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ह��ीगंज, पोट� �लेयर ��थत शहीद-�मारक जहाँ 30 जनवरी 1944 को जापानी सेना ने जासूसी क� झूठ� 
आरोप म� 44 लोग� को गोली मारकर दफना िदया था। 



अंतरा���ीय िह�दी सिमित �ारा आयोिजत 22व� अिधवेशन की झलिकयाँअंतरा���ीय िह�दी सिमित �ारा आयोिजत 22व� अिधवेशन की झलिकयाँ

उतरो तम पथ पर �योित-चरण 
उतरो.....  उतरो.....  उतरो।

अमरवाणी
मैिथलीशरण गु� त 

मन�यताु

िवचार लो िक म�य� हो न म�य से डरो कभी,ृ ु
मरो परत य� मरो िक याद जो कर� सभी।ं ु

हई न य� सम�य तो वथा मरे, वथा िजए,� ृ ृ ृु ु
मरा नह� वही िक जो िजया न आपके िलए।

वही पश-�वि� ह ै िक आप आप ही चरे,ृु
वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

उसी उदार क� कथा सर�वती बखानती,
उसी उदार से धरा कताथ� भाव मानती।ृ

उसी उदार क� सदा सजीव क�ित� कजती;ू
तथा उसी उदार को सम�त सि� ट पजती।ृ ू

अखड आ�म भाव जो असीम िव� व म � भरे,ं
वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

�धात� रितदवे ने िदया कर�थ थाल भी,ु
तथा दधीिच ने िदया पराथ� अि�थजाल भी।

उशीनर ि�तीश ने �वमास दान भी िकया,ं
सहष � वीर कण � ने शरीर-चम � भी िदया।

अिन�य दहे के िलए अनािद जीव �या डरे?
वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

सहानभित चािहए, महािवभित ह ै यही;ु ू ू
वशीकता सदवै ह ै बनी हई �वय मही।ृ � ं

िव��वाद ब� का दया-�वाह म � बहा,ु
िवनीत लोकवग� �या न सामने झका रहा?ु

अहा! वही उदार ह ै परोपकार जो करे,
वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

रहो न भले के कभी मदाध त�छ िव� म,�ू ं ु
सनाथ जान आपको करो न गव� िच� म।�

अनाथ कौन ह ै यहाँ? ि�लोकनाथ साथ ह,�
दयाल दीनबध के बड़े िवशाल हाथ ह।�ु ं ु

अतीव भा�यहीन ह ै अधीर भाव जो करे,
वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

अनत अत�र� म � अनत दवे ह � खड़े,ं ं ं
सम� ही �वबाह जो बढ़ा रह े बड़े-बड़े।�

पर�परावलब से उठो तथा बढ़ो सभी,ं
रहो न य� िक एक से न काम और का सरे,

वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु
'मन�य मा� बध ह'ै यही बड़ा िववेक ह,ैु ं ु

पराणप�ष �वयभ िपता �िस� एक ह।ैु ु ं ू
फलानसार कम � के अव�य बा� भदे ह,ैु

परत अतरै�य म � �णामभत वेद ह।�ं ु ं ू
अनथ� ह ै िक बध ही न बध क� �यथा हरे,ं ु ं ु

वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु
चलो अभी� ट माग� म � सहष � खलेते हए,�

िवपि�, िव� न जो पड़े उ�ह � ढकेलते हए।�
घटे न हलेमले हाँ, बढ़े न िभ�नता कभी,

अतक�  एक पथ के सतक�  पथ ह� सभी।ं ं
तभी समथ� भाव ह ै िक तारता हआ तरे,�

वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

अंतरा���ीय िह�दी सिमित क� नव िनवा�िचत काया�िधकारी (२०२६-२७)

नव िनवा�िचत शाखा-संयोजक (२०२६-२७)

�ी संजीव जायसवाल (TX)
अ�य�

सु�ी ि�या भार�ाज
शाल�ट शाखा

�ी च��कांत पट�ल (TX)
कोषा�य�

डॉ. राक�श रंजन
उ�र-पूव� ओहायो शाखा

�ी उमेश क�मार (TN)
सिचव

�ी आिद�य शाही
इ��डआना शाखा



अंतर र्ाष्ट्रीय हिन्दी समिति की त्रैमासिक मुख पत्रिका

विश्‍वा के लेखकों से

1.	 एक बार में दो से ज्यादा प्रविष्‍टिया ँन भेजें।
2.	 रचनाओं में एक पक्षीय, कट्टरतावादी, अवैज्ञानिक, साम्प्रदायिक, 

रंग-नस्लभेदी, अतार्किक, अन्धविश्‍वासी, अफवाही और प्रचारात्मक 
सामग्री  से परहेज करें। सर्वसमावेशी और व ैश्‍विक मानवीय  दृष्‍टि 
अपनाएँ। 

3.	अपनी रचना की प्रूफ रीडिंग करक ेभेजें| वर्तनी (Spelling) के 
लिए हम जिम्मेदार नहीं होंगे। इसस ेरचना की गुणवत्ता भी संदेहास्पद 
हो जाती है।

4.	रचना एरियल यूनिकोड MS या मंगल फॉण्ट (12) में भेजें।
5.	 पेज पर सिर्फ रचना का नाम और रचना ही लिखें। रचना छपने लायक 

फॉर्मेट में भेजें। 
6.	 रचनाएँ एक से अधिक हों तो अलग-अलग word और pdf 

document में भेजें।
7.	अपने बायो डेटा में डाक का पता, ईमेल, फोन नंबर ज़रूर भेजें। हाँ, 

ये सूचनाएँ उतनी ही छापी जायेंगी जितना आप चाहेंग ेलेकिन हमारी 
जानकारी क ेलिए ये आवश्यक हैं। यदि आपकी पुस्तकें प्रकाशित हैं 
तो उनका विधा सहित उल्लेख भी करें। अपन ेबायोडाटा को word 
और pdf document में भेजें।

8.	 अपनी पासपोर्ट साइज़ तस्वीर अलग से भेजें। रचना के साथ अप्रकाशित 
और मौलिक होन ेका प्रमाणपत्र भी संलग्न करें।

9.	 रपट, रचना, समाचार के साथ के फोटो 250px तक होनी चाहिए। 
10.	‘विश्‍वा’ के लिए भेजी गई रचना दो महिन ेतक कहीं न भेजें।
11.	 इंटरनेट की सुविधा का दुरुपयोग करते हुए एक ही  रचना पचासों 

पत्रिकाओं में भेजकर अपनी और हमारी प्रतिबद्धता को सस्ता न बनाएँ।
12.	प्रवासी अपने यहाँ की किसी व्यक्‍तिगत उपलब्धि तथा सांस्कृतिक, 

साहित्यिक और सामाजिक हलचलों की सचित्र-प्रामाणिक जानकारियाँ 
उचित तरीके से भेज सकते हैं।

13.	यदि छंद का ज्ञान नहीं ह ैतो कोई बात नहीं लकिन यदि छंद में लिखें 
तो उसके अनुशासन का पूरा पालन करें।

14.	हिन्दी से इतर भाषाओं के जीवन मूल्यों और मानवीय गरिमा से संपन्न 
रचनाओं का अनुवाद भी भेज सकते हैं। ऐसे में जहाँ मूल लेखक से 
अनुमति आवश्यक हो तो वह भी संलग्न करें।

15.	पुस्तक की समीक्षा के लिए दो प्रतिया ँभेजें। हस्तलिखित, स्केनिंग और 
पीडीऍफ़ वाली सामग्री का उपयोग हम नहीं कर सकेंगे।

16.	किसी भी रचना पर किसी प्रकार के मानदये का कोई प्रावधान नहीं 
है।

रचनाओं में व्यक्‍त विचार लेखकों के अपने हैं। उनका अतंर्राष्ट्रीय हिन्दी समिति की रीति-नीति से कोई संबंध नहीं ह।ै

यदि आप चाहते हैं कि आपके मित्रगण भी विश्‍वा पढ़ें, विश्‍वा से जुड़ें तो हमें उनका ई मेल का पता उपलब्ध करवा दें 
जिससे हम उन्हें विश्‍वा की पीडीएफ़ भिजवा सकें। संपर्क – mail@hindi.org
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ऐसा कैसे हो सकता ह?ै जल-थल-आकाश सषृ्‍टि तो सर्वत्र ह ैलेकिन 
कहीं भी चनुाव होते नहीं दि खाई दतेे। बैलट पेपर या ई वी एम या 
ध्वनि  मत से। कहीं कोई ब्लेक य ा व्हाइट  हाउस नहीं, कहीं कोई 
सेंट्रल विष्‍ठा नहीं, कहीं पोस्टर बैनर, होर्डिंग नहीं; रोड शो जलसे-
जलुसू नहीं, कहीं गाली गलौज नहीं, कहीं घटिया आरोप-प्रत्यारोप 
नहीं।कहीं संसद स ेसदस्यों का बहिर्गमन या निष्का सन नहीं, कहीं 
आवश्यक मदु्दों से कन्नी काटना और अनावश्यक मदु्दों और बहसों 
में ध्यान उलझाकर कोई गपु्‍त एजेंडा चलाना। क्या ऐस ेचपुचाप होता 
ह ैलोकतंत्र? 

–होता ह।ै लोकतंत्र चपुचाप ही होता ह।ै नि रंतर ही होता ह।ै 
लोकतंत्र एक चक्र ह,ै एक साइकल ह।ै एक समावेशी और नि रंतर 
प्रक्रिया ह।ै पेड़ की सभी छोटी-बड़ी शाखाए,ँ फूल-पत्ते, जड़ें, तना 
सब एक संतलुन और व्यवस्था के आधार पर खड़े और जड़ेु होते हैं। 
अगर कभी यह संतलुन बिगड़ता ह ैया बिगाड़ा जाता ह ैतो पेड़ गिर 
पड़ता ह ैया सखू जाता ह।ै पहाड़ों, नदियों, वादियों का एक लोकतंत्र 
ह ैअगर वह बिगड़ गया तो भसू्खलन होता ह,ै बाढ़ आती ह।ै नदियों 
के बहाव में घर नहीं बनाए जाते हैं। अगर बनाए जाते हैं तो केदारनाथ 
त्रासदी होती ह,ै पानी पर पलु बनाए जाते हैं घर नहीं। नासमझी से 
पहाड़ों में सरंुगें खोदी जाती हैं तो जोशीमठ के घरों में दरारे आती हैं।

शरीर में अभी अगंों का एक अनपुात होता ह।ै आखँें छोटी-बड़ी 
हो सकती हैं लेकिन दोनों आखँों की संयतुि से फोकस बनता ह।ै टाँगों 
की लंबाई तय नहीं होती। उनकी चलने दौड़ने की सवुिधा के अनसुार 
उस शरीर का लोकतंत्र उनका आकार-प्रकार और संख्या तय करता 
ह।ै पानी में सभी जीवों का आकार, संख्या समदु्र का लोकतंत्र तय 
करता ह ैन कि मगरमच्छ कि जल में कौन कौन सी मछलियाँ कितनी 
संख्या में और कब तक रहेंगी। 

हम कहते हैं सि ह जंगल का राजा होता ह ै लेकिन क्या उसके 
लिए कोई जीव पानी का एक गिलास भी लेकर आता ह?ै क्या कोई 
अस्वस्थता में उसके लि ए दशे या वि दशे की वि शषे सवुिधा जटुाई 
जाती ह?ै क्या  वह दि न में दस बार कपड़े बदलता ह?ै कुछ नहीं 
करता और सबस ेअधिक सवुिधाए ँभोगता ह?ै क्या उसके मरने पर 
कहीं जंगल के जीवों का पट काटकर ऊँच ेसे ऊँचा स्मारक या मरू्ति 
बनाई जाती ह?ै क्या जंगल में किसी जीव का नस्ल संहार होता ह?ै 
सब अपनी भखू जितना खाते हैं और बहुत बार तो वह भी कम पड़ 
जाता ह।ै अगर शरे या जंगल के व्यापारी हिरण की खाल या हाथी 
दाँत का निर्या त य ा व्यापार करते तो बहुत सी प्रजातियाँ जंगल से 
लपु्‍त हो जातीं। जंगल बिक जाते और बहुत से जीवों के लिए जगह 
ही नहीं बचती।

आकाश में न जाने कितने अनगिनत ग्रह, नक्षत्र, और आकाश 
गंगाए ँहैं। लाखों करोड़ों प्रकाश वर्ष दरू तक भी। अकल्पनीय विस्तार। 

सम्पादकीय

सृष्‍टि ही लोकतंत्र है 

लेकिन कभी कोई अपनी परिक्रमा पथ से विचलित नहीं होता। सबके 
अपने परिभ्रमण मण्डल हैं, दरूियाँ निकटताए ँहैं। कभी सरूज चाँद के 
नियम नहीं बदलते, कभी ग्रह-नक्षत्र आपस में टकराते नहीं। सबकी 
एक ही धरती ह,ै एक ही सरूज और एक ही चाँद ह।ै बारिश किसी 
के जाति-धर्म के अनसुार नहीं होती। होती ह ैतो सब घरों पर। प्रलय 
किसी एक दशे, घर और समाज के लिए नहीं आती।

मतलब सषृ्‍टि में सबका अपना अपना स्पेस और स्थान ह।ै कोई 
अतिक्रमण नहीं करता, सब अपने स्पेस में रहते और विकसित होते 
और आय ुपरूी करके नष्‍ट भी हो जाते हैं। फि र उसी पदार्थ से नया 
सजृन होता ह,ै नई सषृ्‍टि बनती ह।ै 

यह स्पेस ही लोकतंत्र ह,ै यह स्वतः ह।ै यही धर्म ह।ै इसीके लिए 
कहा जाता ह–ै धर्मों रक्षति रक्षितः। जो इस संतलुन और स्पेस की 
व्यवस्था बि गाड़ता ह,ै वह अधर्म करता ह ैऔर सषृ्‍टि को संकट में 
डालता ह।ै अगर यह स्पेस कोई अपने नियत्रण में लेना चाहता ह ैया 
लेता ह ैतो संतलुन और व्यवस्था बिगड़ती ह।ै यही डिक्टेटरशिप ह।ै

इस स्पेस और सषृ्‍टि को चलिए बहुत छोटा करते हैं, एक समाज 
में, एक मोहल्ले में, एक दशे में एक परिवार के ले आते हैं। तो क्या 
वहाँ भी भिन्नता नहीं ह।ै तरह तरह से व्यक्‍ति और विचार नहीं होते 
हैं? क्या उनका सामजंस्य नहीं करना पड़ता? क्या हर समय तलवारे, 
निकालें। आत्मरक्षा के नाम पर समाज में हथियार बांटें। कि सी को 
घर-परिवार-समाज से निकाल दें? निकालकर कहाँ फें कें ? और क्यों? 
किसी को यह अधिकार कि सने दिय ा? सभी छोटे-बड़े हैं और उस 
हिसाब से उनका स्पेस तय ह।ै जब आप अपने आकार से अधिक 
स्पेस चाहते हैं तो दसूरों के लिए जगह कम पड़ती ह।ै तब हाथी जंगल 
से बस्ती में आते हैं।

और जब कोई जीव इतना बड़ा बना लेता ह ैखदु को या इतना 
बड़ा बन जाता ह ैडाइनासोर की तरह तो उसे मरना पड़ता ह।ै अपने 
स्पेस में रह ेऔर दसूरों के लिए भी अवश्यक स्पेस छोड़े। यही सषृ्‍टि 
ह।ै स्पेस के अतिक्रमण से वि नाश होता ह,ै आदमी का, प रिवार 
का, समाज का दशे और दनुिया का। लोकतंत्र को बचाए,ँ सषृ्‍टि को 
बचाए,ँ खदु को बचाए।ँ आप ईश्‍वर नहीं हैं, नियता नहीं हैं। मतृ्यु को 
याद रखिए, दिमाग ठीक रहगेा। तभी संत मौत की बात करते हैं। मौत 
की बात करना जीवन से पलायन या घणृा नहीं ह।ै संतलुन ह।ै अपनी 
अपनी सीमाओ ंका ज्ञान ह।ै कबीर कहता ह–ै कबिरा गर्व न कीजिए 
ऊँचा दखे अवास। काल्हि पड़े भहुि ंलेटना ऊपर जमसी घास ॥ 

गाँधी यूँ ही तो नहीं कहता कि भखू से अधिक खाना भी चोरी 
ह ैया यह धरती सबका पेट तो भर सकती ह ैलेकिन विलासिता को 
नहीं झले सकती। साध ूगाँठि न बाँधई उदर समाता लेय। साध ुबनें। 
शायद लालची मनषु्य के अतिरिक्‍त इस सषृ्‍टि में सब साध ुही हैं। 
साधतुा पलायन नहीं, संतलुन ह।ै  

–रमेश जोशी



विश्वा / जनवरी 20266

आप जानते हैं कि वर्तमान काल कितना संकटमय ह।ै सारी पथृ्वी मानो 
ब्रह्माण्ड-कटाह के अद‍ृश्य तप्‍त रस में खौल रही ह।ै प्रतिक्षण दनुिया 
का बाहरी और भीतरी नक्शा बदल रहा ह।ै कल तक जो ध्रुव सत्य 
था, आज वह अस्थिर और डाँवाडोल साबित हो रहा ह।ै हजारों वर्ष 
के इस परुातन दशे की एकता को खण्डित और छिन्न-भिन्न करने के 
अनेक प्रयत्‍न हो रह ेहैं। जबकि सब कुछ डाँवाडोल ह,ै जबकि सब 
कुछ हिल चकुा ह,ै जबकि भविष्यकालीन कल को सब कुछ सम्भव 
दीख रहा ह ैतब आप द‍ृढ़-संकल्प और विशाल मनोबल को लेकर 
इस महान ्दशे की एकता अक्षुण्ण बनाये रखने के लिए अग्रसर हुए 
हैं। यही कारण ह ैकि मैं आपके बीच उपस्थित हो सकने को अपना 
सौभाग्य मानता हू।ँ आप भारतवर्ष के उज्ज्वल और महान भविष्य का 
निर्माण कर रह ेहैं। मझु ेकोई संदहे नहीं ह ैकि आपका प्रयत्‍न सफल 
होगा। भावी भारतवर्ष आपकी तपस्या  से स्वास्थ और बलशाली 
होगा। विपत्ति की रात बीत जाएगी और समदृ्धि का सपु्रभात होगा।

नाना कारणों से इस दशे में और बाहर यह बार-बार वि ज्ञापित 
किया जाता ह ैकि  इस महादशे में सैकड़ों भाषाए ँ प्रचलित हैं और 
इसीलिए इसमें अखण्डता या एकता की कल्पना नहीं की जा सकती। 
मैंने विदशेी भाषाओ ंके जानकारों और विदशे के नाना दशेों में भ्रमण 
कर चकुने वाले कई विद्वानों से सनुा ह ैकि तथाकथित एक-राष्‍ट्र व 
स्वाधीन दशेों में भी दर्जनों भाषाए ँहैं और भारत वर्ष की भाषा समस्या 
उनकी तलुना में नगण्य ह।ै परन्तु अन्य दशेों में यह अवस्था हो या नहीं, 
इसस ेहमारी समस्या का समाधान नहीं हो जाता। दसूरों की आखँ में 
खराबी सिद्ध कर दनेे से हमारी आखँ में द‍ृष्‍टि-शक्‍ति नहीं आ जाएगी। 
फिर भी मैं आपको स्मरण कराना चाहता हू ँकि हमारे इस दशे ने हजारों 
वर्ष पहले से भाषा की समस्या हल कर ली थी। हिमालय से सेतबुन्ध 
तक सारे भारतवर्ष के धर्म, दर्शन, विज्ञान, चिकित्सा आदि विषयों की 
भाषा कुछ सौ वर्ष पहले तक एक ही रही ह।ै यह भाषा संस्कृ त थी। 
भारतवर्ष का जो कुछ श्रेष्‍ठ ह,ै जो कुछ उत्तम ह,ै जो कुछ रक्षणीय ह ै
वह इस भाषा के भण्डार से संचित किया गया ह।ै जि तनी दरूी तक 
इतिहास, हमें ठलकर पीछे ले जा सकता ह ैउतनी दरू तक इस भाषा 
के सिवा हमारा और कोई सहारा नहीं ह।ै

इस भाषा में साहित्य की रचना कम से कम छह हजार वर्षों से 
निरन्तर होती आ रही ह।ै इसके लक्षाधिक ग्रन्थों के पठन-पाठन और 
चिन्तन में भारतवर्ष के हजारों पशु्त तक के करोड़ों सर्वोत्तम मस्तिष्क 
दिन-रात लगे रह ेहैं और आज भी लगे हुए हैं। मैं नहीं जानता कि संसार 
के किसी दशे में इतने काल तक, इतनी दरूी तक व्याप्‍त, इतने उत्तम 
मस्तिष्क में विचरण करने वाली कोई भाषा ह ैया नहीं। शायद नहीं ह।ै

फिर भी भाषा की समस्या  इस दशे में कभी उठी ही नहीं हो, 
सो बात नहीं ह।ै भगवान बदु्ध और भगवान महावीर ने संस्कृ त के 

एकाधिपत्य को स्वीकार किय ा थ ा, उन्होंने लोकभाषा को आश्रय 
करके अपने उपदशे प्रचार किय थ। ऐसा जान पड़ता ह ैकि संस्कृ त 
भाषा को इस यगु में पहली बार एक प्रतिद्वन्द्वी भाषा का सामना करना 
पड़ा था। जहाँ तक बौद्ध धर्म का सम्बन्ध ह ैयह निश्‍चयपरू्वक नहीं 
कहा जा सकता कि उस यगु की लोकभाषा कही जानेवाली पालि 
सचमचु ही बदु्धदवे के मखु्य से उच्चारित भाषा थी या नहीं। प्रियदर्शी 
महाराज अशोक ने द‍ृणता के साथ लोकभाषा को प्रचारित करना 
चाहा था। इसका सबतू हमारे पास ह ैऔर सीलोन तथा बर्मा आदि में 
प्राप्‍त पालि भाषा का बौद्ध साहित्य भी हमें बताता ह ैकि बदु्धदवे ने 
सिर्फ  इस लोकभाषा में उपदशे ही नहीं दिया था बल्कि निश्‍चित रूप 
से अपनी वाणी को संस्कृ त में रूपान्तर करने का निषधे भी किया था। 
यह साहित्य स्थविरवादियों का ह ैजो कई बौद्ध सम्प्रदायों में से एक 
ह।ै आधनुिक काल में बौद्ध साहित्य की जब पहले-पहल इस दशे म े
चर्चा शरुू हुई थी तब इन पालि ग्रंथों को एक मात्र प्रमाण मान लिया 
गया था, और उस समय जो कुछ कहा गया था वह अब भी संस्कार 
रूप से बहुत से ससुंस्कृ त जनों के मन पर रह गया ह।ै परन्तु सही बात 
यह ह ैकि स्थविरवादियों का यह साहित्य विशाल बौद्ध साहित्य का 
एक अत्यन्त अल्प अशंमात्र ह।ै न तो वह एक मात्र बौद्ध साहित्य ही 
ह,ै और न सर्वाधिक प्रामाणिक साहित्य ही ह,ै न यही जोर दकेर कहा 
जा सकता ह ैकि यह सबसे अधिक परुाना साहित्य ह।ै इस शास्‍त्र का 
संकलन कई बड़ी संगतियों में हुआ ह।ै आपको मालमू ही होगा कि 
बदु्धदवे के निर्वाण के बाद उनके वचनों को ठीक-ठीक संग्रह करने के 
लिए बौद्ध आचार्यों की बड़ी-बड़ी सभाए ँहुई थीं। इन्हें संगीति कहा 
जा सकता ह।ै

अशोक संगीति के अवसर पर अठारह बौद्ध सम्प्रदायों की चर्चा 
मिलती ह।ै इन सबके अलग-अलग पिटक थ और इनमें सिर्फ प  ाठ 
का ही भदे नहीं था; विषय, वस्तु और भाषा का भी भदे था। बहुत 
परुाने काल में हीनयान और महायान दोनों ही प्रधान बौद्ध शाखाओ ं
के ग्रंथ संस्कृ त और अर्द्ध-संस्कृ त में लिख ेजाने लगे थ। आज इनमें 
का अधिकांश खो गया ह।ै फिर भी आज नेपाल से तो कल तरु्कि स्तान 
और मध्य रशिया से नये-नये ग्रन्थ मिलते रहते हैं और बौद्ध साहित्य 
की भाषा के सम्बन्ध में किय गये परू्ववर्ती अनमुानों को धक्का मार 
जाते हैं।

सातवीं शताब्दी  में इन बौद्ध ग्र न्थों का एक वि शाल साहित्य 
था। चीनी य ात्री  हुएन्त्सांग उन दि नों जब इस दशे में आये थ तब 
वे स्थविरवादी, महासंधिक, महीशास्‍त्रक काश्यपीय, धर्मगपु्‍त, 
सर्वास्तिवादी आदि सम्प्रदायों के 593 ग्रन्थ अपने साथ ले गये थ। य 
अधिकांश संस्कृ त में थ। इस प्रकार यद्यपि एक सम्प्रदाय की गवाही 
पर हम पालि को संस्कृ त की प्रतिद्वन्द्विनी भाषा के रूप में प ाते हैं, 

विशिष्‍ट आलेख

भाषा, साहित्य और दशे 
आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी
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तथापि बहुत शीघ्र ही संस्कृ त ने उस प्रतिक्रिया पर विजय पा ली थी।
भगवान महावीर के द्वारा पनुरुज्जीवित जैन धर्म के विषय में भी 

यह एक ही बात कही जा सकती ह।ै सन ्ईसवी के बाद के सिद्धान्तोत्तर 
साहित्य में धीरे-धीरे संस्कृ त का प्रवेश होने लगा और जैन आचार्यों 
ने नाना काव्य और नाटकों की भाषा को समदृ्ध ही नहीं बनाया, 
उसमें नवीन प्राण भी संचारित किय। मैंने जैन-प्रबन्धों की प्राकृतगन्धी 
संस्कृ त दखेी ह ैऔर मैं साहस परू्वक कह सकता हू ँकि संस्कृ त को 
इतना सरल और प्रां जल बनाना एकदम नवीन और स्फूर्ति दायक 
प्रयास था। जैन मनुियों ने इसमें प्रांजलता ले आने में कमाल का किया 
ह।ै जैन धर्म की श्रेष्‍ठ चिन्ता तो उनके दर्शन-शास्‍त्र हैं जो अधिकांश 
में ही हैं। इस साहित्याँग ने संस्कृ त के दर्शन-साहित्य को नये सिरे से 
उत्तेजना दी ह।ै जिन दिनों भारतवर्ष की सांस्कृति क अवस्था अत्यन्त 
उतार पर थी उन दिनों भी जैन दर्शन ने थोड़ी-बहुत गर्मी बनाये रखने 
का आश्‍चर्यजनक कार्य किया था।

मरेे कहने का तात्पर्य इतना ही ह ैकि यद्यपि कभी इस भाषा में 
और कभी उस भाषा में धर्मोपदशे और उस काव्य आदि की रचना 
के प्रमाण पाये जाते हैं, परन्तु सब मिलाकर पिछले कई सहस्राब्दकों 
तक भारतवर्ष  के सर्वोत्तम को, उसके ज्ञान और वि ज्ञान को, उसके 
दर्शन और अध्यात्म को, उसके ज्योतिष और चिकित्सा को, उसकी 
राजनीति और व्यवहार को, उसके कोश और व्यकरण को और उसकी 
समस्त चिन्ता को इस भाषा का ही सहारा मिला ह।ै

विदशेियों के झणु्ड बराबर इस दशे में आते रह ेहैं और आकर 
इन्होंने बड़ी जल्दी सीख लिय ा ह ैकि संस्कृ त ही इस दशे में उनके 
काम की भाषा हो सकती ह।ै यह आश्‍चर्य की बात कही जाती ह ैकि 
संस्कृ त भाषा का सबस ेपरुाने शिलालेख जो अब तक पाया गया ह ै
वह गिरनार वाला शक महाक्षत्र रूद्रदामा का शि लालेख ह ैजो सन ्
ईसवी के लगभग डढ़ सौ वर्ष बाद खदुवाया गया था। इस शिलालेख 
ने उस भ्रम का निराकरण कर दिया था जो ऐतिहासिक पण्डितों द्वारा 
प्रचारित किया गया था कि संस्कृ त का अभ्युत्थान बहुत शताब्दियों 
बाद गपु्‍त सम्राटों के हाथों हुआ ह।ै इसमें कोई सन्देह नहीं कि गपु्‍त 
सम्राटों के यगु से संस्कृ त भाषा ज्यादा वेग से चल पड़ी थी, परन्तु यह 
नितान्त गलत बात ह ैकि उसस ेपहले उसकी (संस्कृ त भाषा की) धारा 
एकदम रूद्ध हो गयी थी।

शरुू-शरुू में मसुलमान बादशाह भी इस भाषा की महिमा 
हृदयंगम कर सके थ। पठानों के सिक्कों से नागरी अक्षरों का ही नहीं, 
संस्कृ त भाषा का भी अस्तित्व सिद्ध किया जा सकता ह।ै परन्तु बाद में 
जमाने ने पलटा खाया और अदालतों और राजकार्य की भाषा फारसी 
हो गयी। इस दशे के बड़े समदुाय ने नाना कारणों स ेमसुलमानी धर्म 
का वरण किय ा और फलतः एक बहुत बड़े सम्प्रदाय की धर्मभाषा 
अरबी हो गयी। यह अवस्था अधिक से अधिक पाँच सौ वर्ष तक 
रही ह।ै परन्तु आप भलू न जाए ँकि इस समय भी भारतवर्ष की श्रेष्‍ठ 
चिन्ता का स्रोत संस्कृ त के ही रास्ते बह रहा था। नाना शास्‍त्र-ग्रंथों 
की अतलुनीय टीकाए,ँ धर्म शास्‍त्रीय व्यवस्था के निबन्ध-ग्रंथ, दर्शन 
और अध्यात्म विषयक अनवुाद और टीका-ग्रन्थ और सबसे अधिक 
नव्य-न्याय और न्यायानपु्राणिता-व्याकरण शास्‍त्र इसी काल में लिख े
जाते रह।े इस यगु में यद्यपि संस्कृ त ग्रन्थों में से मौलिक चिन्ता बराबर 

घटती जा रही थी। फिर भी वह एक दम लपु्‍त नहीं हो गयी थी। कुछ 
शताब्दियों तक भारत वर्ष एक विचित्र अवस्था में से गजुरा ह।ै उसके 
न्याय, राजनीति और व्यवहार की भाषा फारसी रही ह,ै हृदय की भाषा 
तत्तत ्प्रदशेों की प्रान्तीय भाषाए ँरही हैं और मस्तिष्क की भाषा संस्कृ त 
रही ह।ै हृदय की भाषा बराबर किसी न किसी रुप में दशेी भाषाए ँरही 
हैं। यह और बात ह ैकि दरू पड़ जाने से पिछले हजारों वर्षों के दशेी 
भाषा का साहित्य आज हम न पा सकें  पर वह वर्तमान जरूर रहा ह ै
और उसका सम्मान भी हुआ ह।ै मैं आज इस बात की चर्चा  नहीं 
करूँ गा। मैंने अन्यत्र सप्रमाण दिखाया ह ैकि इस दशे में दशेी भाषाओ ं
में सदा काव्य लिख ेजाते रह ेहों सिर्फ य ही बात नहीं ह ैबल्कि उनका 
भरपरू सम्मान भी बराबर होता रहा ह।ै

एक बार मरेे इस कथन को संक्षेप में आप अपने सामने रख कर 
दखेें तो हमारी वर्तमान भाषा-समस्या काफी स्पष्‍ट हो जाएगी। मैंने 
अब तक जो आपको प्राचीन-काल के खण्डहरों में भटकाया, वह इसी 
उदशे्य स।े संक्षेप में बात इस प्रकार ह ैकि-

1. भारतवर्ष के दर्शन-विज्ञान आदि की भाषा सदा संस्कृ त रही 
ह।ै

2. उसके धर्म-प्रचार की भाषा अधिकांश में संस्कृ त रही ह,ै 
यद्यपि बीच-बीच में साहित्य के रूप में और सदवै बोलचाल के रूप 
में दशेी भाषाए ँभी इस प्रयोजन के लिए काम लायी जाती रही हैं।

3. आज से चार-पाँच सौ वर्ष पहले तक व्यवहार, नयाय और 
राजनीति की भाषा भी संस्कृ त ही रही ह।ै पिछले चार-पाँच सौ वर्षों 
से विदशेी भाषा ने इस क्षेत्र को दखल किया ह।ै

4. काव्य के लिए सदा से ही कथ्य दशेी भाषाए ँकाम में लायी 
गयी हैं और संस्कृ त भी सदा इस कार्य के उपयकु्‍त मानी गयी ह।ै

अब अगर आप ध्यान परू्वक दखेें तो हजारों वर्ष के इतिहास ने 
हमारी भाषा समस्या को इस प्रकार सलुझाया ह ैकि हमारे उच्चतर 
विचार, तर्क , दर्शन विज्ञान, राजनीति, व्यवहार और हमारे न्याय की 
भाषा का सदा एक सामान्य स्टैण्डर्ड  रहा ह ैऔर हमारे इतिहास के 
एक अत्यन्त सीमित काल में हमारी भाषा के विशाल साहित्य के एक 
अत्यन्त नगण्य अशं पर विदशेी भाषा का आधिपत्य रहा ह।ै अर्थात 
हमारे कम से कम छह सात हजार वर्ष के विशाल इतिहास में अधिकसे 
अधिक पाँच सौ वर्ष ऐसे रह ेहैं जिनमें अदालतों की भाषा संस्कृ त न 
होकर एक विदशेी भाषा रही ह।ै दरु्भाग्यवश इस सीमित काल और 
सीमित अशं में व्यवहृत भाषा का दावा आज हमारी भाषा समस्या 
का सर्वाधिक जबर्दस्त रोड़ा साबित हो रहा ह।ै पर यह एक सामयिक 
बात ह।ै आज यह जितनी बड़ी बाधा के रुप में भी क्यों न दीख रही 
हो, इतिहास की विशाल पट-भमूिका पर इसे रखकर दखेिए तो इसमें 
कुछ तत्व नहीं रह जाएगा। यह बात उतनी महत्वपरू्ण नहीं ह ैजितनी की 
आपाततः दीख रही ह।ै इस विशाल दशेों की भाषा समस्या का हाल 
आज से सहस्रों वर्षों परू्व से लेकर अब तक जिस भाषा के जरिय हुआ 
ह ैउसके सामने कोई भी भाषा न्यायपरू्वक अपना दावा लेकर उपस्थित 
नहीं रख सकती-फिर वह स्वदशेी हो या विदशेी, इस धर्म के मानने 
वालों की हो या उस धर्म के। इतिहास साक्षी ह ैकि संस्कृ त इस दशेों 
की अद्वितीय महिमाशालिनी भाषा ह–ैअविजित अनाहत और दरु्द्धर्ष।

आज से डढ़-दो सौ वर्ष पहले तक यही अवस्था रही ह।ै इसके 
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बाद नवीन यगु शरुू होता ह।ै जमाने के अनिवार्य तरंगाघात ने हमें एक 
दसूरे किनारे पर लाकर पटक दिया। दनुिया बदल गयी तथा और भी 
तेजी से बदलती जा रही ह।ै अगँ्रेजी-साम्राज्य ने हमारी परम्परा को तोड़ 
दिया गया ह।ै इन डढ़-सौ वर्षों में हम इतने बदल गये हैं, सारी दनुिया 
ही इतनी बदल गयी ह ैकि परुाने जमाने का को परू्वज हमें शायद ही 
पहचान सकेगा। हमारी शिक्षा-दीक्षा से लेकर विचार-वितर्क  की भाषा 
भी विदशेी हो गयी ह।ै हमारे चनेु हुए मनीषी अगँ्रेजी भाषा में शिक्षा 
पाये हुए हैं, उसी में बोलतें हैं और उसी में लिखते रह ेहैं। अगँ्रेजी भाषा 
ने संस्कृ त का सर्वाधिकार छीन लिया ह।ै आज भारतीय विद्याओ ंकी 
जैसी वि वेचना और विचार अगँ्रेजी भाषा में ह,ै उसकी आधी चर्चा 
का भी दावा कोई भारतीय भाषा नहीं कर सकती। यह हमारी सबसे 
बड़ी पराजय ह।ै राजनीतिक सत्ता के छिन जाने से हम उतने नतमस्तक 
नहीं हैं जितने कि अपने विचार की, तर्क  की, दर्शन की, अध्यात्म की 
और सर्वस्व की भाषा छिन जाने से अन्तरराष्‍ट्रीय क्षेत्र में हम अपनी ही 
विद्या को अपनी बोली में न कह सकने के उपहासास्पद अपराधी हैं। 
यह लज्जा हमारी जातीय ह।ै दशे का स्वाभिमानी हृदय इस असहाय 
अवस्था को अधिक बर्दाश्त नहीं कर सकता।

जब हममें राष्‍ट्रीय चतेना का संचार हुआ तो हमने दखेा कि हम 
लटु चकेु हैं। हमारे नायकों ने कहा, सँभल जाओ। पर क्या सँभलें, 
कैसे सँभलें? क्या संस्कृ त को अपनाकर? यह असम्भव ह।ै

क्यों? जो कल तक सम्भव था, वह आज असम्भव क्यों ह?ै 
इसलिए कि दनुिया बदल गयी ह।ै अब शास्‍त्र या कोई अन्य ग्रन्थ 
मकु्‍ति प ाने य ा प रलोक बनाने के लि ए नहीं लि ख ेजाते तथा अब 
विद्या और ज्ञान एक विशषे श्रेणी की सम्पत्ति नहीं माने जाते। आज 
मनषु्य ने हर क्षेत्र में अपनी प्रधानता बना ली ह।ै जो कुछ ह,ै मनषु्य 
के लिए–चाह ेवह धर्म हो, दर्शन हो, राजनीति हो, कुछ भी हो मनषु्य 
उसके लिए नहीं ह।ै

वह जमाना ही मर गया जब केवल भाषा पर अधिकार करने के 
लिए वर्षों परिश्रम किया जाता था और जब गर्वपरू्वक कहा जाता था 
कि  ‘द्वादशरभिर्वर्षव्याकरण ंश्रूय ते’ अर्थात ‘बारह वर्ष  में व्याकरण 
शास्‍त्र के सनुने की योग्यता होती ह’ै। अब भाषा गौड़ ह,ै विचार मखु्य, 
और विचार भी ऐसे नहीं जो वि चार के लि ए लिख ेगये हों; वि चार 
भी ऐसे जो मनषु्य के लिए हों और जिनसे निश्‍चित रूप से मनषु्यता 
उपकृत होती हो। इसीलिए सबसे सीधा रास्ता यह ह ैकि विचारों की 
अधिकाधिक सहज भाषा में पहुचँाया जाये ह।ै यह सहज भाषा तत्तत ्
प्रदशेों की अपनी-अपनी बोली ही हो सकती ह।ै इस य गु में वही 
हुआ ह।ै हमने अगँ्रेजी की प्रतिद्वन्द्विता और अपनी-अपनी बोलियों 
को खड़ा किया ह।ै यह उचित ह,ै वही योग्य ह ैपरन्तु यही सब कुछ 
नहीं ह।ै हमें सारे दशे में एक विचार-स्रोत को बहा दनेा ह।ै सारे दशे 
में एक ही उमगं, एक ही आवेग, एक ही सहानभुतूिमय हृदय उत्पन्न 
करना ह।ै यह कैसा हो? इतिहास में पहली बार हमने इस समस्या को 
इतने निबिड़ भाव से अनभुव किया ह?ै

आज से डढ़-दो सौ वर्ष पहले तक संस्कृ त भाषा ने हमारे भीतर 
विचारगत एकता बनाये रखने का प्रयत्‍न किया था।बंगाल के रघनुन्दन 
भट्ट अपनी व्यवस्थाए ँइसी भाषा के बल पर कन्याकुमारी से कश्मीर 
तक पहुचँा सके थ, काशी के नागेश भट्ट को व्याकरणशास्‍त्रीय विचार 

सारे दशे में फैला दनेे में कोई बाधा नहीं पड़ती थी, महाराष्‍ट्र के गणशे 
दवैज्ञ को अपनी ज्योतिषिक शोध इस विशाल दशे के इस कोने से उस 
कोने तक फैला दनेे में कोई कठिनाई नहीं पड़ी। परन्तु आज अवस्था 
एकदम बदल गयी ह।ै हमारे पास अपना कोई भी स्वदशेी माध्यम नहीं 
रह गया ह ैजि सके द्वारा हमारे सर्वोत्तम व्यक्‍ति अपनी ज्ञान सम्पत्ति 
अनायास ही सारे दशे में फैला सकें । स्वामी विवेकानन्द और स्वामी 
रामतीर्थ को अपने वेदान्त सम्बन्धी सन्देश वि दशेी भाषा में लि खने 
पड़े, लोकमान्य तिलक को अपनी वेद और ज्योतिष सम्बन्धी शोध, 
तथा डॉक्टर भाण्डारकर को हिन्दू दवे-दवेियों के विषय में किया हुआ 
महत्त्वपरू्ण अध्ययन विदशेी माध्यम से दशेवासियों तक पहुचँाना पड़ा। 
ऐसा तो इस दशे में हुआ ह ैकि धर्मोपदशे के लिए भिन्न-भिन्न प्रान्तों 
की भाषाओ ंसे काम लिया गया हो। थोड़े समय के लिए ऐसा भी हुआ 
ह ैकि राजकीय व्यवहार की भाषा कुछ और हो गयी हो, परन्तु हमारे 
उच्चतर अध्ययन, दार्शनिक विचार और वैज्ञानिक गवेषणा की भाषा 
भी विदशेी हो गयी हो, ऐसा कभी नहीं हुआ। इसीलिए राजनीतिगत 
उथल-पथुल के होते हुए भी सदुरू प्रदशेों में फैला हुआ यह महादशे 
होते हुए भी इसमें एक अद‍्भुत एकता पायी जाती रही ह।ै आज इस 
पर भी विदशेी भाषा का आधिपत्य ह।ै इसीलिए कहता हू ँकि भाषा-
समस्या को इतने निबिड़ भाव से ऐसे गाढ़ भाव से हमने अपने समचू े
इतिहास में कभी भी अनभुव नहीं किया ह।ै

परन्तु हम अब संस्कृ त को फिर से नहीं पा सकते। अगर बीच 
में अगँ्रेजी ने आकर हमारी प रम्परा को बरुी तरह तोड़ न भी दिय ा 
होता तो भी आज हम संस्कृ त को छोड़ने को बाध्य होते, क्योंकि वह 
जनसाधारण की भाषा नहीं हो सकती। जिन दिनों एक विशषे श्रेणी 
के लोग ही ज्ञान-चर्चा का भार स्वीकार करते थ, उन दि नों भी यह 
कठिन और दःुसह थी। परन्तु आज वह जमाना नहीं रहा। हम बदल 
गयें हैं, हमारी दनुिया पलट गयी ह ैहमारे परुाने विश्‍वास हिल गये हैं, 
हमारी ऐहिकता बढ़ गयी ह,ै और हमारे वे दिन हमशेा के लिए चले 
गये। भवभतूि के राम की भाँति हम भी अब यह कहने को लाचार हैं 
कि “ते हि नो दिवसा गतः”–अब हमारे वे दिन नहीं रह।े

अफसोस करना बेकार ह।ै हम जहाँ आ पड़े  हैं, वहीं से हमें 
यात्रा शरुू करनी ह।ै काल धर्म हमें पीछे नहीं लौटने दगेा। हमें अपने 
को और अपनी दनुियाँ को समझने में अपने हजारों वर्षों के इतिहास 
का अनभुव प्राप्‍त ह।ै हम इस दनुिया में नये नहीं हैं, नौसिखएु नहीं 
हैं। अपने संस्कारों के अनभुवों के लिए हमें गर्व ह।ै य हमें अपने को 
और अपनी दनुिया को समझने में सहायता पहुचँाएगँ।े हमें याद रखना 
चाहिए कि अनभुव और संस्कार तभी वरदान होते हैं जब वे हम ेआगे 
ठेल सकें , कर्मशील बना सकें । निठल्से का अनभुव उसे खा जाता ह ै
और संस्कार उसे भी अपाहिज बना दतेा ह।ै

हमारा परुाना अनभुव बताता ह ैकि हम आसेत-ुहिमाचल एक 
भाषा से एक संस्कार, एक विचार, एक मनोवतृ्ति तैयार कर सकते हैं 
और वह एक भाषा संस्कृ त ह।ै हमारी नयी परिस्थिति बता रही ह ैकि 
शास्‍त्रों की चर्चा से मकु्‍ति या परलोक बनाने वाला आदर्श अब नहीं 
चल सकता। ‘एकः शब्दः शब्द सम्यग्ज्ञातः’ अर्थात ‘एक भी शब्द 
भलीभाँति जान लिया जाये तो स्वर्गलोक में श्रेष्‍ठ स्थान प्राप्‍त हो जाता 
ह’ै का आदर्श इस काल में नहीं टि क सकता, जबकि प्रत्येक कार्य 
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में हड़बड़ी और जल्दी की भावना काम कर रही ह।ै हमें एक ऐसी 
भाषा चनु लेनी ह ैजो हमारी हजारों वर्ष की परम्पराओ ंसे कम से कम 
विच्छिन्न हो और हमारी नतून परिस्थित का सामना अधिक से अधिक 
मसु्तैदी स ेकर सकती हो; संस्कृ त न होकर भी संस्कृ त-सी हो और 
साथ ही जो प्रत्येक नये विचार को प्रत्येक नयी भावना को अपना लेने 
में एकदम हिचकिचाती न हो, जो प्राचीन परम्परा की उत्तराधिकारिणी 
भी हो और नवीन चिन्ता की वाहिका भी।

चूकँि वर्तमान यगु में मनषु्य की प्रधानता समान भाव से स्वीकार 
कर ली गयी ह ै इसलिए उसी को द‍ृष्‍टि में रखकर इस समस्या को 
हल किया जा सकता ह।ै जिस प्रकार मनषु्य की सवुिधा की द‍ृष्‍टि से 
सहज-सरल दशेी भाषाओ ंको प्रोत्साहित किया गया ह,ै उसी प्रकार 
वहृत्तर दशे के वि राट् मानव-समदुाय  को द‍ृष्‍टि में रखकर सामान्य 
भाषा की समस्या भी हल की जा सकती ह।ै अधिकांश मनषु्य जिस 
भाषा में बोल सकते हों अधिकांश मनषु्यों की नाड़ी  के साथ जि स 
भाषा का अच्छेद्य सम्बन्ध हो, वह भाषा क्या ह?ै आपसे कहने की 
आवश्यकता नहीं ह।ै आपने अपने ढंग से उसका उत्तर खोज लिया 
ह ैपर मैं आपको संस्कृ त की याद एक बार फिर दिला दतेा हू।ँ हिन्दी 
या हि न्दुस्तानी हमारी अधिकजनों की समझ में आनेवाली अधिक 
प्रचलित भाषा जरूर ह ैपर संस्कृ त ने हमारे सर्वदशे की भाषा पर जो 
अपना अनतु्सारणीय (न हटाया जा सकनेवाला) प्रभाव रख दिया ह,ै 
वह कम नहीं ह ैहम हजार संस्कृ त की परम्परा स ेच्युत हों और उस 
भाषा तथा उसके विशाल साहित्य को भलू गये हों, पर वह हमसे दरू 
नहीं हो सकती। हमने चाह ेकमली को छोड़ दिया हो पर कमली हमें 
नहीं छोड़ सकती। संस्कृ त ने हममें अब भी चौदह आना एकता कायम 
कर रखी ह।ै नये सि रे से हमें दो आना ही प्रयत्‍न करना ह।ै वस्तुतः 
हिन्दी और अन्यान्य भारतीय भाषाओ ंमें चौदह आना ही साम्य ह।ै 
दो आना ही हमें नये सिरे से गढ़ना ह।ै यह आप कर रहें ह।ै

परन्तु मैं उम्मीद करता हू ँकि आपने मझु ेगलत नहीं समझा ह।ै मैं 
संस्कृ त को भाषा बनाने की वकालत नहीं कर रहा हू,ँ मैं कह रहा हू,ँ 
कि पिछले हजारों वर्षों के इतिहास ने हमें जो कुछ दिया ह,ै उससे हम 
सबक सीखें। मरेे कथन का तात्पर्य यह नहीं ह ैकि हम विदशेी शब्दों 
का बहिष्कार करें। अगर आपने मरेे कथन का यह अर्थ समझा हो तो 
मैंने कहीं अपनी बात उपस्थित करने में गलती की होगी। मैं ऐसा कैसे 
कह सकता हू ँजबकि हमारी श्रद्धेय संस्कृ त भाषा ने ही विदशेी शब्दों 
को ग्रहण करने का रास्ता दिखाया ह।ै हमारे संस्कृ त साहित्य में होरा, 
द्रेक्काण, अपोल्किम, पणफर, कौर्प्य, जकू, लेय, हलेि आदि दर्जनों 
ग्रीक शब्द व्यवहृत हुए हैं। य ग्रीक शब्दों के संस्कृ तवत ्रूप हैं परन्तु 
संस्कृ त में इतने अधिक प्रचलित हो गये हैं कि कोई संस्कृ त का पण्डित 
उनकी शदु्धता में भी सन्देह नहीं करता। कम से कम एक कोड़ी (बीस) 
ग्रीक शब्द मैं आपको ऐसे द ेसकता हू ँजिनका व्यवहार धर्म-शास्‍त्रीय 
व्यवस्था दनेे वाले ग्रंथों में होता ह।ै ज्योतिष के (ताजक-शास्‍त्र) वर्ष-
फल मासफल आदि बतलाने वाला ज्योतिष शास्‍त्र का एक अगं के 
योगों के नाम में बीसियों अरबी शब्द मिलेंगे। ताजक नीलकण्ठी (एक 
ज्योतिष-ग्रन्थ) य यदि मैं एक श्‍लोक पढूँ, तो आप शायद समझेंगे कि 
मैं कुरान की आयत पढ़ रहा हू–ँ

“खल्लासरं रूद्दमथो दफुालिः कुत थ्ं तदतु्थोत्थ दिवीर नामा।” 

और
“स्यादिक्कवालः इशराफ योगः”, इत्यादि।
रमल (‘रमल’ नामक ज्योतिष विद्या) के ग्रंथों में कोड़ियों (बीसों) 

अरबी और फारसी के शब्द व्यवहृत हुए हैं। एक श्‍लोक में ‘तारीख’ 
शब्द का ऐस व्यवहार किया गया ह ैमानो वह पाणिनी का ही शब्द 
ह–ै‘तारीख ेच त्रितये त्रयोदश”े। सलु्तान शब्द का सरुत्राण रूप संस्कृ त 
के काव्य-ग्रंथों में ही नहीं, मसुलमान बादशाहों के सि क्कों प र भी 
पाया जाता ह।ै परुातन प्रबन्ध-संग्रह में एक जगह मसजिद को मीसित 
बनाकर ही प्रयोग नहीं किय ा गया ह,ै अनपु्रास के साँच े में बैठकर 
‘अशीतिर्मसीति’ कहकर उसमें सकुुमारता भी लायी गयी ह।ै नहीं, मैं 
यह नहीं कह रहा हू ँकि आप विदशेी शब्दों को निकालना शरुू करें। 
मझु ेगर्व ह ैकि आपने आज जिस भाषा को अपने लिए सामान्य-भाषा 
के रूप में वरण किया ह,ै उसने उर्दू के रूप में इतने विदशेी शब्दों को 
हजम किया ह ैकि संसार की समस्त विदशेी भाषाओ ंको पाचन-शक्‍ति 
की प्रतिद्वन्द्विता में पीछे छोड़ गयी ह।ै प्रचलित शब्दों का त्याग करना 
मरू्खता ह;ै पर मैं साथ ही जोर दकेर कहता हू ँकि किसी विदशेी भाषा 
के शब्दों के आ जाने के भर से वह वि दशेी भाषा संस्कृ त के साथ 
बराबरी का दावा नहीं कर सकती। वह हमारे नवीन भावों के प्रकाशन 
के लिए संस्कृ त के शब्दों को गढ़ने से हमें नहीं रोक सकती। प्रचलित 
शब्दों को वि दशेी कहकर त्याद दनेा मरू्खता ह;ै पर कि सी के भाषा 
के शब्दों का प्रचलन दकेर अपनी हजारों वर्ष की परम्परा की उपेक्षा 
करना आत्मघात ह।ै संस्कृ त ने भिन्न-भिन्न भाषाओ ंके हजारों शब्द 
लिय हैं; पर उन्हें संस्कृ त बनाकर। हम अब भी विदशेी शब्दों को लें 
तो उन्हें भारतीय  बनाकर, इस दशे के उच्चारण और वाक्य-रचना 
परम्परा के अनकूुल बनाकर।

मगर यह तो मैं अवान्तर बात कह गया। मैं मलू प्रश्‍न पर फिर आ 
रहा हू।ँ इस यगु का मखु्य उदशे्य मनषु्य ह।ै इस यगु का सबसे बड़ा 
अभिशाप यह ह ैकि वि  ज्ञान की सहायता से जहाँ वाह्य भौगोलिक 
बन्धन तड़ातड़ टट गये हैं वहाँ मानसिक संकीर्णता दरू नहीं हुई ह।ै हम 
एक-दसूरे को पहचानते नहीं। तीन दिन की सारे संसार की यात्रा करके 
लौटे हुए यात्रा-विलासी लोगों और नाना प्रकार के स्वार्थ-परायणों की 
पसु्तकों ने संसार में घोर गलतफहमी फैला रखी ह।ै इस दशे में ही हम 
एक प्रदशे वाले दसूरे प्रदशे के लोगों को नहीं समझ रह,े एक सम्प्रदाय 
के लोग दसूरे सम्प्रदाय के लोगों को नहीं पहचान रह।े इसीलिए इतनी 
मारामारी-काटाकाटी चल रही ह।ै आपने जब एक सामान्य भाषा 
को बनाने की ठ ानी ह ै तो आप  से आशा होती ह ैकि आप य हाँ 
नहीं रूकें गे। यह भी ब्राह्य (बाहरी) बात ह।ै और भी आगे चलिए। 
एक साहित्य बनाइए। गलतफहमी दरू कीजिए। ऐसा कीजिए कि एक 
सम्प्रदाय दसूरे सम्प्रदाय को समझ सके। एक धर्मवाले दसूरे धर्मवाले 
की कदर कर सकें । एक प्रदशेवाले दसूरे प्रदशेवाले के अन्तर में प्रवेश 
कर सकें । ऐसा कीजिए कि इस सामान्य माध्यम के द्वारा आप सारे 
दशे में एक आशा, एक उमगं और एक उत्साह भर सकें । और फिर 
ऐसा कीजिए कि हम इस भाषा के जरिय इस दशे की और अन्य दशेों 
की इस काल की और अन्य कालों की समचूी ज्ञान-सम्पत्ति आपस 
में विनिमय कर सकें ।

l
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भारतीय ज्ञानपीठ का 1984 का ज्ञानपीठ परुस्कार मलयालम के साहित्यकार तकषी शिवशकंर 
पिल्लै को उनके भारतीय साहित्य को अमलू्य योगदान के लिए समर्पित किया गया। तकषी 
शिवशकंर पिल्लै मलयालम साहित्य में कहानीकार, उपन्यासकार, नाटककार, यात्रावतृ्त लेखक 
के रूप में अग्रणी लेखक माने जाते हैं। समाज के गरीब-वर्ग, तिरस्कृ त, बहिष्कृ त एवं वंचित जन 
की समस्याओ ंको लेखनी के माध्यम से सबके समक्ष रखा और सरल कित ुतीक्ष्ण गद्य-शलैी 
से वह मानवमन के अतंरालों में झाँकते हैं। सामाजिक यथार्थ की पक्की और अतंरंग पकड़ 
और एक विश्‍वसनीय स्पष्‍टवादिता से उनका संवेदनशील और सहानभुतूि के साथ मनोग्राही 
प्रस्तुतीकरण उनकी सजृनात्मकता की उल्लेखनीय पहचान ह।ै उनके उपन्यास ‘चमे्मीन’ को 
सन 1984 में ‘ज्ञानपीठ परुस्कार’ से सम्मानित किया गय

‘चमे्मीन’ केरल के समदु्रतट पर बसे मछुआरे समदुाय की कहानी ह ैजिसकी कथावस्तु 
भारतीय आदर्शों– धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष पर आधारित ह।ै ‘चमे्मीन’ का लयात्मक गद्य 
और रोमांस मलयानिल का झोंका ह,ै साथ ही प्रेम और लालसा की यह कथा सामाजिक नियमों 
का उल्लंघन कर अति त्रासद हो उठती ह।ै सामाजिक निषधे की यह कथा एक मछुआरे की 
बेटी करुत्तम्मा और मछली बेचने वाले मसुलमान परीकुट्टी की जनुनूी प्रेम कहानी चार अध्यायों 
में चलती ह।ै बचपन का प्रेम ठीक ह,ै पर आवेशपरू्ण प्रेम जवानी तक चला आए, भला समाज 
यह कैसे सह।े परिवार को भी गंवारा नहीं ह।ै इनके अलावा करुत्तम्मा की माँ चक्की (शक्‍ति), 
उसका लालची, जिद्दी एवं महत्वकांक्षी पिता चमे्बनकंुज,ु उसकी बहन पंचमी, करुत्तम्मा का 
पति अनाथ मछुआरा पलनी उपन्यास के अन्य पात्र हैं। यहाँ समदु्र स्वय एक किरदार के रूप में 
उपस्थित ह।ै सागर माता (कडलम्मा) का तकषि की कलम ने गजब का चित्रण किया ह।ै समदु्र 
अपने सब रूप-रंग में यहाँ उपस्थित ह,ै आप पढ़ते हुए समदु्र का अनभुव करते हैं। कभी वह 
शांत ह,ै कभी क्रोधित हो गर्जन-तर्जन कर रहा ह,ै कभी प्रेम-स्थली ह,ै तो कभी मतृ्यु-शयै्या। 
सरल भाषा में लिखा उपन्यास ‘चमे्मीन’ मनषु्य और प्रकृति की विभिन्न भावनाओ ंका सकू्ष्म 
विवरण दतेा ह।ै यहाँ चलुबलुापन, क्रोध, द:ुख, असहायता, पराजय, हसँी-खशुी, हास्य-रोदन 
सब भावनाए ँजीवंत हैं। मछुआरों के रीति-रिवाज, विधि-निषधे, संभ्यता-संस्कृति , विश्‍वा स, 
मिथक, उनके दनंैदिन जीवन का जीता-जागता चित्रण ह ैउपन्यास ‘चमे्मीन’। केरल समदु्र तट 
के मछुआरों की भरे-परेू जीवन की गाथा ही नहीं य मानव जीवन की सार्वभौम कथाए ँहैं। इस 
उपन्यास पर राम ूकरियात ने फिल्म बनाई जिसे राष्‍ट्रपति स्वर्ण पदक प्रदान किया गया था।

तकषी शि वशकंर प िल्लै का जन्म  17 अप्रैल, 1917 में केरल के तकषी नामक गाँव 
में हुआ था। उनकी आरंभिक शि क्षा गाँव में तथा सातवीं कक्षा तक की पढ़ाई गाँव से 12 
किलोमीटर दरू समदु्र तट पर स्थित अपंलप्पुषा स्कू ल में हुई। हाई स्कू ल कुरुवत्त से हुई और 
यहाँ से ही उनका लेखन-कौशल प्रस्फुटि त हुआ और अध्यापक के।कुमार पिल्लै के सझुाव 
से गद्य लेखन की ओर आकृष्‍ट हुए। इनकी पहली कहानी ‘साधकुल’ 1929 में नायर सर्विस 
सोसायटी की पत्रिका ‘सर्विस’ में प्रकाशित हुई थी। त्रि वेंद्रम में ‘केसरी’ पत्रिका के संपादक 
ए. बालकृष्ण पिल्लै के संपर्क  में आने से उन्हें लेखन के लिए प्रोत्साहन मिला और साहित्य 
जगत में पहचान मिली। उनकी अनेक कहानियाँ ‘केसरी’ में प्रकाशित भी हुई।ं त्रिवेंद्रम प्रवास 
के दौरान तकषी शिवशकंर पिल्लै ने योरोपीय एवं भारतीय भाषाओ ंके साहित्य का अध्ययन 
किया। मोपासां, चखेोव, ट ालस्टाय, गोर्की, प्रे मचदं, ट गोर आदि  उनके प्रिय  लेखक रह।े 
समसामयिक परिस्थितियाँ लेखक के व्यक्‍तित्व को प्रभावित करती हैं जि सका प्रभाव उनके 
लेखन में अभिव्यक्‍त होता ह,ै पर समय के साथ तकषी जी का सजृनात्मक कौशल परिपक्‍व 
होता गया और परिणामत: ‘चमे्मीन’, ‘कॅयर’ जैसी उत्कृष्‍ट  रचनाए ँसाहित्य-जगत को मिलीं। 
तकषी जी की कहानी कला के संबंध में चगंमपषुा कृष्णा प िल्लै  ने लि खा ह–ै ‘तकषी का 
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स्टाइल अत्यधिक सरल व ह्रदयग्राही ह ै जो कि  कोई भी कहानी 
लेखक अपनाना चाहगेा।’ समग्रत: तकषी जी की सजृनात्मकता का 
ऊर्जा-स्रोत ह–ै गहन मानववाद, जो उनकी आरंभिक रचनाओ ंसे ही 
प्रत्यक्ष  द‍ृष्‍टिगोचर होता ह ैऔर समय  के साथ-साथ कठोर यथ ार्थ 
और सामाजिक सजगता से सदु‍ृढ़ता के साथ अभिव्यक्‍ति पाता ह।ै

कृति याँ :

उपन्यास : त्यागत्तिन्नु  प्रतिफलम,् पति तपंकजम,् प रमार्थंगल, 
तलयोडु, अवण्डे स्मरणकल, चमे्पीन, चकु्कु , तेण्डिवर्यम,् रंटिटङयी, 
पेरिल्लाक्कथा, ओसपे्पिण्डे  मक्कल, अनभुवंगल प ालिच्चकल, 
आकशम,् अबं ुपेण्णुंगल, जीवित्तम ्सनु्दरामन ुपक्षे, पेण्णयो पिरन्नाल, 
पनु्नप वयलारिन,ु व्याकुल माताव,ु कॅयर, बल्लूनकुल आदि

कहानियाँ : 20 कहानी-संग्रह तथा अन्य 200 कहानियाँ जो 
अभी संगहृीत नहीं हुई।ं

आत्मकथा : एण्डे बाल्यकला कथा, एण्डे वक्कील जीवितम,् 
ओर्मयडेु तीरंगलिल।

यात्रावृत्त : अमरेिकन तेरस्सीला।
नाटक : तोट्टिल्ला।
पुरस्कार : 1. साहित्य अकादमी परुस्कार (1957), 2. ज्ञानपीठ 

परुस्कार (1984), 3. पद्म भषूण (1985) 

वक्‍तव्य

मैं कि सी भाषा का वि द्वान नहीं हू,ँ न ही कि सी वि षय वि शषे 
का ज्ञाता हू,ँ मैं मात्र एक ग्रामीण हू ँजि सका पालन-पोषण केरल के 
कुट्टनाड क्षेत्र के एक दरूस्थ ग्राम में हुआ। मैं अपने जीवन को मात्र 
साहित्यिक क्रियाकलापों का जीवन संभवतः न कह सकँू। परंपरा से 
मैं एक कृषक हू ँऔर आज भी खतेी ही कर रहा हू।ँ हमारे प्रदशे में 
‘रामायण’, ‘महाभारत’ अथवा किसी महाकाव्य के पाठ की परंपरा 
रही ह।ै मझु ेयाद ह,ै बचपन में मैं अपने पिता स ेप्रतिदिन महाभारत 
का पाठ ध्यानपरू्वक सनुा करता था। शायद यह मरेे लि ए कथाकार 
बनने की एक प्रेरक शक्‍ति थी। आप जानते हैं, ‘महाभारत’ में हज़ारों 
कहानियाँ आयी हैं जिनमें सषृ्‍टि के आरंभ अथवा उससे भी पहले के 
यगु की कहानियाँ हैं और य कहानियाँ ‘द्वापर यगु’ की समाप्‍ति पर भी 
समाप्‍त नहीं होतीं बल्कि ‘न आदि न अन्त’ की मान्यता को व्यंजित 
करती हैं।

मरेे गाँव के परिवेश तथा पड़ोसी गाँवों के जीवन ने मझु ेप्रभावित 
किया और मैंने अपने ही ढंग स ेजीवन की पनुः सषृ्‍टि करने का प्रयत्‍न 
किया। मरेी अभिव्यक्‍ति का माध्यम ग्रामीणों की भाषा रही ह।ै सीधी 
सी बात ह,ै मैं जीवन और मनषु्य से प्रेम करता हू,ँ अस्पृश्यों, दलितों, 
अभागों तथा निम्न वर्ग के जीवन ने मझु ेलेखन के प्रारंभिक के वर्षों में 
प्रभावित किया। यह प्रतिक्रिया अत्यंत गहरी थी। मझुमें आक्रोश था।

जीवन, वि चारधारा की अपेक्षा  कहीं बड़ा  और महान ह।ै 
विचारधारा जीवन के लिए ह ैजीवन विचारधारा के लिए नहीं। मरेा 
विचार ह ैकि भारतीय ग्रामीण को एक विशिष्‍ट लाभ यह रहा ह ैकि उसे 
अतीत स ेसीध ेही अत्यंत समदृ्ध विरासत मिली ह।ै निःसंदहे, समग्र 
इतिहास के दौरान बाह्य प्रभावों की भी कमी नहीं रही ह।ै वह श्रेष्‍ठतम 

को सरलता से आत्मसात ्कर सकता था और अवांछित को त्याग 
सकता था। यह कार्यशक्‍ति भी उसकी विरासत का एक अगं रही ह।ै

मैंने अपने साहित्यिक जीवन का समीक्षात्मक सर्वेक्षण करने हते ु
अपने अतीत की ओर दखेा यह चि त्र एकरस अथवा नि रानन्द नहीं 
था। मझु ेसन्तोष ह ैकि  इस सम्पूर्ण अवधि में मैं ग्रामीणजन, आम 
आदमी तथा शोषित कामगार के साथ  रहा हू।ँ मैं उनके सखु एवं 
दखु में भागीदार रहा, मैंने कभी उनका साथ नहीं छोड़ा। मैंने कि सी 
करोड़पति  के भव्य भवन, कि सी बड़े  व्यवसायी की बैठक, कि सी 
महान उद्योगपति के बंगले अथवा किसी राजकीय प्रासाद का चित्रण 
नहीं किया ह।ै एक ग्रामीण इन निर्मितियों पर मात्र आश्‍चर्य एवं विस्मय 
से टकटकी लगाकर दखे भर सकता था कि वहाँ जो लोग रहते हैं, व े
किस प्रकार के होंगे। यदि उसे भीतर ले जाया जाए तो वह चिकने साफ 
फर्श पर अथवा उस पर बिछे कीमती कालीनों पर चलने में संकोच 
अनभुव करेगा, क्योंकि उसके नंगे पर मिट्टी और कीचड़ में सने हैं। उसे 
भय होगा कि वह कहीं फिसलकर गिर न जाए। वह भोजन की मजे पर 
गमुसमु हो जाएगा तथा स्वय को दयनीय अनभुव करेगा। य समस्त 
पक्ष साधारणतः इस अभिप्राय को स्पष्‍ट करते हैं कि य  भवन और 
बंगले तथा प्रासाद जीवन के अभिन्न अगं हैं। मैंने उन्हें अपने लेखन 
में छोड़ दिया ह।ै मैं इस जीवन से परिचित नहीं रहा हू।ँ यद्यपि मैंने इस 
जीवन को कई अवसरों पर एक सम्मानित अतिथि के रूप में दखेा 
ह।ै एक कलाकार के रूप में मझुमें इस जीवन के परिचय का अभाव 
ह,ै यह एक कमी ह।ै अतं में, भारतीय कथा लेखकों के लिए मैं एक 
सझुाव दनेा चाहूगँा।

आधनुिक कहानी तथा उपन्यास पश्‍चिम के उत्पाद हैं। पश्‍चिम 
में कहानी तथा उपन्यास वहाँ के जीवन से विकसित हुए हैं। हम लोग 
उनसे भिन्न तथा अतीत में कहानी कहने की हमारी स्वय की अपनी 
तकनीक रही ह।ै यह पद्य में थी। उदाहरण हैं– ‘रामायण’, ‘महाभारत’ 
तथा अन्य महाकाव्य। हम अपना ही कोई रूप विकसित करने का 
प्रयत्‍न क्यों नहीं करते? मैंने अपने नवीनतम उपन्यास ‘कॅयर’ में ऐसा 
करने का विनम्र प्रयास किया ह।ै इस उपन्यास में प िछले 250 वर्षों 
के दौरान केरल के जीवन को उसकी समस्त अवस्थाओ ं के साथ 
विकसित किय ा गया ह।ै इस कथावस्तु को कि सी पश्‍चिमी रूप में 
समोया ही नहीं जा सकता था। शायद इस उपन्यास की ‘नायिका’ 
मनषु्य की भमूि के प्रति भखू ह ैऔर इसका ‘नायक’ ह ैसमाज। मैंने 
इसे लिखना प्रारम्भ किया और पाया कि ‘महाभारत’ का प्रभाव ही 
अन्ततः मरेे बचाव के काम आया। उसके पात्र अतिमानव नहीं हैं। 
वे हमारे महान परू्वज हैं, जिन्होंने जीवन जिया, संघर्ष किया और मर 
गये। यह मानव की कथा ह।ै मैंने इस समय का चित्रण आठ पीढ़ियों 
के माध्यम से किय ा ह।ै पश्‍चिमी प्रभाव अत्यधिक प्रबल था। मझु े
सन्देह हुआ कि व्यास जैसा विश्‍व का महान आचार्य कथाकार भी मरेे 
द्वारा अपनाये गये मार्ग पर चलकर सफल हो सकता था। यदि आप 
यह मानें के कि मरेा सझुाव मनन योग्य नहीं ह,ै तो कृपया इसे यहीं और 
अभी भलू जाइए।
(इस लेख के लिए ज्ञानपीठ पुरस्कार- सपंादक बिशन टंडन, भारतीय 
ज्ञानपीठ प्रकाशन पुस्तक को आधार बनाया गया है। सपंादक एवं 
प्रकाशन ससं्था के प्रति कृतज्ञता ज्ञापित करता हू।ँ)	 l
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महावीर और बुद्ध-वर्ण व्यवस्था
जैन धर्म और बौद्ध धर्म  दोनों वैदिक धर्म से कटकर अलग हुए थ 
और उसकी शाखाए ँथ। पर उन्होंने वेदों को प्रमाण नहीं माना। तमाम 
और बातों में सबसे बनुियादी बात यह ह ैकि आदि कारण के बारे में 
वे या तो मौन हैं या उसके अस्तित्व से इकंार करते हैं। दोनों अहिसंा 
पर बल दतेे हैं और ब्रह्मचारी भि क्षुओ ंऔर परुोहितों के संघ बनाते 
हैं। उनके नज़रिए एक हद तक यथार्थवादी और बदु्धिवादी हैं। जैन 
धर्म का एक बनुियादी सिद्धांत यह ह ैकि सत्य हमारे दृष्‍टिकोण की 
सापेक्षता में होता ह।ै इसमें जीवन और वि चार में तपस्या  के पहल ू
पर बल दिया गया ह।ै

जैन धर्म  के संस्थापक महावीर और बदु्ध समकालीन थ और 
दोनों क्षत्रिय थ। बदु्ध की मतृ्यु ई.प.ू 544 में अस्सी वर्ष की आय ुमें 
हुई और तभी बौद्ध संवत ्शरुू हुआ। इतिहासकारों ने बाद की तारीख 
यानी ई.प.ू 487 दी। यह अजीब संयोग ह ैकि मैं य पक्‍तियाँ बौद्ध 
संवत ्2488 की पहली तारीख को वैशाखी परू्णिमा के दिन लिख रहा 
हू।ँ बौद्ध साहित्य में लिखा ह ैकि बदु्ध का जन्म वैशाख (मई-जनू) के 
महीने में इसी परू्णिमा के दिन हुआ था, इसी तिथि को उन्हें बोध प्राप्‍त 
हुआ था और अतं में उनका निर्वाण भी इसी तिथि को हुआ था।

बदु्ध में लोक-प्रचलित धर्म, अधंविश्‍वास, कर्म-कांड  एवं 
परुोहित-प्रपंच और उनके साथ  जडु़े  हुए निहि त स्वार्थों प र हमला 
करने का साहस था। उन्होंने आध्यात्मिक, धर्म वैज्ञानिक नजरिए की 
तथा चमत्कारों, अलौकिक व्यापारों आदि की भी निदा की। उनका 
आग्रह तर्क , वि वेक और अनभुव पर था। उनका बल नैतिकता पर 
था, उनकी पद्धति मनोवैज्ञानिक विश्‍लेषण की थी, ऐसा मनोविज्ञान 
जिसमें आत्मा के लिए जगह नहीं थी।

बदु्ध ने वर्ण-व्यवस्था पर सीधा वार नहीं किया, लेकिन अपनी 
संघ-व्यवस्था में उन्होंने इसे कोई स्थान नहीं दिया।

यह विचित्र और महत्त्वपरू्ण बात ह ैकि भारतीय इतिहास के लंबे 

दौर में परुोहित-प्रपंच और वर्ण-व्यवस्था की कठोरता के विरुद्ध बड़े 
लोगों ने बार-बार चतेावनी दी ह,ै फि र भी धीरे-धीरे वर्ण-व्यवस्था 
का विकास और विस्तार हुआ ह।ै इसने भारतीय जीवन के हर पहल ू
को अपने शि कंजे में जकड़ लिय ा ह।ै जात के वि रोधियों के बहुत 
से अनयुायी हुए, प र समय  के साथ उनके समदुाय की अपनी एक 
अलग जात बन गई। जैन धर्म, जो अपने मलू धर्म के विरोध में खड़ा 
हुआ था, जात के प्रति सहिष्णु था और खदु उसने अपने को उसके 
अनरुूप बना लिया था। इसलिए आज भी यह जिंदा ह ैऔर जारी ह ै
तो लगभग हिदं ूधर्म की एक शाखा के रूप में। बौद्ध धर्म ने जाति-
व्यवस्था को स्वीकार नहीं किया। वह अपने विचारों और दृष्‍टिकोण 
में ज़्यादा स्वतंत्र रहा। अतंतः वह भारत से बाहर निकल गया, गोकि 
भारत और हिदंवूाद पर उसका गहरा प्रभाव पड़ा।

बुद्ध की शिक्षा
बदु्ध का संदशे उन भारतीयों के लिए बहुत नया और मौलिक था जो 
ब्रह्मज्ञान की गतु्थियों में डबे रहते हैं। बदु्ध ने अपने शिष्यों स ेकहा, 
“सभी दशेों में जाओ और इस धर्म का प्रचार करो।” इस धर्म में सब 
जातियाँ आकर इस तरह मिल जाती हैं जैसे समदु्र में नदियाँ। उन्होंने 

डॉ. निर्मला जैन

भारत की खोज ः चार

(भारत एक संश्लिष्‍ट सांस क्ृतिक इकाई के रूप में अत्यंत प्राचीन, जीवंत और गतिशील उपमहाद्वीप रहा है जिसने अपनी मेधा से विश्व को चमत्कृत और 
समृद्ध किया है। जहाँ तक राजनीति की बात है तो यहाँ अलग अलग क्षेत्रों में अलग अलग साम्राज्य रहे जिनका वैसा ही इतिहास रहा जैसा अलग अलग 
देशों का होता है– संघर्ष का, विमर्श का और सहयोग का। ब्रिटिश शासन काल में इसे एक राजनीतिक रूप से संगठित इकाई का स्वरूप मिला जिसे 
हम अपने देश भारत, हिदुस्तान और इंडिया के नाम से जानते हैं। जो आज भी अपनी पुरातनता और नवीनता, एकता और अनेकता के अद्‍भुत संगम के 
कारण विश्व के लिए एक आश्चर्य है। 
	 इसे समग्रता में देखना, समझना और समटेना सरल नहीं। इसकी सफल और प्रामाणिक कोशिश की पडंित जवाहरलाल नेहरू ने और नाम दिया– 
‘भारत की खोज’। इसका लेखन उन्होंने भारत के स्वाधीनता आँदोलन में अगं्रेज सरकार द्वारा अहमदनगर किले में जेल रखे जाने के दौरान किया। आज 
भी भारत को समझने के लिए यह पुस्तक विश्व में समादृत है। 
	 सामान्य पाठकों विशेषकर किशोरों के लिए इसका सार्थक और सरल संक्षिप्तीकरण किया हिन्दी की वरिष्‍ठ समालोचक और साहित्यकार डॉ. निर्मला 
जैन ने। हम उनका आभार स्वीकार करते हुए इसे विश्वा के युवा पाठकों के लिए धारावाहिक रूप में प्रस्तुत कर रहे हैं। –सं.)

सांची स त्ूप
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सबके लि ए करुणा का, प्रेम का संदशे दिय ा क्योंकि “इस संसार में 
घणृा का अतं घणृा से नहीं होता, घणृा का अतं प्रेम स ेहोता ह।ै” 
अतः “मनषु्य को क्रोध पर दया से और बरुाई पर भलाई से काब ूपाना 
चाहिए।” य ह सदाचार और आत्मानशुासन का आदर्श था। “यदु्ध 
में भले ही कोई हज़ार आदमियों पर विजय पा ले, पर जो अपने पर 
विजय पाता ह,ै सच्चा विजेता वही होता ह।ै मनषु्य की जाति जन्म 
से नहीं बल्कि केवल कर्म स ेतय होती ह।ै”

उन्होंने यह उपदशे न किसी धर्म के समर्थन के आधार पर और 
न ईश्‍वर या परलोक का हवाला दकेर दिया। उन्होंने विवेक, तर्क  और 
अनभुव का सहारा लिय ा और लोगों से कहा कि वे अपने मन के 
भीतर सत्य की खोज करें। सत्य की जानकारी का अभाव सब दखुों 
का कारण ह।ै ईश्‍वर या परब्रह्म का अस्तित्व ह ैया नहीं, उन्होंने नहीं 
बताया। वे न उसे स्वीकार करते हैं न इकंार। जहाँ जानकारी संभव 
नहीं ह ैवहाँ हमें निर्णय नहीं दनेा चाहिए। इसलिए हमें अपने आपको 
उन्हीं चीजों तक सीमित रखना चाहिए जिन्हें हम दखे सकते हैं और 
जिनके बारे में हम निश्‍चित जानकारी हासिल कर सकते हैं।

बदु्ध की पद्धति मनोवैज्ञानिक विश्‍लेषण की पद्धति थी और इस 
बात की जानकारी हरैत में डालने वाली ह ैकि अधनुातन विज्ञानों के 
बारे में उनकी अतंर्दृष्‍टि कितनी गहरी थी।

जीवन में वेदना और दखु पर बौद्ध धर्म में बहुत बल दिया गया 
ह।ै बदु्ध जिन ‘चार आर्य सत्यों’ का निरूपण किया ह ैउनका संबंध 
दखु का कारण, दखु के अतं की संभावना और उस ेसमाप्‍त करने 
के उपाय से ह।ै

दखु की इस स्थिति  के अतं से 'निर्वाण' की प्राप्‍ति  होती ह।ै 
बदु्ध का मार्ग मध्यम मार्ग था। यह अतिशय भोग और अतिशय तप 
के बीच का रास्ता ह।ै अपने शरीर को कष्‍ट दनेे के अनभुव के बाद 
उन्होंने कहा, “जो व्यक्‍ति अपनी शक्‍ति खो दतेा ह ैवह सही रास्ते पर 
नहीं बढ़ सकता।” यह मध्यम मार्ग आर्यों का अष्‍टांग मार्ग था– सही 
विश्‍वास, सही आकांक्षाए,ँ सही वचन, सही आचरण, जीवनयापन 
का सही ढंग, सही प्रयास, सही विचार और सही आनंद।

बदु्ध ने अपने शिष्यों को वही बातें बताई ंजो उनके विचार से वे 
लोग समझ सकते थ और उनके अनसुार आचरण कर सकते थ। कहा 
जाता ह ैकि एक बार उन्होंने अपने हाथ में कुछ सखूी पत्तियाँ लेकर 
अपने प्रिय शिष्य आनंद से पछूा कि उनके हाथ में जो पत्तियाँ हैं, उनके 
अलावा भी कहीं कोई ह ैया नहीं? आनंद ने उत्तर दिया–“पतझड़ की 
पत्तियाँ सब तरफ़ गिर रही हैं और वे इतनी हैं कि उनकी गणना नहीं 
की जा सकती।” तब बदु्ध ने कहा–“इसी तरह मैंने तमु्हें मटु्ठी भर सत्य 
दिया ह,ै कि त ुइसके अलावा कई हज़ार और सत्य ऐस ेहैं, जि नकी 
गणना नहीं की जा सकती।”

बुद्ध-कथा
‘बदु्ध’ की वह संकल्पना जिसे प्यार से भरे अनगिनत हाथों ने पत्थर, 
संगमरमर और काँस ेमें ढालकर आकार दिया, भारतीयों के विचारों 
की समग्र आत्मा की, या कम-से-कम उसके एक तेजस्वी पक्ष का 
प्रतीक ह।ै कमल के फूल पर बैठे हुए– शांत और धीर, वासनाओ ंऔर 

लालसाओ ं से प रे, इस 
संसार के तफू़ानों और 
संघर्षों से दरू वे इतनी दरू 
पहुचँ से इतने परे मालमू 
होते हैं जैसे उन्हें प ाना 
असंभव हो। लेकिन 
जब हम उन्हें दोबारा 
दखेते हैं तो उनकी 
आकृति  जीवन-शक्‍ति 
से भरी जान पड़ ती ह।ै 
यगु पर यगु बीतते जाते हैं पर बदु्ध हमसे बहुत दरू नहीं मालमू होते। 
उनकी वाणी हमारे कान में धीम ेस्वर से कहती ह ैकि हमें संघर्ष से 
भागना नहीं चाहिए बल्कि  शांत-दृष्‍टि से उनका मकुाबला करना 
चाहिए तथा जीवन में विकास और प्रगति के और बड़े अवसरों को 
दखेना चाहिए।

बदु्ध के बारे में सोचते हुए आज भी हम एक जीती-जागती, 
थरथराहट पैदा करने वाली अनभुतूि से गजु़रते हैं। उस राष्‍ट्र और जाति 
के पास निश्‍चय ही समझदारी और आतँरिक शक्‍ति की गहरी संचित 
निधि होगी जो ऐसे भव्य आदर्श को जन्म द ेसकती ह।ै

चंद्रगुप्‍त और चाणक्य – मौर्य 
साम्राज्य की स्थापना

भारत में बौद्ध धर्म का प्रचार धीरे-धीरे हुआ। मलू रूप में यह क्षत्रिय 
आदँोलन थ ा और शासक वर्ग  तथा प रुोहितों के बीच संघर्ष  का 
प्रतिनिधित्व करता था।

पश्‍चिमोत्तर प्रदशे पर सि कंदर के आक्रमण से इस विकास को 
आगे बढ़ाने में वि शषे मदद मि ली और दो ऐसे वि लक्षण व्यक्‍ति 
सामने आए जि न्होंने बदलती हुई परिस्थितियों का लाभ उठाते हुए 
उन्हें अपनी मर्जी के मतुाबिक ढाल लिया। य थ चदं्रगपु्‍त मौर्य और 
उनके मित्र, मतं्री और सलाहकार चाणक्य। इन दोनों का मले बहुत 
कारगर साबित हुआ। दोनों मगध के उस शक्‍तिशाली नंद साम्राज्य से 
निकाल दिए गए थ जिसकी राजधानी पाटलीपतु्र (आधनुिक पटना) 
थी। दोनों पश्‍चिमोत्तर प्रदशे में तक्षशिला गए और उन यनूानियों के 
संपर्क  में आए जिन्हें सिकंदर ने वहाँ नियकु्‍त किया था। चदं्रगपु्‍त की 
भेंट खदु सिकंदर से हुई थी।

चदं्रगपु्‍त और चाणक्य ने राष्‍ट्रीयता का प रुाना प र चि र नवीन 
नारा बलंुद करके विदशेी आक्रमणकारी के विरुद्ध लोगों को उत्तेजित 
किया। यनूानी सेना को खदडे़कर तक्षशिला पर अधिकार कर लिया 
गया। राष्‍ट्रीयता की पकुार सनुकर बहुत से लोग चदं्रगपु्‍त के साथ हो 
गए और उन्हें साथ  लेकर चदं्रगपु्‍त पटना तक पहुचँ गया। सि कंदर 
की मतृ्यु के दो ही वर्ष में उसने पाटलीपतु्र पर अधिकार करके मौर्य 
साम्राज्य की स्थापना की। लिखित इतिहास में पहली बार एक विराट 
कें द्रीय  राज्य की स्थापना हुई। प ाटलीपतु्र इस महान साम्राज्य की 
राजधानी थी।

यह नया राज्य थ ा कैसा? सौभाग्य से हमें इसका प रूा ब्यौरा 

सारनाथ स त्ूप
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मिलता ह–ै भारतीय भी और यनूानी भी। एक विवरण सिल्यूकस के 
राजदतू मगेस्थनीज़ ने छोड़ा ह ैऔर दसूरा ह ैकौटिल्य का अर्थशास्‍त्र 
जो कहीं अधिक महत्त्वपरू्ण ‘राजनीतिशास्‍त्र’ ह ैऔर उसी समय की 
रचना ह।ै कौटिल्य चाणक्य का ही दसूरा नाम ह।ै वह हर दृष्‍टि से बड़ा 
आदमी था– बदु्धिमानी में भी और कर्मठता में भी। इस यगु के बारे में 
एक प्राचीन भारतीय नाटक ह–ै मदु्राराक्षस। इस नाटक में चाणक्य की 
तसवीर उभरती ह।ै साहसी और षड़यत्री, अभिमानी और प्रतिशोधी, 
जो न कभी अपमान को भलूता ह ैन अपने लक्ष्य को ओझल होने दतेा 
ह।ै दशु्मन को धोखा दनेे और पराजित करने के लिए वह हर तरीके 
का इस्तेमाल करता ह।ै ह।ै वह साम्राज्य की बागडोर हाथ से सँभाले 
रहता ह ैऔर सम्राट को स्वामी की तरह नहीं बल्कि एक प्रिय शिष्य 
की तरह दखेता ह।ै अपने जीवन में वह सादा और तपस्वी ह,ै ऊँच े
पदों की शान-शौकत में उसकी दि लचस्पी नहीं ह।ै जब वह अपनी 
शपथ परूी कर लेता ह ैऔर अपने उद्देश्य में सफल हो जाता ह ैतो 
सेवानिवतृ्त होकर चि तंन-मनन का जीवन बि ताना चाहता ह।ै अपने 
लक्ष्य को परूा करने के लिए शायद ही कोई ऐसी बात रही हो जिसे 
करने में चाणक्य को किसी प्रकार का संकोच होता।

चाणक्य के अर्थशास्‍त्र में व्यापक स्तर प र अनेकानेक वि षयों 
पर लिखा गया ह।ै उसमें शासन के सिद्धांत और व्यवहार के लगभग 
सभी प हलओु ंप र वि चार किय ा गया ह।ै इसमें चदं्रगपु्‍त की वि राट 
सेना का विस्तार से वर्णन किया गया ह।ै चाणक्य का कहना ह ैकि 
केवल संख्या स े कुछ नहीं होता, अनशुासन और उचित नेततृ्व  के 
अभाव में वे बोझ बन जाते हैं। इसमें रक्षा और किलेबंदी के बारे में 
भी बताया गया ह।ै

पसु्तक में चर्चित अन्य विषयों में व्यापार और वाणिज्य, काननू 
और न्यायालय, नगर-व्यवस्था, सामाजिक रीति-रिवाज, विवाह और 
तलाक, स्‍त्रिय ों के अधिकार, कर और लगान, कृषि, खानों और 
कारखानों को चलाना, दस्तकारी, मडंियाँ, बागवानी, उद्योग-धधं,े 
सिंचाई और जलमार्ग, जहाज़ और जहाजरानी, नि गमें, जन-गणना, 
मत्स्य उद्योग, कसाई खाने, प ासपोर्ट और जेल – सब शामिल हैं। 
इसमें विधवा विवाह को मान्यता दी गई ह ैऔर विशषे परिस्थितियों 
में तलाक को भी।

अपने राज्याभिषके के समय राजा को इस बात की शपथ लेनी 
पड़ती थी कि वह प्रजा की सेवा करेगा– उसका सखु उसकी प्रजा के 
सखु में ह,ै उसकी खशुहाली में ह,ै वह उसी को अच्छा समझगेा जो 
उसकी प्रजा को अच्छा लगेगा, उसे नहीं जो खदु को अच्छा लग।े 
यदि  राजा उत्साही होगा, तो प्रजा समान रूप  से उत्साही होगी। 
सार्वजनिक काम राजा की मर्जी  के मोहताज नहीं होते, उसे खदु 
हमशेा इनके लिए तैयार रहना चाहिए। यदि कोई राजा अनीति करता 
ह ैतो उसकी प्रजा को अधिकार ह ैकि उसे हटाकर किसी दसूरे को 
उसकी जगह बैठा द।े

अशोक
273 ई.प.ू में अशोक इस महान साम्राज्य का उत्तराधिकारी हुआ। 
इसस ेपहले वह पश्‍चिमोत्तर प्रदशे का शासक रह चकुा था, जिसकी 

राजधानी, विश्‍वविद्यालय की नगरी तक्षशिला थी। उस समय साम्राज्य 
के भीतर भारत का बहुत बड़ा भाग आ गया था और उसका विस्तार 
मध्य एशिया तक हो चकुा था। केवल दक्षिण-परू्व और दक्षिण का 
एक भाग उसके अधिकार क्षेत्र में नहीं आ पाए थ। संपरू्ण भारत को 
एक शासन व्यवस्था के मातहत इकट्ठा करने के परुाने सपने ने अशोक 
को प्रेरित किय ा और उसने तत्काल परूबी तट के कलिग प्रदशे को 
जीतने की ठान ली।

कलिग के लोगों के बहादरुी से मकुाबला करने के बावजदू 
अशोक की सेना जीत गई। इस यदु्ध में भयंकर कत्लेआम हुआ। जब 
इस बात की खबर अशोक को मि ली तो उसे बहुत पछतावा हुआ 
और यदु्ध से वि रक्‍ति  हो गई। बदु्ध की शि क्षा  के प्रभाव से उसका 
मन दसूरे क्षेत्रों में विजय हासिल करने और साहसिक काम करने की 
ओर घमू गया।

अशोक के विचारों और कर्मों के बारे हमें फ़रमानों से जानकारी 
मिलती ह ैजो उसने जारी किए और जो पत्थर और धात ुपर खोद ेगए। 
ये फ़रमान परेू भारत में फैले हैं और अब भी मिलते हैं।

अशोक के अभिलेख 

मथुरा से प्राप्‍त महावीर की प्रतिमा
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कलिग को साम्राज्य में 
मिलाए जाने के ठीक बाद 
ही महामहिम सम्राट ने धर्म 
के नियमों का उत्साहपरू्वक 
पालन, उन नियमों के प्रति 
प्रेम और उसको (धर्म को) 
अगंीकार करना आरंभ कर 
दिया। उनके एक फ़रमान 
में कहा गया ह ैकि अशोक 
अब आगे किसी प्रकार की 
हत्या य ा बंदी बनाए जाने 
को सहन नहीं करेगा। कलिग में मरने और बंदी बनाए जाने वाले 
लोगों के सौवें-हज़ारवें हिस्से को भी नहीं। सच्ची विजय कर्तव्य और 
धर्म पालन करके लोगों के हृदय को जीतने में ह।ै

फ़रमान में आगे कहा गया ह–ै“इसके अलावा, यदि कोई उनके 
साथ बरुाई करेगा तो उसे भी जहाँ तक संभव होगा महामहिम सम्राट 
को झलेना होगा। महामहिम सम्राट की य ह आकांक्षा  ह ैकि जीव 
मात्र की रक्षा  हो, उनमें आत्म-संयम हो, उन्हें मन की शांति और 
आनंद प्राप्‍त हो।”

इस अद‍्भुत शासक ने, जि से आज भी भारत और एशिया के 
बहुत से दसूरे भागों में प्या र से याद किय ा जाता ह,ै अपने आपको 
बदु्ध की शिक्षा के प्रचार में, नेकी और सद‍्भाव के काम में तथा प्रजा 

तक्षशिला बुद्ध प्रतिमा

जैसे लोग अल - सबुह
जागकर जाते हैं दिशा -मदैान
करते हैं दातौन-कुल्ला
पीते हैं चाय
पढते हैं अखबार
वाट्स अप पर भजेते हैं संदशे
शभुप्रभात या शभुरात्रि के
लेकिन म ैवाट्सअप पर संदशे नहीं
आलेख भजेता हू।ँ
बिना डरे, बिना थके
जिस दिन लेख न आए
समझ लीजिय
इति मित्थम
राम का नाम ही सत्य ह ैऔर
जगत मिथ्या।
	 l

के हित के लिए सार्वजनिक कार्यों के प्रति समर्पित कर दिया। उसने 
ऐलान कर दिय ा था कि वह इनके लि ए हमशेा तैयार ह।ै हर स्थान 
पर और हर समय, सरकारी कर्मचारी जनता के कार्यों के बारे में उस े
बराबर सचूना दतेे रहें, चाह ेजिस समय और जहाँ भी हो वह लोक-
हित के लिए अवश्य काम करेगा।

खदु कट्टर बौद्ध होने पर भी उसने दसूरे धर्मों को बराबर आदर 
और महत्त्व दिया।

अशोक बहुत बड़ा निर्मा ता भी थ ा। उसने अपनी कुछ बड़ी 
इमारतों को बनाने में मदद के लिए विदशेी कारीगरों को रख छोड़ा था। 
यह नतीजा एक जगह इकट्ठे बने स्तंभों के डिज़ाइन से निकाला गया 
ह ैजो पर्सिपोलिस की याद दिलाते हैं। लेकिन इस शरुू की मरू्तिकला 
और दसूरे अवशषेों में भी भारतीय कला-परंपरा की विशषेताए ँदिखाई 
पड़ती हैं।

इकतालीस साल तक अनवरत शासन करने के बाद ई.प.ू 232 में 
अशोक की मतृ्यु हो गई। एच.जी. वेल्स ने अपनी आउटलाइन ऑफ़ 
हिस्ट्री में उसके बारे में लिखा ह ैकि बादशाहों के दसियों हज़ार नामों में 
जिनसे इतिहास के पषृ्‍ठ भरे हैं, जिनमें बड़े-बड़े राजे-महाराजे, शहशंाह 
और नामीगिरामी शासक शामिल हैं, अशोक का नाम अकेला सितारे 
की तरह चमक रहा ह।ै वोल्गा से जापान तक आज भी उसका नाम 
आदर से लिया जाता ह।ै

l

प्रस्थान की कविता 
राकेश अचल

गा-बजाकर कोई नहीं जाता।
सब अचानक जाते हैं
मैं भी जाऊंगा एक दिन
लिखते, लिखाते
पढ़ते, पढ़ाते
मरेे जाने की खबर भी
चहेरे की किताब अर्थात फेसबकु ही
आपको दगेी
जैसे उसने खबर दी है
वीरेंद्र भदौरिया के जाने की
अखबार में विज्ञापन दनेा मझु ेपसंद नहीं
आजकल के अखबार
मरने की खबर हो या जीने की
बिना पसे लिए नहीं छापते
नये किस्म की नैतिकता का जमाना ह ैभाई

जैसे चनुाव में
उपलब्धि हो या बायोडाटा
घोषणा पत्र हो या आभार
‘पेड न्यूज़’ माना जाता है
मरेे जाने की खबर भी
बिना पसे के नहीं छपने वाली
‘पेड न्यूज़’ की तरह
कोई नहीं लिखने वाला
छोटा-बडा स्मृति शषे मरेे बारे में
वैसे भी
मरेे बारे में कोई क्या लिखगेा?
मनेै न चाय बेची
न गटर की गैस का इस्तेमाल किया
म ैबस लिखता रहा हर सबुह
ठीक उसी तरह
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स्‍त्री शिक्षा के इतिहास में समावेशी शिक्षा और संस्थानगत शिक्षा के 
क्षेत्र में बीबी आयशा का योगदान स्मरणीय ह।ै 1887 में अमतृसर 
में नॉर्थ  इडंिया इडंस्ट्रियल होम फ़ ॉर द ब्लाइडं  (North India 
Industrial Home For The Blind) की नींव डाली गई थी। इसकी 
पहली नियमित शिक्षिका थीं बीबी आयशा। 

1861 में एक मसुलमान परिवार में जनमी आयशा लाहौर से थीं। 
तीन साल की उम्र में चचेक में उनकी दखेने की क्षमता जाती रही। तब 
तक विशषे आवश्यकता वाले बच्चों की शिक्षा की व्यवस्था स्कू लों 
में नहीं थी। 10 साल की उम्र में लाहौर के एक स्कू ल में बड़ी कठिनाई 
से आयशा का दाखिला हुआ। यह स्कू ल हिन्दुस्तानी लड़कियों का 
था जहाँ शिक्षिकाओ ंकी ट्रेनिग भी होती थी। उनमें मिस एमा फुलर 
नामक शिक्षिका का बहुत सहयोग आयशा को मिला। उनकी लगन 
से ही आयशा की पढ़ाई ममुकिन हो पाई थी। वैसे मि स फुलर को 
कोई विशषे प्रशिक्षण नहीं मिला था, मगर प्यार और लगाव ने दखेने 
में अक्षम आयशा को प ढ़ाने-सिखाने की तरकीब उन्हें सि खा दी 
थी। उन्हीं से आयशा ने ढेर सारी बाइबिल की कहानियाँ और वचन 
सीख,े उन्हें कंठस्थ भी किय ा। आयशा भगूोल और भाषा के ज्ञान 
में भी पक्का हुई। 

1875 में आयशा के पिता नहीं रह।े अब किशोरी आयशा पर 
भाइयों ने शादी का दबाव डालना शरुू किया। एक अधं ेव्यक्‍ति से 
रिश्ता जोड़ा जा रहा थ ा जो कि मौलवी का काम करता था। य ह 
आयशा को कतई मजंरू नहीं था तो उसने मिस फुलर से मदद माँगी। 
शिक्षिका ने प्रयास किया, लेकिन घरवालों को मनाना इतना आसान 
नहीं था। अतंतः आयशा ने घर छोड़ दिया। मिस फुलर के सहयोग 
से वे लधुियाना के मिशन बोर्डिंग स्कू ल में आ गई।ं प्रभावित होकर 
आयशा ने ईसाई धर्म कबलूा और मिस एशो कहलाई।ं लधुियाना में 
उनके चार साल गज़ुरे। उन्होंने हाथ की कारीगरी सीखी और उसमें 
निपणु हुई।ं संभवतः वहीं उन्होंने वि शषे रूप  से प्रशिक्षित वि दशेी 
शिक्षिकाओ ंसे मनू लिपि और ब्रेल लिपि सीखी थी। ब्रेल लिपि में 
कागज़ पर उभरे हुए बिदओु ंसे अक्षर का आकार पहचानते हैं, जबकि 
मनू लिपि में घमुावदार आकृति, रेखा और कोण होते हैं। 

1880 का Miss Tucker का लिखा एक दस्तावेज मिलता ह ै
जिसमें एक मनू लिप ि पढ़नेवाली हि न्दुस्तानी लड़की का ज़ि क्र ह।ै 
परूी संभावना ह ैकि वह आयशा उर्फ़ मि स एशो के बारे में ह।ै उसके 

अनसुार मिस एशो अमतृसर के एक संस्थान में तीन महीने रहीं। 
1880 में ही अमतृसर में सेंट  कैथरीन अस्पताल खलुा थ ा। 

उस अस्पताल की प्रभारी थीं मि स सारा ह्यूलेट  (Sara Hewlett)। 
बचपन में एक साल तक चचेक की वजह से मिस सारा की आखँों की 
रोशनी चली गई थी। इस अनभुव ने उन्हें अधंी लड़कियों की शिक्षा 
के लिए कुछ ठोस कदम उठाने का हौसला दिया था। उन्होंने अपनी 
सहयोगी मि स फ्रांसिस शार्प  (Frances Sharp) के साथ मि लकर 
अधंी लड़कियों के लिए एक स्कू ल खोलना तय किया। इस योजना 
के तहत 1886 में अमतृसर के सेंट कैथरीन अस्पताल के एक हिस्से 
में बनुाई की कक्षा शरुू की गई। उसमें चदं अधंी औरतें बनुाई करने 
आती थी जिसके एवज में कुछ पसा मिलता था। फ्रांसिस की बहन 
ऐनी शार्प  इस योजना से प्रभावित होकर इगं्लैंड से अमतृसर आई,ं 
लेकिन तब तक बनुाई कक्षा बंद हो गई थी। ऐनी शार्प टोकरी बनाने 
की कला में दक्ष थीं तो नए सि रे से 1887 में इडंस्ट्रियल होम शरुू 
किया गया। इस इडंस्ट्रियल होम में जब मि स एशो आई ंतो जल्दी 
ही उसकी धरुी बन गई।ं हालाँकि वे इस होम में कैसे पहुचँीं, इसको 
लेकर बहुत स्पष्‍टता नहीं ह।ै 

मिस एशो की उपस्थिति  ने इस इडंस्ट्रियल होम को ठ हराव 
दिया। होम में बेंत की टोकरी बनाना, बनुाई आदि के काम के साथ 
लिखना-पढ़ना, हिसाब-किताब करना सब सिखाया जाता था। अपने 
समान हि न्दुस्तानी अधंी शिक्षि का के रूप में मि स एशो को दखेकर 

भारतीय इतिहास की विस्मृत नायिकाएँ

बीबी आयशा
पूर्वा भारद्वाज

इसे हमने निरंतर संस्था की ‘इतिहास रचती आवाज़ें’ शीर्षक किताब से साभार लिया है जो स्‍त्री शिक्षा के इतिहास पर केंद्रित है। इसमें अलग अलग दौर 
के स्‍त्री स्वर को सुनने की कोशिश की गई है और यह मुमकिन हुआ है चुनींदा ऐतिहासिक चरित्रों-व्यक्‍तियों के माध्यम से। उन सबको उस दौर के चरित्र 
और दबावों की रोशनी में देखने-परखने का प्रयास किया गया है। इतिहास और मिथक की घुली-मिली सीमा रेखा को भी समझने की कोशिश की गई 
है। उन ऐतिहासिक चरित्रों--व्यक्‍तियों के महिमामंडन के क़्रम में जो अनेक किंवदतंियाँ- कहानियाँ प्रचलित होती हैं, उनको भी ध्यान में रखा गया है। 
खासकर स्‍त्रियों के जीवन की चंद घटनाओं के इर्द गिर्द जो किस्से गढ़ लिए जाते हैं उनको विश्‍लेषणात्मक दृष्‍टि से देखने का प्रयत्न किया गया है। इसलिए 
कि किस्से गढ़ते-गढ़ते ज्ञान और शिक्षा के क्षेत्र में स्‍त्रियों का असल योगदान क्या और कैसा था, यह अक्सर ओझल हो जाता है। 
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अन्य लड़कियों का विश्‍वा स का रिश्ता बना। उनका लड़कियों के 
शिक्षण-प्रशिक्षण का तरीका अलग और व्यावहारिक था। उपयोगिता 
और बिक्री के लिहाज से लड़कियों को पायदान (doormat) बनाने 
की कारीगरी का सझुाव एशो ने ही दिया था जो बहुत कारगर साबित 
हुआ था। 

एशो के हाथ की कारीगरी विद्यार थ्ियों को मनू और ब्रेल लिपियाँ 
सिखाने में काम आई ंऔर हाथ का सामान बनाना सि खाने में भी। 
यह मॉडेल अधंी लड़कियों को आत्मनिर्भर होने का मौका दतेा ह ैजो 
कि विकलांग लोगों के प्रति दया, करुणा, दान और कृपा से अलग 
नज़रिया थ ा। य ह उनकी गरिमा और उनकी 
स्वायत्तता की रक्षा करता ह।ै 

अप्रैल, 1903 में य ह इडंस्ट्रियल होम 
अमतृसर के शोर-शराबे से दरू राजपरु (दहेरादनू) 
में आ गया था। बाद में शार्प ममेोरियल स्कू ल नाम 
से यह प्रख्यात हुआ। तलुनात्मक रूप से राजपरु 
शांत इलाका था और यहाँ जगह भी अधिक थी। 
अब यह स्वतंत्र संस्थान था, मिशनरी सहयोग पर 
निर्भर नहीं था। 

संयोग से अमतृसर से राजपरु आने के 15 
दिन बाद ही हजैे से एनी शार्प की मतृ्यु हो गई। 
लेकिन मिस एशो सहित बाकी साथियों ने स्कू ल 
के काम को रुकने नहीं दिया। एनी शार्प का बाकी 
परिवार भी मदद करता रहा। दसूरा बरुा सयंोग 
यह रहा कि 1917 में ऐनी शार्प की बहन मारिया शार्प राजपरु में स्कू ल 
सँभालने आई ंऔर हफ़्ते भर में हजैे स ेउनकी भी मतृ्यु हो गई। मिस 
एशो का शिक्ष ण-प्रशिक्षण इन मशु्किल परिस्थितियों में भी चलता 
रहा। वे वहाँ लगभग 40 साल तक पढ़ाती रहीं।

आगे चलकर मिस एशो के नेततृ्व में अनेक स्थानीय लोगों ने 
हाथ से भाषा, गणित आदि की विशषे शिक्षण सामग्री बनाई। परेू दशे 
के उन संस्थानों में जहाँ अधं ेविद्यार्थी थ  वहाँ अमतृसर से शिक्ष ण 
सामग्री भजेी जाती थी। इस शिक्षण सामग्री में मनू लिप ि और ब्रेल 
लिपि दोनों का इस्तेमाल किया जाता था। यह शिक्षा की महुिम थी। 

प्रायः हमने दखेा ह ैकि  राज्य य ा समदुाय य ा व्यक्‍ति वि शषे 
जब समावशेी शि क्षा की बात करते हैं तो उनका रवयैा ‘दया’ और 
‘सहानभुतूि’ का होता ह,ै अधिकार या समानभुतूि का नहीं। लेकिन 
Industrial Home में दृष्‍टिबाधित लोगों की ज़रूरत और उनके 
सपने परेू करने के मकसद से शि क्षा का जतन किय ा गया था। इस 
दिशा में 19वीं सदी में विकलांग बच्चों के लिए ही नहीं, लड़कियों, 
विधवाओ,ं दलितों, अल्पसंख्यकों जैसे और अधिक वंचित समदुाय 
के लि ए आवासीय शिक्षा व्यवस्था के प्रति झकुाव का अपना तर्क 

था। सामाजिक विरोध का सामना करने में शिक्षा संस्थानों की ऊर्जा 
जाती ही थी, लेकिन उनको चलाने की व्यावहारिक चनुौतियाँ भी 
थीं– प्रशिक्षित शिक्ष क-शिक्षिका उपलब्ध होना, आवश्यक शिक्षण 
सामग्री जटुाना, विद्यार थ्ियों की पर्याप्त संख्या होना। 

इस लि हाज से अमतृसर का इडंस्ट्रियल होम एक व्यवस्थित 
कदम था। इसके पहले अठारहवीं सदी के परू्वार्ध में ‘मद्रास मिलिट्री 
ऑरफ़न एसाइलम’ नाम से मद्रास में और ‘बंगाल मिलिट्री ऑरफ़न 
एसाइलम’ नाम से कलकत्ता में स्कू ल था। य ह सैनिकों के अनाथ 
बच्चों के लि ए स्कू ल थ ा जि समें अधं े बच्चों को प ढ़ाने की भी 

व्यवस्था थ ी। उनकी शि क्षा  का माध्यम प हले 
Lucas reading system था। अगं्रेज़ शिक्ष क 
Thomas Mark Lucas ने कुछ उभरी हुई 
आकृतियों से अधं ेव्यक्‍तियों के लिए यह लिपि 
बनाई थ ी। जल्दी  ही अगं्रेज़ शिक्ष क विलिय म 
मनू द्वारा विकसित मनू लिपि और फ्रें च लईु ब्रेल 
द्वारा विकसित ब्रेल लिपि ने इसकी जगह ले ली। 

इधर Mrs Jane Leupolt (पहले 
Chambers Jones) नामक वि दशेी ने प हले 
वर्धमान (बंगाल) और फिर बनारस में लड़कियों 
की शि क्षा  को लेकर काफी काम किय ा थ ा। 
उनमें अधंी लड़कियाँ भी थीं। उनके साथ  एक 
हिन्दुस्तानी अधंी औरत भी काम कर रही थ ीं 
जिन्होंने उभरे अक्षरों वाली कि ताबों से प ढ़ना-

पढ़ाना सीखा था। उनका नाम तक अज्ञात ह।ै काफ़ी सालों बाद Mrs 
Jane Leupolt ने लगातार प्रयास के बाद मनू लिपि में हिदंी लिखने 
की विधि विकसित कर ली थी। 1867 में उन्हें आगरा में ईनाम भी 
मिला था। उन्होंने पहली हिन्दुस्तानी शिक्षिका की मौत के बाद दसूरे 
Mr Titus को प्रशिक्षित किया जो अधं ेबच्चों और अन्य विकलांग 
बच्चों को पढ़ाते थ। 

मिशनरी लोगों का दृष्‍टिबाधित बच्चों की शि क्षा की दि शा में 
महत्त्वपरू्ण योगदान रहा ह।ै 1860 के दशक में आगरा के पास सिकंदरा 
में 69 अनाथ लड़कियों की सांस्थानिक शिक्षा का दस्तावेज मिलता 
ह।ै उनमें 12 आशंिक या परू्ण रूप से दृष्‍टिहीन थीं। उन छात्राओ ंमें 
से कुछ ने आगे जाकर शिक्षण का काम किया। 

अमतृसर में 1851-56 में Mrs. Fitzpatrick ने “Blind Sarah” 
नाम से मशहूर एक हि न्दुस्तानी ईसाई लड़की को प्रशिक्षित किय ा 
था। वह उर्दू में उभरी आकृति वाली किताब पढ़ पाती थीं और उससे 
पढ़ाती भी थीं। इस तरह अधं ेबच्चों को प ढ़ाने के छिटप टु  प्रयास 
लगातार होते रह ेह,ै मगर ऐसे प्रयासों को ठोस रूप मिला मिस ऐशो 
से।	 l

पढ़ते पढ़ाते
विश्‍व प्रसिद्ध पसु्तक Asian Drama के लेखक डॉ. गनु्नार मिर्डल ने कहा था कि मध्य यगु में पश्‍चिमी साम्राज्यवादी चार 

हथियारों से लैस थ: जहाज, बाइबिल, तलवार और मानवशास्‍त्र।
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दरबान को दोपहर स ेपहले ही नए कर्मचारी 
के आने की सचूना मिल चकुी थी। काउंटी में 
तफ़ूान आने से बहुत पहले ही नए कर्मचारी 
उस लड़के ने प रिसर के खड़खड़ाते हुए 
दरवाज़े को खोला। हि चकचाते हुए गला 
साफ किय ा और कंपकपाती आवाज़ में 
कहा–“शभु संध्या।” दरबान ने तब भी उस 
लड़के की ओर नहीं दखेा और झुझंलाये 
अदंाज़ में हाथ हि लाकर कर ट ालते हुए 
कहा–“हाँ, हाँ, मझु ेपता ह।ै”

लेकिन तभी, बाहर तफ़ूान बेकाब ूहो 
रहा था, जिसने पिछले कुछ दिनों की ग्रीष्म कालीन गर्म हवा को कुछ 
ही घटंों के भीतर लगभग जमाव बि द ु के करीब शीतल कर अपनी 
अपार शक्‍ति का प्रदर्शन कर दिय ा था, तफू़ानी बादलों की वजनी 
चादर लम्बे सफ़र के बाद थके हुए झुडं की तरह, भारी और नीची 
होकर ग्रामीण इलाकों पर छा गई थी, जिन्हें डबते सरूज की अतंिम 
किरणों ने धरती प र प सरने से रोक दिय ा थ ा,जिसके चलते रौशनी 
बेबस होकर शनू्य में विलीन हो गयी थी। अन्धकार की दोहरी परत के 
बाद वातावरण में भयंकर, गर्जन-भरी आवाज़ों में लिपटा एक डरावना 
सन्नाटा पसर गया था। इस सन्नाट में, तारों रहित आकाश के नीच,े 
सड़क के दोनों ओर झाड़ियों से आ रही आवाज़ों के बीच दबकर, 
लड़का कीचड़ भरी कच्ची सड़क पर बस्ती की ओर बोझिल क़दमों से 
चल रहा थ। इस अजनबी जगह में जल्दबाज़ी भरे, डगमगाते क़दमों से 
वह ऐसे चल रहा था जैसे अपनी टकड़ी से अलग हुआ कोई सिपाही, 
बिना नक्शे या कम्पास के भटक गया हो। अतंतः एक ऐस ेइलाके में 
रात गहरा गई थी जहाँ यक़ीनन उसके लिए यह जानना असंभव था कि 
वह किन लोगों के बीच था। उसके सिर के ऊपर बिजली चमक रही 
थी और उस घोर अधँरेे में हर पल वो रोशनी की चमक ही उसे रास्ता 
दिखाती थी, क्योंकि वह कुछ भी नहीं दखे पा रहा था, यहाँ तक कि 
अपने पैरों तले की ज़मीन भी नहीं। अब पीछे मडु़ने का कोई सवाल ही 
नहीं था: जिस तीसरे दर्जे की मकैदाम सड़क पर वह बस से उतरा और 
यार्ड की ओर जाने वाले रास्ते पर मडु़ा, वह कम से कम आध ेघटें की 
पैदल दरूी पर थी, लेकिन जब उसे दो महीने की निष्फल खोज के बाद 
अतंतः काम और रहने की जगह मिल गई थी, तो वह पीछे क्यों मडु़ता: 
उसे थी एक बिस्तर कि दरकार जहाँ वह अपनी रात की की डयटूी के 
बाद थोड़ा आराम कर सके। परूी तरह पानी में भीगा हुआ वह यार्ड में 
पहुचँा और दरबान के पीछे बेचनैी से खड़ा हो गया। उसे दिशा निर्देश 
की प्रतीक्षा थी, लेकिन दरबान उसकी ओर घ्यान न दकेर खिड़की से 
बाहर गरजती हुई बारिश को निरंतर घरू रहा था, जोकि किसी घाव 

से ख़नू की तरह बरस रही थी, उबड़-खाबड़ 
सड़क पर वि शाल गड्ढे बना रही थी, और 
अरबों बर्फीली बूँदों से झकझोरी जा रही थी। 

“आपके सहकर्मी पहले से ही अदंर हैं,” 
दरबान ने हाँफते हुए कहा। “वह आपको 
बताएगँ ेकि आपको कहाँ जाना ह।ै”

नए लड़के ने उत्साह से सि र हि लाया 
और गेट  से बाहर नि कलने लगा, लेकिन 
दरवाज़े का हैंडल पकड़ने से पहले ही दसूरे 
आदमी ने उसकी ओर दखेा और उस े रोक 
दिया। “तमु इतनी जल्दी क्यों कर रह ेहो?” 

उसने चिढ़कर कहा। “तमु्हें तो यह भी नहीं पता कि तमु कहाँ जा रह े
हो!”

“सच... वाकई...मझु े नहीं प ता” वो लड़का अजीब ढंग से 
बड़बड़ाया।

“तो बस, तमु वहाँ जाओ,"दरबान ने कहा। उसने डस्क के दराज 
में हाथ डाला और एक धब्बेदार नोटबकु निकाली, उसे सम्मानपरू्वक 
सही पन्ने पर खोला, फिर काग़ज़ को छूने से पहले अपनी बॉलपॉइटं 
पेन की नोक को अपनी उंगली परआज़माते हुए उससे पछूा 

“आपका नाम”? 
“बोगदानोविच।”, नए लड़के ने जवाब दिया।
उसके पैर जल रह ेथ, उसे ठड लग रही थी, उसके जतेू भीग गए 

थे, लेकिन वह जानता था कि अगर उसे वो नौकरी करनी ह ैतो उस ेख़दु 
को ख़शुमिजाज़, निर्णायक और इच्छु क दिखाना होगा। 

“क्या...? बोगदानोविच।” 
दरबान ने उस नए लड़के को ऐसे दखेा जैसे वह कोई दरु्लभ 

जानवर हो। पहले दो अक्षर लिखते हुए गनुगनुाया, दाँत चटकाए और 
शरमा गया, फिर सिर एक ओर झकुा लिया, और बिना आवाज़ किए 
अपने मुहँ से अक्षरों को आकार दनेे लगा। लड़का उसकी मज़े के 
नज़दीक आया और दरबान पे झकुते हुए नोटबकु में झाँका, जहाँ साफ-
सथुरी, नीच ेकी ओर ढलती पक्‍ति में लिखा था: बोगदा नोविच, दसूरे 
आदमी की खोजती निगाह दखे दरबान अजीब तरह से खाँसने लगा 
और बोला “ख़रै, क्या आप वो इमारत दखे पा रह ेहैं?”

लड़के ने झकुकर खिड़की से बाहर दखेा। 
“जी, दखे पा रहा हू।ँ” लड़के ने जवाब दिया। 
“तमु्हे  वहाँ जाना होगा वही तमु्हारा जोड़ीदार ह।ै” दरबान ने 

लड़के से कहा।
जेल की कोठरी जैसी दिखने वाली उस कंक्रीट की कोठरी से वह 

लड़का बाहर निकला ओर अपनी जैकेट को सर तक ओढ़ लिया। 

वातायन : हंगेरियन कहानी 

मुझे तुम पर यकीन था 
लेखक की प्रथम कहानी का हंगेरियन से अनुवाद

इन्दुकांत आगँिरस

करासनाहोरकई लास्लो
(इस वर्ष के नोबेल पुरस्कार विजेता)
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वह जैसे ही दरवाज़ा बंद करने लगा, एक तेज़ हवा के झोके के चलते 
उसके हाथ से दरवाज़ा छूट गया और तड़ाक की आवाज़ के साथ 
दीवार से जा टकराया। 

“क्षमा कीजिए, लेकिन...” बोगदानोविच समझाने ही वाला था 
कि बथू  के सामने दरबान आ गया और उसने ज़ोर से उसका हाथ 
पकड़ लिया।

“यहाँ से नि कल जाओ तत्काल, मरू्ख!” दरबान चि ल्लाया। 
“क्या तमु एक दरवाज़ा भी बंद नहीं कर सकते?!” 

“क्षमा कीजिए,"लड़के ने कहा, “न जाने कैस ेय  मरेे हाथ  से 
फिसल गया।” 

तब उस लड़के ने सड़क पार करी और उस इमारत में घसु गया, 
लैम्पोस्ट से खभं ेतक लड़खड़ाता हुआ चला। उसका जोड़ीदार एक 
घरघराते तेल वाले स्टोव के नज़दीक रखी लोह ेकी एक जर्जर कुर्सी पर 
बैठा हुआ था। उसका मुहँ खलुा था, गहरी नींद में खड़खड़ाते दरवाज़े 
से बेख़बर सर झकुाये बैठा था। बोगदानोविच उसके सामने रुका और 
उसने धीरे से उस प्राणी के कंध ेको हिलाया। 

“शभु संध्या,” मद्धम आवाज़ में उसका अभिवादन किया तो वह 
आदमी घबराहट में ऊपर दखेने लगा। “मैं रात्रि का नया पहरेदार हू।ँ”

सहकर्मी एक पल के लिए उसे घरूता रहा, फिर अपना ऊपरी होंठ 
पीछे खींचकर दाँतहीन मसडू़े दिखाते हुए मसु्कु राया। “ओह, तो आप 
ह ैजनाब? मझु ेलगा कोई निरीक्षण हो रहा ह।ै”

बस्तियाँ दिखाने वाली तस्वीरें लकड़ी के पीले फ्रे मों में दीवार पर 
टंगी थीं, जिनमें से कुछ आगे की ओर सरक रही थीं, धएु ँजैसे रंग की 
गंदगी चमक रही थी, तेलिया फर्श पर यहाँ-वहाँ ब्रेड के टकड़े और 
भोजन के अवशषे बिखरे हुए थ, और छत पर दो नियॉन लाइटें एकरस 
गनुगनुा रही थीं।

“तो तमु नए हो,” बजुरु्ग ने लगभग डरावने अदंाज़ में उठते हुए 
कहा। उसका गंजा चाँद जैसा सिर ऊँचा और ऊँचा उठता गया और 
आखिरकार जब वह रुका तो लड़का अपने आप प ीछे हट  गया, 
हालाँकि वह लड़का ख़दु इतना छोटा भी नहीं था। 

बजुरु्ग सहकर्मी विशाल शरीर वाला एक भीमकाय प्राणी था। 
“केरेकेश” भीमकाय प्राणी ने फावड़े जैसे अपने दाहिने हाथ को 

बढ़ाते हुए अपना परिचय दिया। 
“बोगदानोविच,” लड़के ने अपनी दबी हुई आवाज़ में कहा। वह 

उस चहेरे को, जो उसके ऊपर मडंरा रहा था, ध्यानपरू्वक और लगातार 
घरूता रहा, जैसे सोच रहा हो कि उसने इस ेपहले कहाँ दखेा था।

“मैं गि र गया था,” भीमकाय प्राणी ने झि झकते हुए समझाया, 
अपनी ट टी हुई नाक की ओर इशारा किय ा, जहाँ ख़नू सखू चकुा 
था। “मझु ेकुछ याद नहीं, मैंने बस अपनी आखँें खोलीं और ख़दु को 
सिलाई मशीन के नीच ेपड़ा हुआ दखेा।”

उसका भारी शरीर फिर से कुर्सी में धसँ गया, उसने मुहँ के कोने 
में एक सिगरेट रखी और उस ेजला लिया।

“क्या तमुने ज़ख़्म पर मलहम लगाई?” लड़के ने भीमकाय प्राणी 
से पछूा। उसने लापरवाही से हाथ हि लाते हुए कहा, “मैंने एक बूँद 
भी नहीं पी, कोई भी नहीं कह सकता, तमु मझु पर भरोसा कर सकते 
हो...”।

बोगदानोविच अभी भी उसके सामने खड़ा था, जैसे वह किसी 
अदालत या परीक्षा बोर्ड के सामने खड़ा हो, हाथ पीठ पर बाँध,े थोड़ा 
आगे झकुा हुआ। 

“मलहम से आराम मिला ना?” लड़के ने यह सवाल उस समय 
पछूा जब वह गहरे पहिय के निशान वाली गाड़ी की पगडंडी पर यार्ड 
की ओर बढ़ रह ेभीमकाय प्राणी से बस दो क़दम दरू थ। उसने उसकी 
बात को अनसनुा करते हुए उससे कहा: “तमु्हें बस इतना जानना ह ैकि 
किस तरफ कितने मीटर! मैं तमु्हें सब कुछ बताऊँगा, बस सनुो, क्योंकि 
मैं दोबारा नहीं कहूगँा।”

मसूलाधार बारिश हो रही थी, और वे सड़क के दोनों ओर बने 
अस्तबलों के पास से गजु़र रह ेथ, जि नकी दरारों से नि कलती गर्म 
जानवरों की भाप से एक धुधं की परत बन गयी थी। शांत होने के 
बजाय तफ़ूान और भी उग्र हो गया था। हवा दहाड़ रही थी और बारिश 
उनके चहेरों पर प्रहार कर रही थी। 

“हम आमतौर पर रात में दो बार बाहर जाते हैं, फिर अस्तबल में 
जाते हैं, उन्हें नीच ेउतारते हैं, और सबुह तक सोने दतेे हैं। हम एक बार 
फिर से बाहर जाते हैं... लेकिन अगर उनकी ज़रूरत हो तो रात में तीन 
बार भी जाना पड़ता ह।ै समझ?े” लड़के ने विनम्रता से सिर हिलाया। 
“वे यह उम्मीद नहीं कर सकते कि हम हर समय बाहर ही रहेंगे, ह ैना?, 
क्योंकि हमारे सोने का कोई तय वक़्त नहीं।”

बोगदानोविच ने सिर हिलाया और उसकी परछाई ंकी तरह उसका 
पीछा किया। अतंिम खलिहान के दरवाज़े से एक गर्भवती गाय उन्हें घरू 
रही थी। केरेकेश ने लड़के की ओर मडु़कर कहा। “और सनुो! अगर 
वे ऐसे ही खलुकर भाग जाए,ँ तो तमु्हें उन्हें बाँधना होगा। समझ?े” 

“जी, समझ गया।” लड़के ने जवाब दिया। 
वह सावधानी से उस आवारा जानवर के पास गया, उसकी गर्दन 

पर हाथ फेरा, फिर उसे धकेलते हुए और गालियाँ दतेे हुए एक खाली 
पत्थर के बाड़े में बाकी जानवरों के साथ बाँध दिया। 

“जब वे तैयार हो जाए,ँ तो तमु्हें उन्हें पीटना होगा,” उसने अपने 
पीछे खड़े लड़के से कहा।

“उन्हें पीटना होगा?” बोगदानोविच ने हरैानी से पछूा। 
“ज़रूर, क्योंकि अगर तमु ऐसा नहीं करोगे, तो उन्हें कभी पता 

नहीं चलेगा कि हगंेरियन दवेता कौन ह।ै”
वह लोह ेकी कुदाल लेने के लिए पीछे हटा।
“हम इन्हें इसी तरह प्रशिक्षित करते हैं, ताकि य भाग न सकें । 

लेकिन यह बात तमु किसी को मत बताना। समझ?े” कह कर उसने 
उसने वार किया।

अपनी परूी ताकत से उसके सिर पर वार किया, और अधिक से 
अधिक निर्दयता से, बेचारा जानवर बचने की व्यर्थ कोशिश करता 
लेकिन रस्सा उसे छूटने नहीं दतेा। निरही जानवर वहीं खड़ा रहा, हर 
वार से लड़खड़ाता हुआ, सिर पीछे मोड़े हुए और सहन करता हुआ, 
वार रुकने का इन्तिज़ार करता रहा। भीमकाय प्राणी के चहेरे पर न तो 
कोई उत्साह था, न ही नफ़रत या ग़सु्सा : वह शांतचित्त होकर, एक-
एक करके वार करता गया, और फिर से वार करने के लिए उठ खड़ा 
हुआ। बोगदानोविच काँपती हथेलियों से एक पानी की नली को ऐसे 
पकड़े रहा, जैसे उसे किसी सहारे की ज़रूरत हो।



विश्वा / जनवरी 202620

“ओह,” लड़का धीम े से बदुबदुाया, फि र ड रते-डरते उसने 
विशालकाय प्राणी स ेप छूा, “यह मर तो नहीं जायेगा? सहकर्मी  ने 
क्रोधित होकर उत्तर दिया, “ये मरेगा?!” 

पश्‍चिमी हवाओ ं का आदी य ह इलाका इस उथल-पथुल से 
निपटने में कठिनाई महससू कर रहा था। तफ़ूान उनके सिरों से पचास 
मीटर ऊपर गरज रहा था, निर्दयी और बेरहम, बार-बार एक बरुी तरह 
टूटी हुई जवान घोड़ी की तरह उभरता हुआ।

बोगदानोविच ने भीगे गले के साथ उत्साही विजयी भीड़ की ओर 
दखेा, उसकी नि गाहें शरण की तलाश में थीं, भीतर एक शोकपरू्ण, 
मौलिक स्थिरता गूँज रही थी, मानो उसे डर हो कि वह अचानक उस 
पर उतर आएगी, सब कुछ धलू में पीस दगेी और उन्हें किसी लैम्पोस्ट 
के खम्बे से टकरा दगेी।एक जल्लाद की तरह, हवा बबलू और पीपल 
के पेड़ों की कांपती, नव-पल्लवित टहनियों के साथ नाच रही थी, जो 
उद्देश्यपरू्ण द‍ृढ़ संकल्प के साथ उसकी ओर झकुी हुई थीं, उन्हें वश में 
किया जा रहा था, फिर भी साथ ही साथ एक गपु्‍त उत्साह के साथ, जैसे 
कोई किसी को मरू्खतापरू्ण काम करने के लिए धोखा द ेताकि वे बड़ा 
नक़ु्सान न कर सकें । जब वे वापिस आरामगाह में लौटे, एक दोस्ताना 
गर्माहट ने उनका स्वागत किया : चलू्हा सकूुन से गनुगनुा रहा था और 
खिड़कियों के फ्रे म में काँच खड़खड़ा रहा था।

“उसने कहा, भोजन कर लें?” केरेकेश अपनी सीट पर धड़ाम से 
बैठ गया, अपनी गोद में हल्के  भरेू रंग का स्कू ल बैग खींचा और उसकी 
ज़िप खोल दी। नया लड़का, ठडा और थका हुआ, स्टोव के दसूरी 
ओर बैठकर ख़दु को गर्म करने लगा और उसने भी अपनी रोटी और 
चर्बी निकाल ली। अभी वह अपने दसूरा निवाला खा ही रहा था कि 
ग़लती से उसकी निगाह उस भीमकाय प्राणी की ओर उठ गयी। उसकी 
गोद में दो किलो का एक ब्रेड का लोफ़ पड़ा था, जिसे हाथ से आधा 
फाड़ दिया गया था, और बेकन का एक छोटा टकड़ा।

“क्या  हुआ,बालक?” भीमकाय प्रा णी ने उस लड़के से प छूा 
जोकि उसे घरू रहा था। 

“ओह, कुछ नहीं... मझु ेलगता ह ैमझु ेथोड़ा जकुाम हो गया ह.ै..” 
लड़के ने जवाब दिया। वे गनुगनुाती नियॉन लाइटों के नीच ेचपुचाप 
खा रह ेथ । –“पहले क्या  हुआ था तमु्हें?” भीमकाय  के ख़ामोशी 
तोड़ी।

“कुछ नहीं, मैं ...बस यूँ ही।,” बोगदानोविच ने झि झकते हुए 
कहा। 

“उह-हह,” केरेकेश बड़बड़ाते हुए बोला। “तो तमु्हें क्या लगता 
था कि मैं पहले क्या था?” 

नए लड़के ने बेबसी स ेअपने साथी की टटी हुई नाक को दखेा। 
“खरै... मझु ेनहीं पता...” बढू़े आदमी ने ताला फि र से अपनी 

जगह पर लगा दिया और बैग को अपने बगल में फ़र्श पर रख दिया। 
“शर्त  लगाओ कि  तमु इसे नहीं ढंूढ प ाओगे,” उसने शरारती 

नज़रों से कहा। “मझु ेभी ऐसा ही लगता ह.ै..”
“पलुिसवाला!” उसने बात काटते हुए कहा, “लगता हू ँ न 

पोलिसवाला?”
लड़के ने जोर-जोर से सिर हिलाया, बिना रुके चबाते हुए कहा 

“बिल्कु ल, क्यों नहीं?”

केरेकेश ने अपनी पीठ दीवार से टिकाई, खिचंाव किया और जोर 
से हाँफ़ हुए बोला, “ठीक ह,ै तो चलो थोड़ी दरे के लिए सो लेते हैं। 
हमें सोना ही होगा, वरना हम दिन भर टिक नहीं पाएगँ।े” कुछ ही पलों 
बाद वह गहरी नींद में था। मार्च का महीना था, वसंत विषवु से बस 
कुछ ही दिन बाद।

बोगदानोविच, उसे जगाने से बचते हुए, चपुचाप एक मजे़ पर बैठ 
गया और उसने अपनी मजे़ पर एक किताब रख दी। जब उसे यक़ीन 
हो गया कि उसका साथी गहरी नींद में ह,ै तो वह सावधानी से झाँककर 
उसे ग़ौर से दखेने लगा। उसने केरेकेश के दो विशाल हाथ दखे,े जो 
कीचड़ और गंदगी से चिपचिप थ, वे दोनों मटु्ठियाँ उसकी गोद में रखी 
थीं, जो दो अज्ञात जंगली जानवरों के पंजों की याद दिला रही थीं, 
लंबी, मोटी, मांसल उंगलियाँ क्रू र कोमलता से एक-दसूरे में गुंथी हुई 
थीं, और अचानक उसके भीतर का तनाव पहले की ठड की तरह कम 
हो गया, और उसकी जगह मिचली की भावना ने ले ली।

फिर धीरे-धीरे, जैसे जैसे धुधं छिटक रही हो, उसे एहसास हुआ 
कि वह डर रहा था। मझु ेइस आदमी से डरना ही चाहिए, गो हक़ीक़त 
में वो उससे नहीं डर रहा था क्योंकि वह वास्तव में डर महससू नहीं कर 
रहा था। उसके भीतर एक जबरदस्त आतंक घर कर रहा था जो किसी 
ज़िद्दी, अविश्‍वसनीय, अकथनीय आत्मविश्‍वास से फूट रहा था और 
तब यह डर सिर्फ  उससे नहीं, बल्कि दनुिया में मौजदू हर शय में फैल 
गया था। भीमकाय प्राणी अचानक फँूक मारकर हसँा, उसने अपनी 
बाई ंआखँ थोड़ी सी खोली और घबराहट में चारों ओर दखेा, फि र 
अपनी निगाह बोगदानोविच पर टिका दी, जो मजे़ पर रखी किताब 
पर झकुा हुआ था, उसकी आखँें अक्षर “z” पर अडिग टिकी हुई थीं। 

“क्या बात ह,ै क्या तमु सो नहीं पा रह?े” लड़के ने भीमकाय 
प्राणी से पछूा। 

“कैसे न कैसे, नींद मझुसे दरू भाग जाती ह।ै"भीमकाय प्राणी ने 
खोजी नज़रों से उसे दखेा। 

“तो तमु क्या पढ़ रह ेहो?” भीमकाय प्राणी ने लड़के से पछूा। 
लड़के ने कवर पीछे मोड़ा और इशारा किया। 
“एक उपन्यास।” 
“मैं ऐसी चीज़ को हाथ भी नहीं लगाऊँगा,” भीमकाय प्राणी ने 

कहा। लड़के ने अपनी कुर्सी पर पीछे झकुते हुए कहा “जी”।
“उसका क्या फायदा?” उसके साथी ने तीखपेन से कहा। “यह 

एक अच्छी आ ...नहीं?” 
“समझ गया।” लड़के ने जवाब द ेकर पन्ना समटेा और फिर से 

पहले वाक्य से पढ़ना शरुू किया। 
जब वे दसूरी बार अस्तबल की ओर गए, तो सबुह के दो बज चकेु 

थे। बारिश थम गई थी और हवा भी शांत हो गई थी।
“तमु इस तरफ से जाओ और मैं दसूरी तरफ से आता हू।ँ 

भीमकाय प्राणी ने लड़के से कहा, “अब तमु्हें पता ह ैकि तमु्हें क्या 
करना ह,ै पता ह ैना?”

वह कुछ मिनटों तक अस्तबल के दरवाज़े पर खड़ा रहा, गोबर 
और गायों की गंध को सूंघता रहा, फिर जानवरों की सफाई करने के 
लिए अदंर गया।एक एक करके अस्तबलों का काम करने के बाद 
उसका पसीना टप कने लगा था लेकिन अदंर, झाड़ीदार सि र वाली 
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ससु्त गायों के बीच उसे इतना सकँू मिला कि वह अपनी थकान और 
अधरूी नींद को भलू गया। उसने ख़बूसरूती से सो रह ेहरेक जानवर को 
लंबे समय तक निहारा। उनसे निकलने वाली कोमलता और शांति 
की रोशनी में अब उसे कुछ भी मशु्किल नहीं लग रहा था। वह शायद 
आखिरी अस्तबल के बीच में चल रहा था, जब अचानक दरू से एक 
मानव आवाज़ उसके कानों तक पहुचँी। उसे जानने से ज़्यादा महससू 
हुआ कि वह अजीब, कर्क श, ग़सु्से भरी चिल्लाहट दसूरी ओर से आ 
रही थी। कुछ तो गड़बड़ ह,ै उसके दिमाग़ में कौंधा, और वह बाहर 
भागा।

जैसे ही वह अस्तबलों की दो कतारों के बीच वाले रास्ते प र 
पहुचँा, उसने लगभग पचास मीटर कि दरूी पर बिजली की रोशनी की 
किरणों में केरेकेश को दखेा, जो बेचनैी से अपनी बाँहें हि लाते हुए 
किसी पर चिल्ला रहा था। लड़के ने एक गहरी साँस ली और उनके 
बीच की दरूी पार कर चिल्लाने की कोशिश की,

“क्या उनमें से कोई एक भाग गया ह?ै” लेकिन उसकी कमजोर, 
दबी हुई आवाज़ हवा में उड़ गई, ठीक वैसे ही जैसे उसके साथी की 
बातें, इसलिए उसे केवल कुछ अस्पष्‍ट अशं ही सनुाई दिए: “... काल 
... इसे ले जाओ! ...काल ...इसे ले जाओ!”

बोगदानोविच उसकी ओर दौड़ पड़ा, उस भीमकाय प्राणी की 
ओर जो अधँरेे में एक अजीब छाया जैसा दिख रहा था, लेकिन उसके 
पैर जवाब द ेगए और वह हिल ही नहीं सका।

“क्या  हुआ?” उसने फिर से पछूा। केरेकेश ने शायद कुछ सनु 
लिया था, क्योंकि वह अचानक मडु़ा और उस पर स्पष्‍ट आवाज़ में 
चिल्लाकर बोला: 

“लाइट! अरे, य लोग क्या समझते हैं, क्या कर रह ेहैं? इसे तरंुत 
बझुा दो!” फिर वह घमू गया और, एक कठपतुली की तरह, अपनी 
बाँहें लहराते हुए चिल्लाता रहा : “इसे तरंुत बंद करो! तरंुत लाइट बंद 
करो! तरंुत लाइट बंद करो!”

लड़के का ख़नू ठडा पड़ गया: किस तरह की लाइट? भगवान के 
लिए, यह किस तरह की लाइट ह?ै उसने अपनी आखँों पर ज़ोर डाला, 
लेकिन कुछ भी नहीं दखे पाया। वहाँ कुछ भी नहीं था! बस कुछ भी 
नहीं! भीमकाय प्राणी बस अपनी बाँहें लहराकर ग़सु्से से गरजा था : 
“इस ेतरंुत बझुा दो! तरंुत!” और उसने घोर अधँरेी रात की ओर इशारा 
किया। सब कुछ सनुसान, खतरनाक रूप स ेशांत, अधँरेा और गहरा 
गया था। जब वे अपनी बाँहों में सामान दबाए हुए भारी क़दमों से 
दरबान के केबिन की ओर बढ़ रह ेथ, तो लड़का अपने साथी के बगल 
में चलने की हिम्मत नहीं कर पाया, बल्कि वह ठोकरें खाते, जोर-जोर 
से हाँफते उस भीमकाय के पाँच क़दम पीछे-पीछे चल रहा था।

“तो क्या काम खत्म हो गया, क्या यह खत्म हो गया?” दरबान 
ने प्रसन्नता से पछूा जब उन्होंने अपने पीछे केबिन का दरवाज़ा बंद 
किया। वे सभी मजे़ के चारों ओर बैठ गए। 

“हाँ खत्म हो गया, क्योंकि यह खत्म हो गया!” केरेकेश ने रूख े
स्वर में कहा।अदंर दम घटुने वाली गर्मी थी, बत्तियाँ बझुी हुई थीं, और 
रोशनी केवल बाहर लगे लैम्पपोस्ट से आ रही थी। खिड़की के नीच े
एक जर्जर, परुाना रेडियो धीमी आवाज़ में बज रहा था। 

“अब मझु े वह नोटबकु द े दो!” भीमकाय प्रा णी ने ग़सु्से  में 

दरबान से कहा, फिर लड़के की ओर मडु़कर बोला, “लिखो! किसका 
इन्तिज़ार कर रह ेहो?” 

बोगदानोविच ने ख़शुी-ख़शुी नोटबकु अपनी ओर खींची और 
उसके हाथ में थमाए गए बॉलपॉइटं पन के लिए विनम्रता से धन्यवाद 
दतेे हुए पछूा “और मझु ेक्या लिखना चाहिए?” दरबान उसके पीछे 
खड़ा था।

“वहाँ क्या ह,ै” भीमकाय प्राणी ने पीछे मडु़कर अपनी उंगली से 
प्रवेश द्वारों की ओर इशारा करते हुए समझाया। “वही बात लिखो,” 
केरेकेश फिर बड़बड़ाया। 

और बोगदानोवितसेह ने वही लिखा जो उसने पिछले पन्नों पर 
दखेा था: रात में यार्ड में कुछ भी नहीं हुआ। 

“इस पर दस्तखत करो,” दरबान ने कहा। बोगदानोविच ने सिर 
हिलाया, फिर नोटबकु अपने साथी की ओर सरका दी। 

केरेकेश चिढ़कर बोला “मरेा भी लिख दो, तमु्हारा हाथ तो नहीं 
टूटेगा!”

“ख़शुी से,” बोगदानोविच ने कहा।
“तो तमु लिखना कब सीखोगे, महाशय?” दरबान ने मसु्कु राते 

हुए केरेकेश से पछूा। 
केरेकेश ने थके-हारे अदंाज़ में हाथ हिलाया। “किसलिए सीखना 

ह?ै अब तक तो सब ठीक ही चल रहा ह,ै अब झझंट क्यों?” उसने 
जवाब दिया।

वे अधँरेी कंक्रीट की कोठरी में बैठे थ , उनके चहेरे बाहर के 
लैंपपोस्टों से आती रोशनी से मडु़े हुए थ, और वे धीरे-धीरे थमते हुए 
बारिश की आवाज़ सनु रह ेथ।

“तमु यहाँ के नहीं हो, ह ैना?” दरबान ने चपु्पी तोड़ी।
“नहीं,” बोगदानोविच ने जवाब दिया।
“मैं तरंुत समझ गया था,” दसूरे ने सिर हिलाकर कहा। “तो तमु 

सर्बियाई हो, या?” 
“नहीं... मैं हगंेरियन हू।ँ” बोगदानोविच ने हकलाते हुए कहा। 
दरबान झेंपते हुए खिड़की से बाहर झांकते हुए बड़बड़ाया, “बस 

इसका नाम ही इतना अजीब ह।ै”
लड़के का चहेरा फि र से पहले की तरह फीका पड़ गया, और 

अचानक केरेकेश के चहेरे पर भी कुछ बदल गया। दोनों चहेरे पत्थर 
की तरह जमकर डब गए। और सिर्फ  वे दोनों ही नहीं, बल्कि बस्ती 
भी डबती हुई सी लगी।

“अब थम रहा ह,ै” पत्थर-सा चहेरा लिए दरबान ने कहा। 
“हाँ, अब थम रहा ह।ै” पत्थर बने भीमकाय ने कहा। 
और वो लड़का, पतर बोगदानोविच, भोर होने को आए आकाश 

के नीच ेअपने आवास की ओर जल्दी-जल्दी जाते हुए, व्यर्थ ही अपने 
सहकर्मी के चहेरे की बनावट से ख़दु को मकु्‍त करने की कोशिश कर 
रहा था। उसकी निगाहें व्यर्थ ही किसी चीज़ से चिपकने की कोशिश 
कर रही थीं, व्यर्थ ही वह अपना सिर मोड़ने की कोशिश करता रहा, 
उस भीमकाय प्राणी का चहेरा सब कुछ भर रहा था, हर पेड़, हर झाड़ी, 
हर चट्टान से, यह चहेरा उसकी आखँों में जल रहा था, यह चहेरा परूी 
दनुिया में व्याप्‍त था, धरती पर असहनीय गर्मी की तरह– आरंभ से 
ही।	 l
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सिकन्दर महान!् सिकन्दर महान ्भी जब आम आदमी की तरह बखुार 
से उत्पीड़ित हो जाए, तब यह कैसी महानता ह?ै उस फुफकारते प्रश्‍न 
पर आगे सोचने की हिम्मत नहीं हुई तो उसने लेटे-लेटे ही अष्‍ट धात ु
का ट कोरा बजाया। उसी क्ष ण एक य नूानी सनैिक हाजिर। कवच 
और शिरस्‍त्राण से लैस। दाहिने हाथ में दधुारी तलवार। बायें हाथ में 
लम्बा भाला। तीन बार कोरनिश करके आदशे की प्रतीक्षा में खड़ा 
हो गया। सि कन्दर ने आखँें तरेरकर कुछ कहना चाहा, मगर खाँसी 
के कारण व्यवधान उपस्थित हो गया। भरपरू कद-काठी का बलिष्‍ठ 
सैनिक कठपतुली की नाई ंआ बढ़ा। अब के साथ झकुकर चाँदी की 
पीकदानी उठाई और प लंग के प ास खड़ा  हो गया। तीन-चार बार 
खाँसकर सम्राट ने पीकदानी में बलगम थकूा और अशक्‍त की भाँति 
वापस लेट गया। सिकन्दर के कण्ठ में भी आम सैनिक - सा चिपचिपा 
और गन्दा बलगम! सैनिक ने होठों पर चिपका बलगम पोंछा। चाँदी 
की झारी से कुल्ला कराया। छत की ओर शिथिल आखँों से दखेते 
हुए सिकन्दर ने हुक्म सनुाया, “आज तीन दिन हो गये, एक भी यनूानी 
दवा कारगर साबित नहीं हुई। हकीमों के सिर तो बाद में कलम किए 
जाएगँे, उसके पहले पंजाब का कोना-कोना छानकर किसी अनभुवी 
वैद्य को लाओ। बखुार घटना तो दरू, सरदर्द और बेचनैी ज्यादा बढ़ 
गई। नींद भी परूी नहीं आती। काढ़े से रही-सही भी कम हो गई। फुर्ती 
करो। शाम के पहले वैद्य नहीं आया तो सबको कत्ल करवा दूगँा। 
मैं तो बखुार के मारे लेटा रहू ँऔर तमु सब स्वस्थ-दरुुस्त घमूते रहो! 
शर्म  नहीं आती? तमु सब-के-सब बेहया हो, बेहया! जब तक मरेा 
बखुार न उतरे, किसी भी सैनिक ने खाना खाया तो उसकी खरै नहीं 
ह।ै जाओ! इस तरह खड़े-खड़े मरेा मुहँ क्या ताक रह ेहो?”

कोई आध घड़ी या पौन घड़ी के पश्‍चात ्सैनिक वापस आया तो 
सिकन्दर नेपलकें  उघाड़कर पछूा, “कह दिया सबको?”

“जरूरत ही नहीं पड़ी, गरीबपरवर!” सैनिक ने आधा झकुकर 
जवाब दिय ा, “हिन्दुस्तान के बहुत बड़े  वैद्य अपनी इच्छा से स्वय 
ही चले आए।”

सिकन्दर ने मसु्कराने की चषे्‍टा  की, प र मसु्करा नहीं सका। 
विस्मय प्रकट करते कहा, “बड़ा अजीब मलु्क ह!ै कई दशे जीते पर 
ऐसा मलु्क नहीं दखेा!” अचानक बखुार का ध्यान आते ही प छूा, 
“पर वे हैं कहाँ? साथ लेकर क्यों नहीं आये?”

“बाहर खड़े हैं, हुजरू! आपका आदशे हो तो अभी ले आता हू।ँ”
“बकवास बन्द करो!” उसने गसु्से से कहा, “इसमें भी आदशे की 

जरूरत ह?ै वक्‍त पर काम लेने के लिए ही अक्ल की नियामत मिली 

जन्म शताब्दी स्मरण (1926-2013)

सिकन्दर और कौआ 
विजयदान दथेा ‘बिज्‍जी’

(बिज्जी नाम से विख्यात विजयदान देथा ने सबकुछ अपनी मातृभाषा राजस्थानी में लिखा जिसका अनुवाद और फिल्मांकन अनेक भाषाओं में हुआ। 
अनेक लोककथाओं में हुआ जिससे लोकसाहित्य की अद्‍भुत क्षमता का लोहा दनुिया ने माना। ‘बातां री फुलवारी’ नाम से उनकी कथाओं के 14 संकलन 
हैं। उनका नाम साहित्य के नोबल के लिए भी प्रस्तावित हुआ था लेकिन वह उनके साहित्यिक योगदान का प्रमाण नहीं है जैसे कि प्रेमचंद और गाँधी को 
नोबल न मिलना उनके योगदान के मूल्यांकन का प्रमाण नहीं हो सकता।) 

ह!ै समझ?े जाओ जल्दी लेकर जाओ।” वह इतने जोर से बोला कि 
बाहर खड़ा वैद्य बिन बलुाए ही भीतर चला आया। मसु्कराते बोला, 
“बलुाने की जरूरत नहीं। मैंने अक्ल से काम लिया और स्वय चला 
आया!”

सिकन्दर ने चौंककर दखेा– साफ-शफ्फाफ सफेद दाढ़ी। सफेद 
ही जटा। प्रशस्त ललाट। चमकती हुई बत्तीसी। तीखी नासिका। स्‍नेह 
और माधरु्य से आप्लावित आखँें! जैसे कोई दवेदतू प्रकट हुआ हो! 
क्षणभर के लि ए सम्राट अपनी बीमारी भलू गया। कमरे में पर्या प्‍त 
रोशनी थी। उधर वैद्य भी बिस्तर पर लेटे बीमार की सरूत और आखँें 
ध्यानपरू्वक नि हारता रहा– यनूानी दवेता के उनमान प्रदीप्‍त चहेरा। 
आसन्न बीमारी से किचित ्क्लान्त! दर्प के उन्मत्त नयन। घनी-स्याह 
भौंहें। प तले और गलुाबी अधर। सशक्‍त  लम्बी  भजुाए।ँ साँच े में 
ढली-सी कद्दावर दहे।

सिकन्दर की आखँों में क्षणभर के लिए गरुुवर अरस्तू की स्‍नेह-
सिक्‍त निगाहें कौंध गई।ं किन्तु अगले ही क्षण खाँसने की भनक कानों 
में चभुते ही उसने नब्ज दि खाने की खातिर हाथ आगे किय ा। बढू़े 
वैद्य ने गरदन हिलाते कहा, “ना, नब्ज की बजाय सरूत और आखँों 
से पहले ही निदान हो गया। मियादी बखुार ह–ै अन्तर्ज्वर। सत्ताईस 
दिन से प हले नहीं उतरेगा।” फि र कुछ रुककर कहने लगा, “अब 
तक जो खाया-पीया, उसकी चर्चा करने में कोई सार नहीं। पर आज 
से गरिष्‍ठ भोजन व मांस-मदिरा सब बन्द। बखुार उतरने के बाद भी 
परेू एक पखवाड़े तक जैसा कहू,ँ परहजे रखना पड़ेगा। वरना बीमारी 
उथल जाने का परूा खतरा ह!ै”

विश्‍वविजेता भीतर-ही-भीतर काँप  उठा। य दु्ध में हजारों की 
नशृसं हत्या करने वाले को स्वय अपनी मौत का बेहद ड र लगा! 
तनिक हकलाते पछूा, “खतरा?

किस बात का खतरा? मामलूी बखुार स ेकैसा खतरा? तमु्हारा 
मतलब क्या ह.ै..? साफ-साफ बताओ!”

“यह बखुार मामलूी नहीं ह।ै तीन दिन जो बदपरहजेी की, उसका 
भी बरुा असर हुआ ह।ै अब परूी सावचतेी बरतेंगे, तभी उपचार में 
हाथ डालूँगा, अन्यथा नहीं!”

वैद्य की यह बात दोनों को ही काफी नागवार महससू हुई। सैनिक 
ने तलवार की मठू  कुछ कसकर प कड़ी। सि कन्दर तैश में आकर 
बोला, “किसी भी सम्राट के आदशे की अवहलेना का मतलब जानते 
हो? फिर मैं तो सिकन्दर हू,ँ सिकन्दर! मरेी शोहरत सनुी नहीं क्या?”

“खबू सनुी ह!ै आखँों से भी दखेी ह।ै” वैद्य ने अकृत्रिम भाव 
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से कहा, “पंजाब का हिसंक संहार क्या भलुाया जा सकता ह.ै..?”
सम्राट कुछ गहरे सोच-विचार में उलझा-सा प्रतीत हुआ। वैद्य 

की प रिपक्‍व  द‍ृष्‍टि ने भी उसे लक्षित किय ा। वह आगे कुछ कह,े 
उसके पहले ही सिकन्दर एक उच्छ्वास भरकर बोला, “फिर भी तमु 
मरेे इलाज की खातिर स्वय चलकर आये, बात कुछ समझ में नहीं 
बैठी...!”

वदृ्ध के होठों पर एक मार्मिक मसु्कान थिरक उठी। दो-एक कदम 
आगे बढ़कर उसकी आखँों में गहराई स ेझाँकते कहने लगा, “इसमें 
समझने लायक कुछ भदे ह ै ही नहीं। दशे के प्रति मरेी निष्‍ठा और 
रोगी के प्रति मरेा कर्तव्य, य  दो अलग-अलग मसले हैं! दोनों को 
साथ मिलाकर दखेने स ेही झमलेा होता ह!ै”

“रोगी? क्या कहा रोगी?” सिकन्दर के दिल पर एक असह्य चोट 
लगी। गर्वित स्वर में बोला, “मैं सिकन्दर हू!ँ सिकन्दर महान!् पहला 
विश्‍वसम्राट! कुछ होश भी ह ैतमु्हें...?”

“परूा होश ह,ै तभी तो बि न बलुाए चला आया! कोई दसूरा 
होश मझु ेरखना ही नहीं ह।ै पर महेरबानी करके अब दीगर चर्चा बन्द 
कीजिए। बाकी सब औषधियाँ तो लाया ही हू।ँ एकाध जड़ी-बटूी के 
लिए मझु ेअरण्य में जाना पड़ेगा।”

किसी की आज्ञा लिए बिना ही वह बाहर चल दिया। सिकन्दर ने 
अदरे हिदायत दी, “सनुो, दो सैनिक हरदम इसके साथ रहने चाहिए।”

“जो हुक्म, जहाँपनाह!”
और जहाँपनाह ने स्वय को ही सनुाते हुए धीम ेसे कहा, “बड़े 

विचित्र लोग हैं! क्या  बच्चे, क्या  बढू़े और क्या औरतें– सभी तो 
दार्शनिक हैं। कहाँ मरेे गरुु अरस्तू तो यनूानियों के अलावा सबको 
ही जन्मजात गलुाम समझते हैं, जिन्हें बोली लगाकर बेचना ही उचित 
ह।ै हु,ँ क्योंकर उचित ह?ै पोरस से मकुम्मल सन्धि करके, बस, यहीं 
बस जाने की इच्छा हो रही ह!ै”

अपने हुनर म ेपरू्णतया पारंगत होने पर भी बजुरु्ग वैद्य राजनीति 
की पेचीदगियों में अधिक समझता नहीं था, सो अरण्य से अपने आप 
ही काढ़ा  बनाकर लाया। सीपी भरकर सि कन्दर की मनहुार करते 
बोला, “तीन-तीन घड़ी  के बाद मैं खदु अपनी नि गरानी में आपको 
यह आसव पिलाऊँगा।”

सम्राट मना करे उसके पहले ही सैनिक ने लपककर सीपी छीन 
ली। रुआब स े बोला, “पहली खरुाक आपको प ीनी पड़े गी! य ही 
शाही कायदा ह.ै..!”

अपनी कमजोरी को छिपाने की मशंा स ेसिकन्दर तत्काल उठ 
बैठा। एक अबोध बच्चे की नाई ंवदृ्ध की दाढ़ी निहारते कहने लगा, 
“कहीं इसमें प्राण घातक जहर मिला हुआ न हो।” और दसूरे ही क्षण 
उसके होठों पर एक अलौकिक मसु्कान दीप्‍त हो उठी। “मगर आपके 
हाथ से तो जहर भी पीने को तैयार हू।ँ माँ ओलम्पियास ठठ बचपन 
में इसी तरह दवा प िलाती थी। बि ल्कु ल ऐसी ही सीपी में।” इतना 
कहकर उसने अदरे एक शिश ुकी नाई ंअपना मुहँ खोला और वदृ्ध ने 
सीपी का आसव उसे पिला दिया। बेहद आश्‍चर्य कि यवुा सम्राट एक 
ही जीवन में दबुारा वैसा ही शिश ुबन गया! सहज हाव-भाव से सीपी 
झपटकर उसे चाटने लगा। फिर चचंल आखँें घमुाते हुए जठूी सीपी 

सैनिक के हाथ में थमा दी। बड़ी से बड़ी दिग्विजय के बर्बर परितोष 
की अपेक्षा एक सात्विक आनन्द की उदात्त अनभुतूि से उसका अन्तस ्
छलछला उठा! लेटने की इच्छा होते हुए भी वह लेटा नहीं। कुछ दरे 
तक बैठ रहा। फिर अपनी बाल्य जिज्ञासा प्रकट करते पछूा, “आपको 
मरेी बीमारी का पता क्योंकर चला? न तो आपने किसी से पछूा और 
न किसी ने आपको कुछ बताया!”

“जिस तरह दरू-दराज के पक्षियों को पानी का पता चलता ह।ै 
भवँरों को फूलों का और मधमुक्खियों को पराग का पता चलता ह?ै” 
फिर बजुरु्ग वैद्य ने तनिक मसु्कराते कहा, “जिस तरह गिद्ध-कौवों को 
मरणासन्न पशओु ंका पता चलता ह!ै”

प्रतिवाद की कोई गुंजाइश नजर नहीं आयी तो वह वैद्य की दाढ़ी 
के रुपहले बाल टकुर-टुकुर दखेता रहा।

दसूरे दि न अल्ल-सवेरे वैद्य ने दवा प िलाते समय सिकन्दर को 
आगाह किया, “करीब पचासी घड़ियों तक सीने में जलन, सारे शरीर 
में टटन, सिर में दर्द, जी में घबराहट और बेचनैी रहगेी। किसी तरह 
की चिन्ता न करके, मामलूी हिम्मत से काम लें। फि लहाल नदी के 
चमकते बाल-ूकणों का उबला प ानी, अध-सिकी जेठी बाजरी का 
दलिया व बकरी का दधू ही एकमात्र पथ्य ह।ै तीन दिन बाद गाय के 
दधू में उबली हुई अजंीरों का सेवन मफुीद रहगेा। मझु ेपरूी आशा ह ै
कि आप पहले से अधिक तन्दुरुस्त हो जाएगँे।”

अनभुवी वैद्य ने जैसा कहा, वैसा ही हुआ। सम्राट की हालत 
धीरे-धीरे बि गड़ती गयी सो प चासी घड़ियों तक बि गड़ती ही रही। 
विश्‍वविजेता का बरुा हाल! उसकी सेना में हजारों बहादरु सैनिक थ। 
पसीने की जगह खनू बहाने वाले! परेू वफादार! पर कोई भी उसकी 
बीमारी बाँट नहीं सका। उसे अकेले ही जस-तस भोगनी पड़ी! सीने के 
भीतर मानो आचँ सलुग रही हो। हथेलियों में जलन। पाँवों में जलन। 
ओझरी और अतंड़ियों में कुलबलुाहट। वि श्‍वसम्राट एक बच्चे की 
नाई ंछटपटा रहा था। अर्द्धविमरू्च्छित अवस्था में नि तान्त नयी-नयी 
अनभुतूियों से उसका साक्षात्कार हो रहा था। वाणी और शब्दों से 
सर्वथा परे! यनूान और मसेेडोनिया की शान व प्रतिष्‍ठा को कुछ समय 
के लि ए वह भलू चकुा था। जि सकी विजय दनु्दुभि परसिया, मिस्र , 
सीरिया, अफ्रीका, मध्य एशिया तक निर्बाध गूँजती रही, वह रोगशयैा 
पर अकेला लेटा ह!ै खामोश। पत्‍नी रोकसाना भी साथ नहीं द ेसकी। 
थेबिस के निवासियों ने जब उसकी दासता स्वीकार करने से मना कर 
दिया तो भयंकर भचूाल की नाई ंउसने सारे शहर को ही नेस्तनाबदू 
कर दिया। छह हजार बाशिन्दे जो कुछ समय पहले जीवित थ, हसँते-
मसु्कराते थ, सपने दखेते थ– उन्हें मौत के घाट उतार दिया! निःस्वप्न 
बना दिया! हजारों बच्चों एवं हजारों औरतों को गलुाम बनाकर बेच 
डाला। आज वे सभी अपनी साँसों का लेखा-जोखा उससे माँग रह े
हैं! सत्तर नये शहर बसाने वाला एक छोटे-से कमरे में बेबस की नाई ं
पड़ा ह!ै न हीरे-मोतियों से उसकी बीमारी कम हुई, न बेशमुार सोने-
चाँदी से! रह-रहकर उसकी आखँों के सामने आलोक एवं अधँियारा 
बझुता और दमकता...!

लेकिन प चासी घड़ियाँ गजुरते ही मानो कि सी दःुस्वप्न  का 
अभिशाप आखँ खलुते ही मिट गया हो। सिकन्दर को पहली चतेना 
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तो यह हुई कि वह मरते-मरते बच गया! यनूानी हकीमों के भरोसे तो 
कुछ उम्मीद रखना ही बेकार था। सम्राट  ने वैद्य की ओर कृतज्ञता 
भरी आखँों से दखेा और वैद्य ने वात्सल्य भाव से अपने रोगी को 
निहारा। मौन की वाणी क्षणभर में ही बहुत कुछ व्यक्‍त कर जाती ह।ै 
जो थकू सनी जिह्वा से सम्भव नहीं...!

बीमारी भगुतने प र ही अजेय  सम्राट  को स्वस्थ  जीवन की 
अहमियत समझ में आयी– जि स प्रकार सरूज दि न में एक बार ही 
उगता ह,ै उसी प्रकार प्रत्येक मनषु्य को जीन के निमित्त फकत एक 
ही ज़िन्दगी मिलती ह!ै कोई भी मनषु्य एक ही जीवन में दो बार नहीं 
जी सकता! मगर सिकन्दर ने कभी इस सच्चाई पर गौर नहीं किया। 
एक के बाद एक यदु्ध की सफलताओ ंऔर नरसंहार के दौरान उसे 
यह सोचने का वक्‍त ही नहीं मि ला कि वह स्वय नश्‍वर ह!ै उसके 
दिवंगत होने के बाद भी यह दनुिया इसी तरह मज ेमें आबाद रहगेी– 
क्षणभर के लिए भी उसे यह परम सत्य महससू नहीं हुआ! बलवती 
महत्त्वाकांक्षाओ ंके प्रति ऐसा उदासीन तो वह कभी नहीं रहा! स्वय 
किसी निश्‍चित निर्णय पर पहुचँ सका तो उसने वयोवदृ्ध वैद्य से पछूना 
ही उचित समझा। उस पर सम्राट का विश्‍वास कुछ बढ़ता जा रहा था। 
गर्दन खजुलाते शकंा प्रकट की, “यदि संयोग से आप मरेा उपचार 
नहीं करते तो सच बताइए, क्या मैं मर जाता...?”

वैद्य इसी अवसर की प्रतीक्षा में था! द‍ृढ़ नि श्‍चयात्मक स्वर में 
कहा, “नहीं, अभी तमु्हारी उम्र शषे ह!ै”

“कितनी? कि तनी उम्र शषे ह?ै बताइए कि तनी?” सि कन्दर ने 
अत्यधिक व्यग्रता स ेपछूा।

“क्यों जानना चाहते हो? न जानना ही श्रेयस्कर ह!ै राजा के लिए 
भी और रंक के लिए भी!”

“मरेे न रहने पर दनुिया के असंख्य बाशिन्दे जि न्दा  रहें, मैं यह 
बर्दाश्त नहीं कर सकता...! मरेे मौजदू न रहने पर भी सरूज चाँद उगें, 
फूल खिलें, लोग सहुागरात मनाए,ँ जच्चा के गीत गाए ँऔर बरसात 
में नहाए,ँ मैं हरगिज, हरगिज नहीं चाहता! एक अदना आदमी जिन्दा 
रह,े हसँता-मसु्कराता रह ेऔर सिकन्दर कूच कर जाए, ऐसा नहीं हो 
सकता...!”

“ऐसा ही होता ह!ै” वैद्य ने धीम ेपर द‍ृढ़ स्वर में कहा, “आपके 
पिताश्री  प्रयाण कर गये और दनुिया जीवित ह!ै ऐसा ही होता ह,ै 
होता रहगेा...!”

“नहीं, वे मरे नहीं, उनकी तो हत्या हुई थी।”
“मौत अपने जि म्मे  कुछ नहीं लेती! उसे तो फकत बहाना भर 

चाहिए। समय पर जो भी बहाना मि ल जाए, बस, इतना ही पर्याप्‍त 
ह ैउसके लिए...!”

“पर मरेे लिए एक भी बहाना उसे नहीं मिलेगा...!”
“बहाने तो अपने-आप उद‍्घटित होते रहते हैं, वह कहीं खोजने 

नहीं जाती!” फिर उसने तनिक गम्भीर स्वर में कहा, “क्या तमु सचमचु 
अमर होना चाहते हो? मैं तो नहीं चाहता!”

सिकन्दर ने बेबाक उत्तर दिया, “आप किस प्रलोभन की खातिर 
अमर होना चाहेंगे, भला? मरेे पास तो अनेक प्रलोभन हैं– कई विजित 
साम्राज्य, हजारों गलुाम, बेशमुार दौलत, अनगिनत हीरे-मोती और 

बेइन्तहा सोना-चाँदी! मझुसे प हले संसार में ऐसा कोई सम्राट  नहीं 
हुआ, जिसके पास इतना बड़ा साम्राज्य और इतनी माया हो! क्या एक 
दिन अचीता मर जाने के लिए मैंने इतना खबू बहाया...?”

वैद्य ने कुछ सोच-विचारकर कहा, “यदि तमु्हारी ऐसी ही प्रचण्ड 
कामना ह ैतो तमु्हें अमर होने का उपाय भी बताऊँगा! मरेे सि वाय 
कोई नहीं जानता। वचन दो कि तमु किसी को भी नहीं बताओगे!”

सिकन्दर की खशुी का पार नहीं रहा, जैसे तारों भरा आकाश 
उसकी मटु्ठी में समा गया हो! उसके शरीर में और भी दस-बीस जिह्वाए ँ
होतीं तो सभी से एक साथ कहता, कि न्तु वि श्‍वविजेता होने पर भी 
उसके मुहँ में मात्र एक ही जीभ थ ी! बोला, “नहीं, हरगिज नहीं 
बताऊँगा। रोकसाना को भी नहीं, जि से में बहुत चाहता हू।ँ औरतों 
को तो अमर होने की जरूरत ही नहीं ह!ै उन्हें तो बीस बरस की उम्र 
में ही मर जाना चाहिए! बस, एक बात और कि मैं समय के साथ बढू़ा 
भी नहीं होना चाहता, जैसा आज हू ँवैसा ही बना रहू.ँ..!”

बढू़ा  वैद्य दार्शनिक मदु्रा  में कुछ दरे तक सोचता रहा। फि र 
अकस्मात ्इस तरह धीर - गम्भीर स्वर में कहने लगा, मानो सिकन्दर 
के कमरे की स्तब्ध हवा से वे बोल-बरस रह ेहों! “ कामना करता हू ँ
कि परमशे्‍वर तमु्हें समुति प्रदान करे! क्या तमु्हें यह भी याद दिलाना 
पड़ेगा कि अपने जन्म की वेला तमु उतने ही असहाय नि रीह और 
अशक्‍त थ, जितने कि अन्य शिश ुहोते हैं! समय पाकर ही तमु धीरे-
धीरे बड़े हुए हो! जवान हुए हो! समय के साथ ही नश्‍वर प्राणियों की 
नाई ंतमु्हें भी बढु़ापा निर्बल, निर्वीर्य और जर्जर कर दगेा! अकाल मतृ्यु 
की बात छोड़ भी दू,ँ तब भी तमु्हें समझाना चाहूगँा कि मरण के चिर 
वरदान की वजह से ही जीवन की महिमा ह!ै पर तमुने यमराज की 
जिम्मेवारी हाथ में लेकर हजारों निर्दोष व्यक्‍तियों का अकाल संहार 
किया ह!ै फिर भी तमु अमर होना चाहते हो? बोलो क्यों? क्यों?”

जीवन में प हली बार सि कन्दर को अपनी इच्छा  के वि रुद्ध 
प्रतिवाद के कड़वे बोल सनुने पड़े, तब भी उसने आपा नहीं खोया। 
इसलिए कि वह अमर होना चाहता था और जिसका उपाय सिर्फ  उस 
बढू़े वैद्य के पास ही था। और उसी ने सिकन्दर को जीवनदान दिया 
था। अपनी सफाई के पहल ूसे आश्‍वस्त नहीं होते हुए उसने ऊपरी 
मन से कहा, “इसलिए कि मझुसे पहले इतने बड़े साम्राज्य का सम्राट 
और इतनी दौलत का दावेदार समचू ेवि श्‍व में कोई नहीं हुआ! इस 
प्रलोभन को मैं जीत नहीं सकता! मझु ेअमरत्व का वरदान चाहिए 
ही चाहिए...!”

इस बार धवल बत्तीसी और होठों के साथ-साथ बढू़े वैद्य की 
दाढ़ी  का बाल-बाल एक अलौकिक मसु्कान से दीप्‍त  हो उठा। 
स्वीकृति  के आशय से गरदन हि लाते कहने लगा, “अब मझु े कुछ 
भी नहीं कहना ह।ै जाने क्यों मझु ेआशा थी कि अरस्तू जैसे महान ्
गरुु के शिष्य में कुछ तो वैसी समझ होगी! खरै, तमु्हारी यही अन्तिम 
इच्छा ह ै तो इसे अधरूी नहीं रखना चाहूगँा। इस बार जदुा होने के 
पश्‍चात ्तमुसे मरेी मलुाकात नहीं होगी। पर मरेी मगंल कामना सदवै 
तमु्हारे साथ  रहगेी। आश्रम में लौटते ही अपने शिष ्यों को अन्तिम 
प्रवचन सनुाकर, अपनी स्वेच्छा से मतृ्यु का वरण करूँ गा!... तो अब 
ध्यानपरू्वक सनुो। समुरेु पर्वत की पश्‍चिम दिशा में एक लम्बी गफुा 
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ह।ै जिसके मुहँ पर एक प्रचण्ड शिला यगुों से रखी हुई ह।ै विश्‍वस्त 
सैनिकों से हटवाकर तमु अकेले ही उसके भीतर आग ेबढ़ते रहना। 
निःशकं और निःशस्‍त्र। उस अछूती जमीन पर पहली बार तमु्हारे ही 
पदचिह्न अकंित होंगे!”

सिकन्दर की सगुठित दहे के भीतर और बाहर आलोड़ित भावों 
को कुछ दरे परिलक्षित करने के पश्‍चात ्वैद्य आगे कहने लगा, “काफी 
दरू चलने पर एक झरने का पानी एक तलैया में समाहित होते हुए तमु्हें 
साफ दिखलाई पड़ेगा! वह अद‍्भुत तलैया न कभी खाली होती ह ैऔर 
न कभी परूमपरू भरी होती ह!ै वहीं पीपल के पेड़ पर एक कौआ हरदम 
चिल्लाता रहता ह–ै क्राँव! क्राँव! क्राँव! इस सषृ्‍टि में फकत वही अमर 
ह,ै जो अपने अमरत्व की प्रतिक्षण उद‍्घोषणा करता रहता ह!ै झरने के 
निःशषे होते प्रवाह से तमु सात अजंलि पानी पी लेना। फि र तमु्हारे 
शाश्‍वत जीवन को चनुौती दनेेवाला कोई नहीं ह–ैन दवेता, न असरु, 
न मनषु्य! केवल इक्कीस विश्‍वस्त सनैिकों को साथ ले जाओ। उन्हें 
गफुा से तीन हजार कदम दरू रखना। इसी शकु्ल पक्ष की नवमी को 
प्रस्थान करना। तमु्हारी मनोकामना परू्ण होगी।”

तत्पश्‍चात ् स्वस्थ-दरुुस्त सि कन्दर के लि ए कैसी ढील! सहुाने 
सपने की नाई ंवह इक्कीस सशस्‍त्र सैनिकों के साथ हवा से बातें करता 
हुआ समुरेु पर्व त की उस निर्देशि त गफुा के प ास प हुचँा। बलिष्‍ठ 
सैनिकों की बेजोड़  ताकत के बावजदू। वह भरकम शि ला बड़ी 
मशु्किल से दरू खिसक पाई! गफुा के भीतर प्रवेश करते हुए सिकन्दर 
का माथा ठनका। भीतर छिपे हुए पौरस के सैनिकों ने हमला कर दिया 
तो वह अकेला निःशस्‍त्र हाथों से क्योंकर उनका सामना कर सकेगा? 
मौत के मर्मान्तक भय की उसे पहली बार दरु्दान्त अनभुतूि हुई! कायर 
की भाँति वापस लौटने की प्रबल इच्छा के बावजदू उसने मौत के भय 
को तत्काल झटक दिया। नहीं-नहीं, भारतवर्ष का वह निश्छल दवेदतू 
अपने दशु्मन के साथ भी विश्‍वासघात नहीं कर सकता! बर्फ  की नाई ं
दमकती उस धवल दाढ़ी का बाल-बाल उसे आश्‍वस्त करता रहा 
और वह बेधड़क आगे बढ़ता रहा!... सचमचु, गहर घमुरे पीपल की 
डाल पर बैठा कौआ अपने अमरत्व की अविराम रट लगा रहा था– 
क्राँव! क्राँव! क्राँव! और पास ही कल-कल की समुधरु ध्वनि झकृंत 
करता हुआ स्वच्छ झरना अविरल बह रहा था। सिकन्दर के आश्‍चर्य 
और आनन्द की सीमा नहीं रही कि  इतनी दरू गफुा के भीतर य ह 
मद्धिम-मद्धिम आलोक कहाँ से आ रहा ह?ै उसने विस्फारित आखँों 
से एकटक दखेा कि ठौर-ठौर बेशकीमती हीरे बिखरे पड़े हैं! जिनकी 
किरणों से जो अप्रतिम द्युति झिलमिला रही ह,ै वह पनूम की चाँदनी 
और सरू्योदय के उजाले से सर्वथा भि न्न ह!ै कौए के अलावा कहीं 
कोई प्राणी उसे नजर नहीं आया! तो क्या यह कौआ ही इस अकूत 
खजाने का मालिक ह?ै क्या उसे एहसास भी ह ैअपने इस अपरिमित 
वैभव का? झरने का पानी पीकर वह गफुा के तमाम नगीने हथियाने 
की तजबीज सोचगेा! सिकन्दर के लिए कुछ भी असम्भव नहीं...!

हठात ्कौए की अविराम क्राँव-क्राँव बन्द हो गयी! सिकन्दर ने 

चौंककर उधर दखेा। पीपल की शाख पर बैठा कौआ परू्ण सतर्क  होकर 
उसे ही एकटक घरू रहा ह!ै कहीं उसके प्रच्छन्न प्रलोभन का आभास 
तो नहीं हो गया उसे? सहसा झरने की अविरल पकुार भी शान्त हो 
गयी, जैसे कि सी के अदीठ खनूी पजों ने उसे दबोच लिया हो! उस 
असह्य शान्ति का नीरव कोलाहल उसके कानों को बेधने लगा!...
यदि यह आलोक भी इसी तरह अचानक बझु गया तो वह न झरने 
के पास पहुचँ सकेगा और न गफुा से बाहर निकल सकेगा! तब इस 
अनादि और अनन्त अन्धकार में एक ही ठौर खड़ा खड़ा वह निश्‍चित 
रूप से सखू जाएगा। सिकन्दर की आखँों के सामने निर्धूम कोहरा-सा 
छाने लगा तो चतेना के परे ही उसके पाँव झरने की ओर स्वतः बढ़ 
चले, मानो मस्तिष्क की बजाय उसके पाँवों ने यह बात सोची हो!

अमर होने की लालसा के वशीभतू उसके हाथ पानी की ओर 
बढ़े ही थ कि कौए की ललकार सनुकर, वे जहाँ थ, वहीं रुक गये– 
जरा ठहरो सि कन्दर! मरेी स्वीकृति  के बि ना इस झरने की एक बूँद 
भी चख ली तो यहीं ढेर हो जाओगे! जिस भलू के कारण मैं हजारों-
हजार बरस से अमरता का यह अभिशाप भोग रहा हू,ँ त ूसपने में भी 
यह गलती मत करना! मैं इस शाश्‍वत ज़ि न्दगी से तंग आ गया हू!ँ 
जाने कितनी शताब्दियों से मरना चाहता हू,ँ लेकिन मर नहीं सकता! 
निरंतर क्राँव-काँव के रुदन से मरेे कान सर्वथा संवेदन-शनू्य हो चकेु 
हैं! और जि स माया के प्रति  तेरी चाह जागी, मैं ही उसका एकछत्र 
स्वामी हू!ँ यदि  त ू मतृ्यु  के दवेता य मराज के प ास जाकर मरेे लि ए 
मरने का नसु्खा ले आये तो यह समचूी सम्पदा तेरे हवाले कर दूगँा! 
मझु ेतो यह फूटी आखँों भी नहीं सहुाती! मरेी मतृ्यु के बाद जितनी 
इच्छा हो, इस झरने का पानी पीते रहना! ना रे ना, जिस तलवार से 
तनेू हजारों व्यक्‍तियों को मौत के घाट उतारा, मैं उससे मरने वाला नहीं 
हू!ँ न अग्‍नि में जलकर, न पानी में डबकर और न कैसा ही हलाहल 
विष खाकर मैं आत्महत्या कर सकता हू!ँ भगवान भले ही मर जाए, 
मैं नहीं मर सकता! जीने का सखु और आनन्द तभी ह,ै जब मरने का 
संयोग उसके साथ जडु़े! मतृ्युविहीन अमरता से बड़ा अभिशाप और 
कुछ भी नहीं ह!ै मरेा चिर- दरु्भाग्य कि मैं वही त्रासदी भगुत रहा हू!ँ 
अरे! त ूकिस चिन्ता में डब गया? तेरे हाथ से मरे हुए एक व्यक्‍ति या 
गलुाम के रूप में बेच ेहुए एक बच्चे की जीवन्त साँसों की तलुना में 
इन अगणित हीरों का मलू्य एक कानी- कौड़ी भी नहीं ह!ै कौए की 
योनि पाकर, जो बात मरेी समझ में आ गयी और एक मानसु होकर 
भी तेरी समझ में नहीं आयी? फिर बदु्धि का मायना क्या ह?ै उसकी 
सार्थकता क्या ह?ै क्राँव! क्राँव! क्राँव!”

अपनी ख्याति  के चढ़ते दौर में, वि श्‍वविजेता की सर्वोच्च 
प्रतिष्‍ठा के बावजदू सिकन्दर एक कौए से पराजित होकर उलटे पाँव 
वापस लौट पड़ा! तब उन दोनों में कौन महान ्ह–ै सिकन्दर या कौआ? 
कौआ या सिकन्दर? उस चिर-ज्वलन्त प्रश्‍न का उत्तर आज भी शषे 
ह!ै शषे ह.ै..!!	 l

समाज में जो ऊँच नीच की भावना से भरा हुआ है, जहाँ शक्‍ति को ही श्रेष्‍ठता का आधार माना जाता है, वहाँ मनुष्य को मनुष्य का 
दर्जा दनेा इतना आसान नहीं, वहाँ विश्‍वविद्यालय ही इस मनुष्यता के अभ्यास के परिसर हो सकते हैं।



विश्वा / जनवरी 202626

डॉ. श्री कांत उपाध्याय  द्वारा लिखि त ‘दस ड िग्री 
चनैल’ अडंमान और नि कोबार द्वीप  समहू की 
जीवंत य ादों को समटेे हुए ह।ै य ह कि ताब हि दंी 
साहित्य की एक उत्कृष्‍ट   कृति  ह।ै लेखक रमशे 
जोशी इस किताब की समीक्षा कर रह ेहैं।

अगस्त  1979 में उस वर्ष  की स्नातकोत्तर 
हिदंी अध्यापकों की योग्यता सचूी में प्रथम स्थान 
पर होने के परुस्कार स्वरूप कें द्रीय विद्यालय, (अब 
न. 1) प ोर्ट  ब्लेयर (अडंमान नि कोबार द्वीपसमहू) 
में प दस्थापन हुआ। सबसे छोटा बेटा बहुत खशु 
तो पिताजी परेशान और गली मोहल्ले के लोगों ने 
समझा मैं बाड़मरे जा रहा हू ँजो राजस्थान का काला 
पानी कहा जाता ह।ै सब इलाकों के अपने-अपने काले पानी होते हैं।

जितना सत्ता और सवुिधाओ ंसे दरूी उतना काला पानी।आज 
जहाँ शहरों में शव को कन्धा  दनेे के लि ए चार जन बड़ी मशु्किल 
से, तो कभी किराये पर जटुाने पड़ते हों वहाँ पोर्ट ब्लेयर की जेट्टी पर 
जैसे ही एम.वी. हर्षवर्द्धन लगा तो अगवानी के लि ए प्राचार्य और 
विद्यालय के चार-पाँच वरिष्‍ठ सदस्य एक छोटे ट्रक और एक जीप 
के साथ उपस्थित।

संबंधों का अभाव जीवन को राजधानी में भी काला पानी बना 
दतेा ह ैतो आदमी अपनी उत्फु ल्ल संवेदनाओ ंसे काले पानी में भी 
एक नया प रिवार बसा लेता ह।ै उसी वर्ष प ोर्टब्लेयर के सरकारी 
कॉलेज में शाम को हिदंी की स्नातकोत्तर कक्षाए ँप्रारंभ हुई।

कैम्प बेल बे निकोबार द्वीपसमहू का मखु्यालय, जहां पहुचँने के 
लिए दस डिग्री चनैल पार करना ज़रूरी ह,ै जो बंगाल की खाड़ी का 
सर्वाधिक अशांत समदु्री क्षेत्र ह,ै जहाँ पहुचं ेबिना किसी को इन द्वीपों 
की यात्रा का पणु्य-लाभ नहीं होता; काले पानी के 'काला पानीत्त्व' 
की अनभुतूि नहीं होती,जहां से कोई 45-50 कि लोमीटर दरू स्थि त 
ह ैभारत का सदुरूतम दक्षिणी छोर 'इदंिरा पॉइटं' जिसे पहले यशस्वी 
ब्रिटिश नेविगेटर पारसन के नाम पर 'पारसंस पिग्मिलियन पॉइटं' कहा 
जाता था।

लेखक कहता ह–ै अवश्य ही महर्षि अगस्त्य इडंोनेशिया जिस 
मार्ग  से होकर गए थ  वह य हीं से होकर गजुरता ह।ै क्या  इसका 
नाम ‘अगस्त्य बि द’ु नहीं हो सकता थ ा? श्री कांत उपाध्याय। हर 
शब्द के उच्चारण को उसको परूा समय दतेे, शब्द-शब्द को अपने 
उतार-चढ़ाव और बलाघात से मरू्तिमतं करते हुए बोलने वाले। कम 
किन्तु सांगोपांग लिखने वाले। हम व्यंग्य लेखकों की तरह नहीं जो 

सामने वाले का वाक्य परूा होने से पहले ही तलवार 
निकाल लेते हैं।

मझु े लगता थ ा कि य  ह उपाध्याय  की ओढ़ी 
अति नाटकीयता ह।ै आज लगता ह,ै चाह ेओढ़ी 
हुई ही थ ी लेकिन वह नाटकीयता प ाठकों और 
श्रोताओ ंके लिए कुछ बेहतर द ेजा रही ह।ै उनकी 
द्वीपों के वि रल चित्रों की संस्मरणात्मक कृति  ‘दस 
डिग्री  चनेल’ प ढ़ते हुए य ह सायास अर्जित शलैी 
अनायास लगने लग जाती ह।ै यही शलैी लेखक को 
हजारी प्रसाद द्वि वेदी, कुबेरनाथ  राय, विद्यानि वास 
मिश्र के समकक्ष  बैठा दतेी ह।ै यह उक्‍ति प ाठकों 
को अतिशयोक्‍ति परू्ण लग सकती ह ैक्योंकि उनका 

परिचय  उन्हीं लेखकों से हो प ाता ह ैजि न्हें राजधानियों में रहकर 
मीडिया व संचार साधनों की कृपा प्राप्‍त हो जाती ह ैअन्यथा जाने 
कितने अरण्य-कुसमु खि लते हैं, जाने कि तने मयरू गहन कान्तारों में 
नर्तन करते रहते हैं।

वैसे लेखक को लिखकर अवश्य संतषु्‍टि मिल गई होगी लेकिन 
एक पाठक और साहित्यकार होने के नाते पाठकों का इस कृति से 
परिचय करवाना मझु ेअपनी जि म्मेदारी अनभुव होती ह।ै आज से 
पचास-चालीस वर्ष प हले मखु्यभमूि में बैठकर इन द्वीपों के बारे में 
सोचना और यहाँ आना एक बहुत बड़ा साहसिक काम माना जाता 
था।

लम्बी समदु्री यात्रा, आवागमन और संचार के अत्यंत सीमित 
साधन, कुछ भौतिक सवुिधाओ ंका अभाव यहाँ अवश्य रहा, घर से 
दरूी का अहसास भी एक भिन्न प्रकार की उदासी से भरने वाली बात 
थी। आज की बात और हो गई ह ैलेकिन उस समय इसी दरूी ने यहाँ 
एक प्रकार की अद‍्भुत एकता भी स्थापित कर दी जिसे आज जाति-
धर्म, राजनीति में बँटा भारतीय समाज नहीं समझ सकता।

प्रायः मखु्यभमूि से य हाँ प्रतिनियकु्‍ति पर एक दो वर्ष  के लि ए 
आने वाले अधिकारियों ने सरलता से उपलब्ध सचूनाओ ंऔर कुछ 
फोटो के आधार पर यहीं पोर्ट  ब्लेयर में अपने कार्यालय में बैठकर 
पसु्तकें  लिख दीं और मखु्यभमूि में लेखक के रूप में दर्ज हो गए।कुछ 
एल.टी.सी., पर हवाई जहाज से एक दो दिन के लिए भ्रमण के लिए 
यहाँ आने वाले लेखक भी रह ेहैं। उनमें से एक प्रसिद्ध कहानी लेखक 
और अब स्वर्गीय ने तो यहाँ की किसी ऐसी प्रजाति की यवुती से अपने 
प्रेम की कथा लिख मारी जिससे अभी तक किसी भी शहरी समाज 
के व्यक्‍ति का संपर्क  नहीं हुआ ह।ै द्वीप तमु्हारा नाम स्वय ही...।

किताबें - 1

 अंडमान निकोबार द्वीप समूह की  
जीवंत यादों पर ‘दस डिग्री चैनल’

समीक्षक : रमेश जोशी
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हाँ, द्वीपों के बारे में महेनत करके, प्रमाणिक जानकारियाँ जटुाकर 
भी कुछ पसु्तकें  लिखी गई। उनका सचूनात्मक महत्त्व भी ह।ै लेकिन 
मैं एक वाक्य में साधिकार यह कह सकता हू ँकि ‘दस डिग्री चनैल’ 
द्वीपों पर लिखी गई अब तक की सर्वश्रेष्‍ठ और प्रामाणिक ‘साहित्यिक 
कृति’ ह ैजो अपने बिम्ब विधान, चित्रात्मक और ध्वन्यात्मक शलैी 
से बड़े-बड़े लेखकों और साहित्य रसिकों को चमत्कृ त कर सकती ह।ै

इन द्वीपों में नेग्रितो नस्ल के चार आदिवासी–- ग्रेट अदंमानी,ओगंी, 
सेंटिनल और जारवा तथा मगंोल नस्ल के दो आदिवासी-निकोबारी 
और शोम्पेन की तरह मखु्यभमूि से आने वाले भारतीयों के भी कई 
स्तर और कारण रह े हैं। सबसे प हले दडंस्वरूप लाए गए वे लोग 
जिन्होंने ब्रिटि श शासन का सशस्त्र वि रोध लिय ा व अन्य खूखँ्वार 
अपराधी जिनमें से कुछ सजा परूी होने पर मखु्यभमूि लौट गए और 
कुछ यहीं रह गए। य लोकल कहलाए। यहाँ की व्यवस्था के लि ए 
प्रतिनियकु्‍ति पर आने वाले सरकारी कर्मचारी अवधि परूी होने प र 
वापिस चले जाते। अध्यापकों की कमी होने के कारण उनकी पत्नियों 
को यहाँ प्रायः अध्यापिका की नौकरी सरलता से मिल जाती।

कुछ वर्षों बाद वे स्थायी हो जातीं और फिर वे भी मखु्य भमूि 
तबादला करवा लेतीं। स्थानीय प्रशासन के मखु्यभमूि से आए बहुत 
से कर्मचारी भी रिटायर होने के बाद यहीं बस गए। फिर 1962 के यदु्ध 
के बाद इस क्षेत्र की निगरानी के लिए ग्रेट निकोबार में भतूपरू्व सैनिक 
परिवार भी यहाँ बसाए गए जिन्हें सेटलर कहा जाता ह।ै आबादी के 
इस वर्ग विभाजन के अतिरिक्‍त आज इन द्वीपों विशषेकर पोर्ट ब्लेयर 
का चरित्र बहुत बदल गया ह।ै

पहले 15 दिन में एक जहाज मखु्य भमूि से आता था और सप्‍ताह 
में दो दिन हवाई जहाज कई दिनों के अखबार और चिट्ठियाँ एक साथ 
लेकर आता था। मखु्य भमूि से आने वाले यात्रियों की संख्या और 
आल-ूप्याज की सचूना भी आल इण्डिया रेडियो का समाचार हुआ 
करता था। अब उसे भारत के किसी भी महगंे पर्यटन स्थल से भिन्न 
नहीं आकंा जा सकता।

आज मोबाइल से कहीं भी, कभी भी बात कर लो जबकि उन 
दिनों किसी आपातकाल में सेना या प्रशासन का वायरलेस ही एक 
मात्र आसरा था जिस तक सबकी पहुचँ नहीं होती थी। लेखक का 
‘दस डिग्री चनैल’ अब कहीं सदुरू द्वीपों में ही मिल सकता ह ैलेकिन 
क्या इतिहास का कोई महत्त्व नहीं होता? और फिर प्रकृति तो नहीं 
बदलती। अडंमान निकोबार को दो भागों और जिलों में बाँटा गया 
ह–ै अडंमान और निकोबार। दोनों के अपने-अपने मखु्य-मखु्य द्वीप 
हैं। दस ड िग्री चनैल या दस ड िग्री अक्षांश मोटे तौर प र इन दोनों 
जिलों के बीच स ेगजुरती ह।ै

इन चित्रों  को राजधानी प ोर्ट  ब्लेयर, सेल्यूलर जेल, य हाँ के 
आदिवासी, जापानी राज और उसकी क्रू रताओ ंके संकेतात्मक और 
सक्षिप्‍त चित्रों   के अतिरिक्‍त  लेखक के शब्द चित्रों  को कई खण्डों 
में बाँटा जा सकता ह ैयथा लेखक का नेहरू जी के अस्थि-कलश 
के साथ पोर्टब्लेयर की जेट्टी प र अवतरण, प ोर्ट  ब्लेयर का जीवन, 
दस ड िग्री चनैल के पार ग्रेट नि कोबार की यात्रा जो कई पड़ावों से 
होकर परूी होती ह,ै ग्रेट निकोबार के जीवन और प्रकृति के अल्पज्ञात 

चित्रात्मक बिम्ब। और इन सब के बीच मानवीय संवेदनाए,ँ मानव की 
लघतुा और विराटता, जीवन के छोटे-छोटे दःुख-सखु और जिजीविषा 
अपने अनाम रंगों में चित्रित हैं।

जीवन और यात्रा के चित्रों का परूा-परूा आनंद एक बार में नहीं 
आता जैसे कि रामचरित मानस व्यक्‍ति एक बार परीक्षा पास करने 
के लि ए प ढ़ता ह,ै फि र अध्यापक के रूप  में प ढ़ाता ह ैऔर फि र 
रिटायमेंट के बाद फुर्सत से आनंद के लिए पढ़ता ह।ै सब स्थितियों 
में अलग-अलग अर्थ खलुते हैं। मरेे वि चार से जि स स्थान में हम 
रह चकेु हैं उसके शब्द चित्र हमें अधिक आनंदित करते हैं और फिर 
इच्छा होती ह ैकि एक बार फिर उस स्थान को इस नई दृष्‍टि से दखेें।

यदि आप अडंमान निकोबार में रह चकेु ह ैतो इसे अवश्य पढ़ें। 
आपको लगेगा, अरे, यह भी था क्या वहाँ? ऐसा भी था क्या? काश, 
समदु्र यात्रा में रात को नहीं सोते और अमकु दृश्य को दखेते।अजंता 
एलोरा की गफुाओ ंके चित्रों की तरह चित्रों की एक लम्बी शृंखला 
ह ैयह पसु्तक। जैसे य गफुा-चित्र मानव निर्मि त नहीं लगते।लगता 
ह ैचट्टानों और इसके आसपास के जंगलों की तरह आदिम काल से 
सब एक साथ ही उगे हैं। इस पसु्तक के अधिकांश चित्र प्राकृतिक 
हैं लेकिन उनके बीच-बीच में स्थि त मानव निर्मा ण भी इस संवेदना 
के साथ चित्रित हैं कि सब एकाकार होकर अलौकिक बन गए हैं।

पोर्ट  ब्लेयर के लि ए कलकत्ता से प ानी का जहाज लेना होता 
ह।ै लेखक पजाब मले से जा रहा ह।ै हावड़ा आने वाला ह।ै एक 
पंक्‍ति–‘मले की गति अब वैसी नहीं रही। गंतव्य का आभास मिलते 
ही छंद के चरण मदंाक्रांता हो जाते हैं।’ ‘हावड़ा ब्रिज-अडंमान का 
प्रवेश द्वार।’ स् ट्रैंड  रोड स्थि त भारतीय  नौवहन नि गम के दफ्तर में 
अपनी उपस्थिति  दर्ज  करवाई। लेकिन टि कट  कब मि लेगा? जब 
जहाज छूटेगा? जहाज कब छूटेगा? जब अडंमान भजेा जाने वाला 
पंडित नेहरू का भस्म-कलश दिल्ली से आएगा। एम. वी. अडंमान 
को इसी सेलिग से पडित नेहरू के भस्म-कलश को पोर्टब्लेयर पहुचँाने 
का गौरव प्रा प्‍त  होने जा रहा ह।ै’ प ोर्ट  ब्लेयर प हुचँकर– 24 जनू 
1964, को नेहरू जी के भस्म-कलश के आगमन प र सार्वजनिक 
अवकाश ह।ै

सभी संस्थान, कार्यालय और बाजार बंद हैं। खलेु हैं– ‘टीस के 
द्वार, कसक के गवाक्ष, हूक के वातायन’। बंदी बस्ती बसाने के लिए 
सर्वेयर आर्चीबाल्ड ब्लेयर ने जिस स्थान को चनुा वह उसके नाम के 
पीछे कहलाया-पोर्ट ब्लेयर। लेखक कहता ह–ैलेफ्टिनेंट आर्चीबाल्ड 
ब्लेयर, तमु्हारा सर्वेक्षण प्रभ ु ईसा मसीह की करुणा के बि लकुल 
विरुद्ध ह।ै यह द्वीप ‘दडं-द्वीप’ के योग्य नहीं ह।ै अभिशप्‍त नहीं ह ै
कोई मानव, कोई मानवेतर।’ द्वीपों की सबसे परुानी हिदंीसेवी संस्था 
और आकाशवाणी के बारे में–‘हिदंी साहित्य कला परिषद ्यहाँ की 
एकमात्र हिदंी संस्था ह।ै एक अभिभावक राष्‍ट्रभाषा का, एक संरक्षक 
हिदंी अस्मिता का’।

‘जब भी य हाँ की हि दंी का इतिहास लि खा जाए तो उसमें 
उस समय  आल इण्डिया रेडियो में कार्यरत, प ोर्टब्लेयर में हि दंी 
के साहित्यिक वातावरण के निर्मा ता ‘राजनारायण बि सारिया का 
पोर्टब्लेयर’ नाम से एक अध्याय अवश्य होना चाहिए’।



विश्वा / जनवरी 202628

नेताजी ने सबसे पहले यहाँ जापानी प्रभतु्त्व के समय स्वाधीन भारत का 
झडंा फहराया और इन द्वीपों को क्रमशः ‘शहीद’ और ‘स्वराज’ नाम 
दिया लेकिन वे शब्द प्रचलित नहीं हो सके। लेखक कहता ह–ै‘जिस 
प्रकार ‘गंगा’ शब्द में आशीर्वाद दतेी, कलकल निनाद करती दवेापगा 
की छवि दिखाई दतेी ह ैउसी प्रकार अडंमान-निकोबार शब्द से दोनों 
द्वीप समहू मानस में झिलमिलाने लगते हैं। इन दो शब्दों में अडंमान 
की नीग्रोवासी तथा नि कोबार की मगंोलवासी आदिम जनजातियाँ 
अपनी-अपनी आदिमता के साथ प्रतिबिबित होती हैं।

अडंमान और नि कोबार य दो कालजयी शब्द-ब्रह्म हैं जि नका 
विकल्प ढँूढ़ना मढ़ूता ह।ै अर्थ की खोज करना व्यर्थ ह।ै निरर्थक हैं 
ये शब्द। लेकिन अपनी निर्रथकता में ही य महान हैं। कुल मिलाकर 
सभी शब्द चित्र पाठक को मतं्रबिद्ध कर दतेे हैं। कई दिनों तक लेखक 
की शलैी और बिम्बों की खनक कानों में बजती रहती ह।ै शषे तो 
यही कि मिठाई का वर्णन उसका असली स्वाद नहीं दिला सकता वैसे 
ही इस पसु्तक का असली आनंद तो एक बार द्वीपों की यात्रा करने 
के बाद ही आ सकता ह।ै फिर भी मैं श्रेष्‍ठ हिदंी गद्य के पाठकों के 
लिए अपनी विशिष्‍ट शलैी और भाषा के विशिष्‍ट  तेवर वाली यह 
यह पसु्तक पढ़ने की अनशुसंा ज़रूर करूँ गा।	 l

पोर्ट  ब्लेयर से ग्रेट नि कोबार के रास्ते  में कोई प चास-साठ 
किलोमीटर दरू 'हट बे' से पहले रात्रि में समदु्र में डाल्फिनों का एक 
दृश्य दखेें–‘पानी के विस्तार पर डालफिन मछलियों का नतृ्य हो रहा 
ह।ै वे सब लोच ले-लेकर उछल भर रही हैं। उनकी दहे की तिर्यकता 
आकाश में महेराब बनाते हुए पानी में प्रवेश कर रही ह।ै पानी के 
प्राचीर को तोड़कर आकाश में छलांग लगाना और फिर अथाह में 
समाहित हो जाना। यह बिम्ब महर्षि वाल्मीकि की रामायण में नहीं 
ह,ै वेदव्यास के महाभारत में नहीं ह।ै कवि कुलगरुु कालिदास, तमु्हें 
भी यह दृश्य कहाँ दखेने को मिला होगा’?

इसी यात्रा में शाम को लेखक जहाज के डक पर बच्चों और 
पत्नी के साथ लेटा हुआ ह–ै‘खलुा समदु्र, खलुा आकाश, तारागण, 
सप्‍तर्षि  मडंल, आकाशगंगा। मस्तूल शषेनाग फणमडंल की छाया 
कर रहा ह।ै प्रलय के पानी में खड़ा ह ैबरगद और बरगद के पत्ते पर 
शयन कर रहा ह ैशिश ुयगुल’। ग्रेट निकोबार के इदंिरा पॉइटं के लाईट 
हाउस के बिम्ब की प्रलायोपरांत उत्तुंग शिखर पर चितंातरु बैठे मन ुसे 
तलुना करें–‘कौन ह ैवह, जो रात के सन्नाट में, उस निर्जन एकांत में 
जोत जगाए एकाकी बैठा ह?ै

अपने गाँव से दरू, अपने घर परिवार से विय कु्‍त। जो न हमारी 
भाषा का ह,ै न हमारी जाति का ह,ै न हमारे धर्म का ह,ै न हमारे दशे 
का ह।ै तथापि वह बस यही चाहता ह ैजो जहाज भी इधर से गजुरे, 
वह सरुक्षित अपने गंतव्य की और निकल जाए। ‘कैम्बल बे में जिस 
महूुर्त में भतूपरू्व भारतीय सनैिक परिवार की कुलवध ूने गहृप्रवेश किया 
उसी महूुर्त में वहाँ विधिवत भारतीयता का प्रवेश हुआ। इन सेटलरों 
का एक बि म्ब–‘हम य हाँ आदिम रात के अधंरेों में रुदन-महोत्सव 
मनाने नहीं आए हैं। अरणियों के भीतर प ैठी आग को प्रज्वलित 
कौन करेगा? गलतिया नदी के मगरमच्छ की तरह अपने मनोवांच्छित 
को दबोचते हुए पूंछ के बल पर पानी पर कौन खड़ा होगा? माउंट 
थलूियर, पराहत होने के लि ए नहीं आए हैं य रणबाँकुरे।’ इन्हीं का 
एक और जीवंत शब्द चि त्र–‘उनसे भी सनु्दर हैं– ग्रेट नि कोबार में 
भ ूदृश्य, आरण्यक छवियाँ, वर्षावनों से आच्छादित पर्वत और मीठे 
पानी की नदियाँ।

उनसे भी सनु्दर ह–ैउज्ज्वल नीलमणि समदु्र, प्रभात और संध्याए,ँ 
एकांत और नि स्तब्धताए,ँ आदिम सरीसपृ, प श-ुपक्षी, आदिम 
संस्कारों वाली वर्षा  ऋत,ु और वर्ष  ऋत ु की अमवस्याए।ँ लेकिन 
सबसे सनु्दर ह–ै सेटलरों की पत्नियों का मौन समर्पण। गहृणियों के 
सपनों में तरंगित उनके परिवारों का गौरवशाली अनागत’। लेखक 
का कवि-मन इनके सौन्दर्य को और बढ़ा दतेा ह।ै इन सदुरू इलाकों 
में पत्र का क्या महत्त्व ह ैइसे कोई मघेदतू या यहाँ का घर से दरू प्राणी 
ही जान सकता ह।ै जहाज से पोर्ट ब्लेयर होते हुए महीने में अधिक 
से अधिक दो बार ही पत्र आ पाते हैं।

यह जहाज नहीं, मखु्य भमूि के रामगिरि से चलकर आया मघेदतू 
ह।ै जिस दिन पत्र आते हैं वह पत्र-दिन होता ह,ै पत्रोन्माद का दिन। 
पत्रों  के अतिरिक्‍त कोई काम करने की बाध्यता नहीं। जैसे ही पत्र 
मिलता ह ैउसका उत्तर भी तो इसी लौटते जहाज से जाना ह।ै और यदि 
वेतन मिला हुआ ह ैतो मनीआर्डर भी तो इसी जहाज से घर जाएगा। 
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येल वि श्‍वविद्यालय  में इतिहास के 
प्रोफेसर रोहित ड  और हाइफा (इजराइल) 
विश्‍वविद्यालय  में एशियाई अध्ययन की 
एसोसिएट प्रो फेसर ओर्नित शानी ने सि तंबर 
2025 में आई ‘असेंबलिग इडंियाज 
कांस्टीटयशूनः ए न्यू ड मोक्रेटि क हिस् ट्री’ 
(भारतीय  संविधान का निर्मा णः एक नया 
लोकतांत्रिक इतिहास) के माध्यम से एक नया 
द‍ृष्‍टिकोण प्रस्तुत किया ह।ै

यह पसु्तक इस अभिजात द‍ृष्‍टिकोण को 
नकारती ह ैकि  सवंिधान का निर्मा ण महज 
299 विद्वानों, वकीलों और जनप्रतिनिधियों ने 
किया और उसकी बहस महज महज उतनी ही ह ैजितनी संविधान सभा 
की पांच हजार पषृ्‍ठों की बहस के नाम स ेप्रकाशित ह।ै वास्तविकता 
यह ह ैकि जिस समय भारत का संविधान बन रहा था उस समय दशे 
के दलितों, प िछड़ों, आदिवासियों, महिलाओ ंऔर अल्पसंख्यकों 
समते अन्य तबकों के भीतर संविधान स ेनई अपेक्षाए ँअकुंरित हो रही 
थीं। वे अपनी सभाओ ंमें पारित प्रस्तावों के माध्यम से अपनी मांगों 
को संविधान सभा की सलाहकार समितियों के समक्ष रख रह ेथ। 

यह पसु्तक यह बताती ह ैकि जनवरी 1947 में अकोला में हुए 
अखिल भारतीय महिला सम्मेलन ने किस प्रकार महिला अधिकारों 
का चार्टर तैयार किया था और उसे संविधान सभा को भजेा था। इसी 
तरह नाई जाति के लोगों ने किस तरह की मांग उठाई थी और उससे 
संविधान सभा को अवगत कराया था। संविधान निर्माण के दौरान न 
सिर्फ  बच्चों के अधिकारों का सवाल उठा बल्कि अल्पसंख्यकों के 
अधिकारों का सवाल भी उठा और वह संविधान सभा के बाहर होने 
वाली सभाओ ंके माध्यम से उठाया गया। किस तरह खासी राज्य के 
प्रतिनिधि सरदार पटल से मिले और अपनी बात रखी।

दोनों लेखक बताते हैं कि  मई 1947 में बंगाल में पद्मा  नदी 
के महुाने पर बसे मोसालची समदुाय के 2000 परिवार की ओर से 
संविधान सभा के अध्यक्ष को पत्र लिखा गया कि चूकंि अब तक सब 
कुछ अनिश्‍चित था इसलिए हमने अपनी कोई मांग नहीं रखी थी। 
लेकिन अब जबकि संविधान का निर्माण हो रहा ह ैतो हम चाहते हैं 
कि हमारे साथ न्याय हो और हमें विधानसभा में अलग प्रतिनिधित्व 
दिया जाए साथ ही हमारी संस्कृति  और परंपरा की रक्षा की जाए।

चूकंि यह समदुाय नदी की धारा से निरंतर बदलती रहने वाली 
धरती पर रह रहा था इसलिए उन्हें इस बात की चि तंा थी कि कैसे 
अतंरराष्‍ट्रीय सीमा के बदलने के साथ वे दसूरे दशे के नागरिक बन 

सकते हैं। वैसे तो वे इस्लाम के अनयुायी 
कह ेजाते थ लेकिन उन्हें मसु्लिम समदुाय भी 
अपना हि स्सा  नहीं मानता थ ा। इसलिए वे 
अपनी एक सनुिश्‍चित स्थिति चाहते थ। ऐसे 
ही नाई समदुाय  ने संविधान सभा को अपना 
ज्ञापन दतेे हुए मांग की थ ी कि  उनके लि ए 
आवास और रोजगार की व्यवस्था की जाए। 
उन्हें अपनी गरीबी की चितंा थी और यह भी 
चितंा थी कि संसदीय संस्थाओ ंमें पिछड़ा वर्ग 
का प्रतिनिधित्व कैसे होगा।

लेखकों ने बड़ी  महेनत के साथ  उन 
तमाम दस्तावेजों को जमा किय ा ह ैजो उत्तर 

में हिमालय की गोद में बसे लाहौल स्पीति में तैयार हो रह ेथ तो दक्षिण 
के कुट्टेनगुंडम में बन रह ेथ। एक ओर वे सौराष्‍ट्र दशे और चिटगाँव 
की पहाड़ियों में तैयार किए जा रह ेथ तो दसूरी ओर स्टाकहोम और 
कैलीफोर्निया और दसूरे अतंरराष्‍ट्रीय मचंों प र भी बन रह ेथ। एक 
ओर दसेी रियासतों में बसी 9.3 करोड़ की आबादी अपने भविष्य 
के लिए चितंित थी तो दसूरी ओर 3 करोड़ आदिवासी जनता अपने 
अस्तित्व को लेकर जागरूक हो रही थी। 

रोहित ड  और उनकी सहलेखिका ओर्नित शानी का मानना 
ह ैकि तथ्यात्मक रूप से यह सही ह ैकि संविधान का ढांचा 1919 
और 1935 के भारत सरकार अधिनियम पर आधारित ह ैऔर जब 
9 दिसंबर 1946 को पहली बैठक हुई तब महज 205 लोग उपस्थित 
थे जिनमें दस महिलाए ँथीं। लेकिन संविधान निर्माण की यह प्रक्रिया 
संसदीय कक्ष के भीतर तक ही सीमित नहीं थी बल्कि उसके बाहर 
भारत जैसे वि भाग भभूाग से लेकर भारत के बारे में चि तंा करने 
वाले अतंराष्‍ट्रीय स्तर पर बसे समदुायों में भी तेजी से चल रही थी। 
लोग तरह तरह के असमजंस में थ। भारत का वि भाजन हुआ नहीं 
था लेकिन उसके घने बादल छाए हुए थ। लोगों को मालमू नहीं था 
कि उनकी नियति क्या होगी। इसलिए उनकी सक्रियता बेचनैी भरी 
भी थी।

रोहित ड अपने नए किस्म के इतिहास के माध्यम से यह कह रह े
हैं कि अब तक भारत के विभिन्न राजनेताओ ंऔर विद्वानों ने संविधान 
के दायरे को सीमित करते हुए यह व्याख्या की ह ैकि भारतीय संविधान 
पर तो विदशेी प्रभाव ह ैऔर उसमें भारतीय परंपरा के तत्व अनपुस्थित 
हैं। उसमें भारतीय समाज की समझ और उसका जीनियस अनपुस्थित 
ह।ै इसी आधार पर संघ परिवार ने भी आरंभ में संविधान को मानने 
से इकंार कर दिय ा था और उसका कहना था कि जब हमारे प ास 

किताबें - 2

भारतीय संविधान : जनता का संविधान 
समीक्षक : डॉ. अरुण कुमार त्रिपाठी 
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‘मनसु्मृति’ प हले से ह ै तो हमें नए संविधान की क्या आवश्यकता 
ह।ै दसूरी ओर कांग्रेस पार्टी संविधान निर्मा ण में अपना अधिकतम 
श्रेय लेने से नहीं चकूती।

ग्रैनविल आस्टिन जैसे अमरेिकी इतिहासकार ने अपनी पसु्तक 
‘भारतीय संविधान का निर्मा णः एक राष्‍ट्र की आधारशिला’ में यह 
कहा ह ैकि संविधान निर्माण की परूी प्रक्रिया कांग्रेस के चार नेताओ ं
राजेंद्र प्रसाद, प डित जवाहरलाल नेहरू, सरदार बल्लभभाई पट ल 
और मौलाना अबलु कलाम आजाद के इर्द गिर्द   घमू रही थ ी। वे 
ही लोग कांग्रेस पार्टी के प्रमखु थ, वे ही अतंरिम सरकार में थ और 
वे ही संविधान सभा को संचालित कर रह ेथ। उधर यह कहने वाले 
भी हैं कि संविधान का निर्माण तो अकेले डॉ भीमराव आबेँडकर ने 
अपनी सेहत को दांव पर लगाकर तैयार किया इसलिए संविधान के 
पिता और निर्माता तो वे ही हैं।

हालांकि डॉ आबेँडकर ऐसा कोई भी श्रेय लेने से इकंार करते हैं। 
दसूरी ओर समाजवादी, गांधीवादी और साम्यवादियों की एक जमात 
ऐसी ह ैजो सवंिधान सभा के प्रतिनिधियों के आध ेअधरेू प्रतिनिधित्व 
के कारण उससे असहमत रही ह ैऔर यही वजह ह ैकि वे संविधान 
सभा में शामिल नहीं हुए। उन लोगों ने अपना-अपना सवंिधान अलग 
अलग बनाया था। 

रोहित ड  ने व्यक्‍ति  कें द्रित, प ार्टी  कें द्रित, वि चारधारा कें द्रित 
संविधान निर्मा ण की इस बहस को अपनी इस कि ताब से एकदम 
नया मोड़ द ेदिया ह।ै उन्होंने न्यायालय, वकील और बौद्धिकों तक 
कें द्रित संविधानवाद स े दरू खड़े  होकर उसे लोक संविधानवाद से 
जोड़ दिया ह।ै

मशहूर न्यायविद उपेंद्र बख्शी ने तो इसे नए किस्म का विधिशास्‍त्र 
कहा ह।ै वे और दसूरे कई संविधान विशषेज्ञ कहते हैं कि रोहित ड 
और ओर्नित शानी ने संविधान लेखन का दायरा 299 सदस्यों के घरेे 
से नि काल कर करोड़ों भारतीयों तक पहुचँा दिय ा। य ानी संविधान 
तो करोड़ों गैर पढ़े लिख ेभारतीय लिख रह ेथ। मालमू हो कि भारत 
के विभाजन स ेपहले जो संविधान सभा बनी थी उसमें 389 सदस्य 
थे। लेकिन वि भाजन के बाद यह संख्या घटकर 299 रह गई थी। 
उन्होंने जाति, धर्म और विचारधारा के संकुचित दायरे से निकालकर 
उस वास्तविक भारत माता की तलाश की ह ैजो न तो राष्‍ट्रीय स्वय 
सेवक संघ के शताब्दी वर्ष पर जारी सिक्के प र अकंित ह ैऔर न ही 
नायकत्व का आख्यान रचने वाले व्यक्‍ति कें द्रित इतिहासकारों के 
सीमित दायरे में।

इसमें सवंिधान निर्माण की अद‍ृश्य दनुिया को द‍ृश्य बनाया गया 
ह ैऔर हम भारत के लोग की असली प हचान की गई ह ैजि से 
संविधान आज तक ढंूढ रहा ह ैऔर जिसके पास तक पहुचँते पहुचँते 
रुक जाता ह।ै हालांकि रोहित ड इससे पहले अपनी चर्चित पसु्तक 
‘ए पीपलु्स कांस्टीटयशूनः द एवरी ड लाइफ आफ लॉ इन द इडंियन 
कांस्टीटयशून’ में य ह व्यक्‍त  कर चकेु हैं कि कि  स प्रकार तमाम 
मकुदमों के माध्यम से इस दशे की जनता ने संविधान को अपने 
जीवन में अगंीकार किया ह।ै 

अगंीकरण की य ह प्रक्रिया आज भी जारी ह ै लेकिन दि क्कत 

यह ह ैकि कॉरपोरेट और धार्मिक संस्थाओ ंने उस पर अपनी सत्ता 
की आकांक्षा की धुधं बि खरे रखी ह।ै वे संविधान से ऊब चकेु हैं 
और अपनी विकास की आकांक्षाओ ंके लिए उसे तोड़ना चाहते हैं। 
जरूरत ह ैहम भारत के लोगों के इन अथक प्रयासों को जाति और 
वर्ग  के संकीर्ण दायरे से नि काल कर उसे वास्तविक रूप में व्यक्‍त 
करने की। संविधान जिदा दस्तावेज ह ैऔर उसे जनता ने बनाया ह ै
इस तथ्य को जनता के बीच ले जाने की।	 l

बड़े लोग : बड़े विचार 
बैरन डी मॉन्टेस्क्यू

बैरन ड ी मॉन्टेस्क्यू  फ्रांस के राजनैतिक वि चारक, न्यायविद,् 
दार्शनिक, इतिहासकार एवं उपन्यासकार भी थ।
1.	 किसी एक के साथ किय ा गया अन्याय भी सभी के साथ 

नाइसंाफी ह।ै 
2.	 महान बनने के लि ए लोगों के साथ खड़े रहें, उनके ऊपर 

नहीं। 
3.	 प्रकृति ने हर इसंान को एक जैसा बनाया ह,ै लेकिन वे इस 

समानता को कायम नहीं रखते। 
4.	 दनुिया में सफल होने के लि ए हमें सीधा-सरल दि खना, 

लेकिन बदु्धिमान होना जरूरी ह।ै 
5.	 धर्म को लेकर लड़ाई इसलिए नहीं होती कि एक से ज्यादा 

धर्म हैं, बल्कि इसलिए होती ह ैकि हम में सहनशीलता कम 
ह।ै 

6.	 अगर हम खशु होना चाहते तो य आसान था। लेकिन हम 
दसूरों से ज्यादा खशु होना चाहते हैं, जो कठिन ह।ै हम उन्हें 
उतना खशु मान लेते हैं, जितने वे होते नहीं हैं। 

7.	 बहुत थोड़ा-सा जानने के लिए भी हमें बहुत ज्यादा पढ़ने की 
जरूरत होती ह।ै 

8.	 ज्ञान मानवता को ज्यादा मानवीय बना दतेा ह,ै तर्क  दयालतुा 
की तरफ झकुता ह,ै लेकिन पक्षपात हर तरह की कोमलता 
खत्म कर दतेा ह।ै 

9.	 जो व्यक्‍ति बहुत ज्यादा सोचते नहीं हैं, वो ही बहुत ज्यादा 
बोलते हैं। गम्भीर सोचें और मितभाषी बनें।
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हम जैसे लोग, जि न्होंने अपने परिवेश को तेजी से बदलते दखेा ह,ै 
आज के जीवन की सगुमता को दखेकर आश्‍चर्यचकित हैं। य ह 
सगुमता खासतौर प र उन लोगों के लि ए उल्लेखनीय  ह,ै जि न्होंने 
समय  के साथ  कदम मि लाने का प्रयास किय ा। लेकिन क्या य ह 
सगुमता वास्तव में उतनी ही लाभकारी ह,ै जि तनी दि खाई दतेी ह?ै 
इसे हासिल करने की कीमत क्या ह?ै क्या हमने सवुिधा के बदले में 
कुछ अनमोल खो दिया ह?ै आइए, पहले दखेें कि तकनीक ने हमारा 
जीवन कैसे आसान बनाया ह,ै और फिर विचार करें कि इसकी लागत 
कितनी भारी ह–ैसामाजिक, आर थ्िक, और मनोवैज्ञानिक स्तर पर।

बात ज्यादा प रुानी नहीं, जब मोहल्ले  में कि सी एक घर में 
टेलीफोन होना वि शषे बात थ ी। उस घर को ‘टेलीफोन वाले’ के 
रूप में जाना जाता था। टलीफोन का तार लोह ेके एगँल तक खींचा 
जाता, और पड़ोसी बिना पछेू उसका नंबर अपने जान-पहचान वालों 
को द ेदिया करते। इस े‘पीपी’ नंबर कहते थ। मझु ेयाद ह,ै जब मरेे 
एक पड़ोसी के घर में टलीफोन लगा, तो परूा मोहल्ला उनके घर की 
ओर दखेता था। बच्चे  उत्साह में तार को छूने की कोशिश करते, 
और बड़ों की नजरें गर्व से चमकतीं। रेडियो भी कभी ऐसी ही हसैियत 
रखता था। छत पर एटंीना लगाना होता था जो दरू-दरू तक आपकी 
हसैियत को उजागर करता था। और डाक-तार विभाग स ेरेडियो सनुने 
के लि ए लाइसेंस लेना अनिवार्य था। साइकिल चलाने के लि ए भी 
नगरपालिका स ेटोकन खरीदना पड़ता था, जो उसकी नंबर प्लेट होता 
था। टलीफोन कॉल्स एक्सचेंज के माध्यम से लगते थ, और टलीफोन 
ऑपरेटर की कस्बों-शहरों में बड़ी प्रतिष्‍ठा थी। तार (टेलीग्राम) आना 
अक्सर बरुी खबर का संकेत था। तारवाला साइकिल पर आता, तो 
मोहल्ले की सांसें थ म जातीं। बाद में बधाई के तार भी शरुू हुए, 
लेकिन उनकी गिनती कम थी।

बैंक में खाता होना भी बड़ी बात थी। पैस ेनि कालने के लि ए 
चके या नि कासी पर्ची जमा कराना, टोकन लेना, और लंबी कतार 
में इतंजार करना एक छोटा-मोटा संग्राम थ ा। बि जली, प ानी, य ा 
टेलीफोन का बिल जमा करने के लिए अलग-अलग कतारों में घटंों 
खड़ा होना पड़ता। मझु ेयाद ह,ै एक बार बिजली बिल जमा करने की 
आखिरी तारीख थी, और मैं लाइन में दरे तक खड़ा रहा, सिर्फ य ह 
सनुने के लिए कि ‘काउंटर बंद हो गया, कल आइए।’ सिनेमा हॉल 
की टिकट खिड़की पर धक्का-मकु्की आज की मल्टीप्लेक्स पीढ़ी के 
लिए शायद अकल्पनीय हो। एक बार मैंने दोस्तों के साथ  ‘शोले’ 
दखेने की ठानी, लेकिन टि कट खिड़ की पर इतनी भीड़ थी कि हमें 
ब्लैक में टि कट खरीदना पड़ा। पत्र लिखना, लिफाफे में बंद करना, 
डाक टिकट लगाना, और डाकघर तक जाना–यह सब रोजमर्रा का 

हिस्सा था। लेकिन इन सबके बीच एक सामाजिकता थी, जो आज 
गायब ह।ै

आज सब कुछ बदल गया ह।ै हर हाथ  में स्मार्टफोन ह,ै जो 
रेडियो, कैमरा, रिकॉर्ड प्लेयर, कैलकुलेटर, घड़ी–सब कुछ बन गया 
ह।ै य पूीआई ने वॉलेट और बैंक को हमारी जेब में ला दिय ा ह।ै 
दनुिया के किसी भी कोने में तरंुत बात करना, वीडियो कॉल करना, 
टिकट बकु करना, या खरीदारी करना–सब कुछ घर बैठे संभव ह।ै 
मल्टीप्लेक्स और ई-कॉमर्स  ने सि नेमा और शॉपिंग के अनभुव को 
परूी तरह बदल दिया ह।ै उबर-ओला ने यात्रा को इतना आसान बना 
दिया कि अब रिक्शा बलुाने या चौराह ेपर वाहन का इतंजार करने 
की जरूरत नहीं। रेल, हवाई जहाज, या सिनेमा का टिकट–सब कुछ 
एक क्लिक पर उपलब्ध ह।ै पहले शहरों में कि ताबें ढंूढना मशु्किल 
था, लेकिन अब ई-कॉमर्स साइट्स अगले दिन किताबें घर पहुचँा दतेी 
हैं। मैं हर माह चार-पांच किताबें मगंवाता हू,ँ और ऑर्डर के अगले 
दिन वे मरेे हाथ में होती हैं। फोटो खींचने के बाद रील धलुवाने या 
प्रिंट करवाने की जरूरत खत्म हो गई। गाना सनुने के लिए कैसेट या 
सीडी खरीदने की आवश्यकता नहीं। बिल भगुतान, होटल रिजर्वेशन, 
पर्यटन स्थलों के टिकट–सब कुछ सगुम और त्वरित हो गया ह।ै पहले 
घर से लंबी अनपुस्थिति में बि ल जमा करने की चि तंा सताती थी, 
लेकिन अब स्वचालित भगुतान ने इसे भी खत्म कर दिया। एक बार 
मैंने विदशे यात्रा के दौरान अपने मोबाइल से बिजली बिल भरा, और 
यह अनभुव मरेे लिए जादईु-सा था।

यह सगुमता तकनीक को अपनाने का परिणाम ह।ै मैं स्वीकार 
करता हू ँकि तकनीक के प्रति मरेा उत्साह और सीखने की ललक ने 
मझु ेइसका लाभ उठाने में मदद की। मरेे कई हमउम्र लोग इसे अपनाने 
में हिचकते हैं, और यह उनका व्यक्‍तिगत चनुाव ह।ै मैं केवल अपनी 
बात कहना चाहता हू।ँ पहले मैं इन सवुिधाओ ंका उत्साही प्रशसंक 
था, लेकिन अब मरेा द‍ृष्‍टिकोण बदल गया ह।ै मझु ेलगता ह ैकि इस 
सगुमता की कीमत हमें कई स्तरों पर चकुानी पड़ रही ह।ै

पहला नकुसान ह ैसामाजिकता का कम होना। पहले, बिल जमा 
करने य ा टि कट खरीदने की कतारों में अनजान लोगों से बातचीत 
होती थी। हसंी-मजाक, सखु-दखु की बातें, और छोटे-बड़े अनभुव 
साझा होते थ। एक बार कतार में खड़े एक बजुरु्ग ने मझु ेबताया था 
कि कैसे सस्ते में यात्रा के टिकट बकु किए जा सकते हैं–यह जानकारी 
मरेे लिए अनमोल थी। एक अन्य बार, बैंक की लाइन में एक व्यक्‍ति 
से बातचीत में मझु ेअपने शहर के कि सी छिप  हुए पर्यटन स्थल के 
बारे में पता चला, जहाँ बाद में मैं परिवार के साथ गया। य मलुाकातें 
थकान को भलुा दतेी थीं और उपयोगी जानकारियाँ दतेी थीं। आज, 

सरोकार

सुविधा की कीमत
डॉ. दुर्गाप्रसाद अग्रवाल 
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स्क्रीन पर उंगलियों के इशारे ने इन मलुाकातों को लगभग खत्म कर 
दिया। हमारी सामाजिकता अब व्हाटसएप ग्रुप्स और सोशल मीडिया 
तक सिमट गई ह,ै जहाँ भावनाओ ंकी गहराई गायब ह।ै

दसूरा, तकनीक के पीछे पूंजी का बड़ा खले ह।ै ई-कॉमर्स साइट्स 
सस्ते दामों पर सामान बेचकर उपकार नहीं कर रही हैं। उनका लक्ष्य 
स्थानीय व्यवसायों–रिक्शा वालों, ऑटो चालकों, छोटे दकुानदारों, 
किराना व्यापारियों– को ख़त्म करना ह।ै मरेे मोहल्ले का एक रिक्शा 
चालक, जो मरेे बच्चों को स्कू ल छोड़ता था, अब मजदरूी करने को 
मजबरू ह,ै क्योंकि उबर-ओला ने उसकी आजीविका छीन ली ह।ै 
हमारे पड़ोस की किराना दकुान, जहाँ मैं बचपन में सामान लाने जाता 
था, अब बंद हो चकुी ह,ै क्योंकि लोग ऑनलाइन सामान मगंवाने 
लग े हैं। ट लीकॉम और कैब सेवाओ ं के उदाहरण हमारे सामने हैं। 
कुछ साल पहले एक टलीकॉम कंपनी ने मफु्त डटा और कॉल्स दकेर 
सभी को आकर्षित किया, लेकिन आज वह बाजार की एकमात्र बड़ी 
खिलाड़ी ह,ै और छोटी कंपनियाँ गायब हो चकुी हैं। यह पूंजी का 
खले हमारे स्थानीय अर्थतंत्र को कमजोर कर रहा ह।ै

तीसरा, तकनीक ने हमें सवुिधा के नाम पर निर्भ रता की ओर 
धकेल दिया ह।ै हमारी नई पीढ़ी को पत्र लिखना, कतार में धरै्य रखना, 
या स्थानीय दकुानदारों स ेमोलभाव करना नहीं आता। मरेे पौत्र को, 
जो कॉलेज में ह,ै यह नहीं पता कि डाकघर कैसे काम करता ह,ै क्योंकि 
उसने कभी पत्र नहीं लि खा। यह निर्भ रता हमें अपनी स्वायत्तता से 
वंचित कर रही ह।ै तकनीक ने हमें इतना आलसी बना दिया ह ैकि हम 
छोटे-छोटे कामों के लिए भी ऐप्स पर निर्भर हैं। एक बार मरेा इटंरनेट 
बंद हो गया, और मझु ेएहसास हुआ कि मैं अपने बिजली बिल का 
भगुतान नहीं कर पा रहा था, क्योंकि मैंने कभी ऑफलाइन प्रक्रिया 
सीखी ही नहीं। यह निर्भरता हमें कमजोर बनाती ह।ै

चौथा, तकनीक का मनोवैज्ञानिक प्रभाव भी गंभीर ह।ै स्मार्टफोन 
और सोशल मीडिया ने हमें तरंुत संतषु्‍टि की आदत डाल दी ह।ै हम 
अब इतंजार करना नहीं चाहते। पहले, किसी दोस्त को पत्र लिखकर 
उसका जवाब आने का इतंजार एक खबूसरूत अनभुव था। आज, 
अगर कोई व्हाटसएप मसैेज का जवाब तरंुत नहीं दतेा, तो हम बेचनै 
हो जाते हैं। यह बेचनैी हमारी मानसिक शांति को प्रभावित करती ह।ै 
बच्चे और यवुा घटंों स्क्री न पर बि ताते हैं, जि सस ेउनकी एकाग्रता 
और रचनात्मकता पर असर पड़ रहा ह।ै मरेे पड़ोस का एक बच्चा, 
जो पहले गलियों में क्रिकेट खलेता था, अब दिन-रात मोबाइल गेम्स 
में खोया रहता ह।ै क्या यह प्रगति ह?ै

तकनीक ने हमारा जीवन सगुम बनाया ह,ै इसमें कोई शक 
नहीं। लेकिन इस सगुमता ने हमस ेसामाजिकता, स्थानीय व्यवसाय, 
स्वायत्तता, और मानसिक शांति को छीन लिया ह।ै हमें विचार करना 
होगा कि य  ह नया कि तना स्वीकार्य  ह।ै क्या  हम सवुिधा के लि ए 
अपनी सामाजिक और आर थ्िक जड़ों को दांव पर लगा सकते हैं? 
क्या हम चाहेंगे कि हमारी आने वाली पीढ़ियाँ केवल स्क्रीन पर जीने 
वाली मशीनें बन जाए?ँ हमें य ह तय करना होगा कि तकनीक को 
अपने जीवन का हि स्सा बनाना ह ैया उसका ग़लुाम बनना ह।ै यह 
सवाल हमें भविष्य के लि ए दि शा द े सकता ह।ै हमें तकनीक का 

उपयोग करना चाहिए, लेकिन इस तरह कि हम अपनी मानवीयता, 
सामाजिकता, और स्वतंत्रता को बनाए रखें। शायद यही संतलुन हमें 
सच्ची प्रगति की ओर ले जाएगा।	 l

देवी प्रसाद मिश्र की दो कविताएँ
1. प्रार्थना के शिल्प में नहीं 

इन्द्र, आप यहाँ से जाएँ
तो पानी बरसे

मारुत, आप यहाँ से कूच करें
तो हवा चले

बहृस्पति, आप यहाँ से हटें
तो बदु्धि कुछ काम करना शरुू करे

अदिति, आप यहाँ से चलें
तो कुछ ढंग की संततियाँ जन्म लें

रूद्र, आप यहाँ से दफ़ा हों
तो कुछ क्रोध आना शरुू हो

दवेियो-दवेताओ! हम आपसे
जो कुछ कह रह ेहैं
प्रार्थना के शिल्प में नहीं

2. औरतें यहा नहीं दिखतीं 

औरतें यहाँ नहीं दिखतीं
वे आटे में पिस गई होंगी
या चटनी में पदुीने की तरह महक रही होंगी

वे तेल की तरह खौल रही होंगी 
उनमें घर की सबसे ज़रूरी सब्ज़ी पक रही होगी

गहृस्थाश्रम की झाड़ू  बनकर
अधंरेे कोने में खड़े होकर
वे घरनमुा स्थापत्य का मिट्टी होना दखेती होंगी

सीलन और अधंरेे की अपठय पाण्डुलिपियाँ होकर
वे गल रही होंगी

वे कुए ँमें होंगी या धएु ँमें होंगी
आवाज़ें नहीं कनबतियाँ होकर वे
फुसफुसा रही होंगी

तिलचट्टे-सी कहीं घर में दबुकी होंगी वे
घर में ही होंगी
घर के चहूों की तरह वे
घर छोड़कर कहाँ भागेंगी

चाय पिए ँयह
उनकी ही बनाई ह।ै

l
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गूँजती ह ैआवाज़
यदि किसी गहरे कुए ँसे,
अधँरेी गफुा से कुछ कहा जाए
प्रतिउत्तर में ध्वनि गूँजती ह।ै

मगर तमु
कभी जवाब नहीं दतेे
मझु ेनगण्य मानते हो
या चाहते हो
परंपरा चलती रहे
उत्तर की हताशा में
मरेे तमु्हारे बीच के प्रश्‍न
खोते चले जाए।ँ

तमु्हारा मौन, चितंन
स्वामित्वपरू्ण बड़प्पन का भाव
एक आड़ है
मझु ेकचोटने लगे हैं
अपने विचार
यह जानकर कि
मैं उपेक्षित हू।ँ

अगर बन जाऊँ मैं
सनातन परंपरा को
तोड़ने हतेु
तमु्हारे लिए अभिशाप?

गहरे कुए ँतक पहुचँा दूँ
तमु्हारे चितंन के–
आधार-ग्रंथ
टूटेगा मौन-व्रत
भविष्य की अधँरेी गफुा में
तब?

पावन श्रोता
मरेे प्रश्‍न के उत्तर
तमु अवश्य दोगे
केवल इतना ही नहीं–
उन्हें बार-बार दहुराते रहोग।े

मरेे भीतर के आकाश में
बवंडर गूँजता है
आतँों की ऐठंन
कलेज ेको कचोटती है

सनुने की अकुलाहट में
श्रवण-शक्‍ति सनुती है
स्वय के प्रश्‍न
हर बार
यही इतिहास दहुराया जाता ह।ै

तमु नहीं जानते
वे सब अनतु्तरित प्रश्‍न
उतनी ही पीड़ा दतेे हैं
जितना कि
कोई आराधित भाव।
जो अधपजुा ही रह जाए
और असंतषु्‍ट भाव से
एक अभिशाप बन जाए।

अनुत्तरित प्रश्‍न
सुशीला टाकभौरे

श्रद्धांजलि
तत्कालीन पाकिस्तान में 1 जनवरी 
1941 को जन्मे, विभाजन के बाद जयपुर 
आ बसे एक सरल इसंान और हिन्दी 
फिल्मों के कंुठाविहीन सहज अभिनेता 
गोवर्धन असरानी का 20 अक ट्ूबर 2025 
को मंुबई में निधन।

झनक झनक पायल बाजे, नवरंग, दो 
आखँें बारह हाथ जैसी प्रसिद्ध हिन्दी 
और मराठी फिल्मों की नायिका सधं्या 
शांताराम का 87 वर्ष की आयु में 4 
अक ट्ूबर 2025 को निधन। 

बनारस घराने के प्रसिद्ध गायक पद्मभूषण 
छन्नूलाल मिश्र का 89 वर्ष की आयु में 
निधन 

हिन्दी की विविध विधाओ ं में प्रभूत 
लेखन करने वाले वरिष्‍ठ साहित्यकार 
पद्मश्री डॉ. रामदरश मिश्र का 101 वर्ष 
की आयु में 31 अक ट्ूबर 2025 को 
निधन। विनम्र श्रद्धांजलि! 

विज्ञापन की दुनिया में पश्‍चिमी प्रभाव के स्थान पर भारतीय लहजे 
को स्थापित करने वाले, जयपुर में जन्मे 70 वर्षीय पीयूष पांडे का 
23 अक ट्ूबर 2025 को मंुबई में निधन। याद रहे, दूरदर्शन पर विभिन्न 
भाषाओ ंमें गाया गया प्रसिद्ध गीत ‘मिले सरु मेरा तुम्हारा’ उन्हीं 
का लिखा हुआ है। क्या आप उनकी पंच लाइने ‘कुछ मीठा हो 
जाए’, ‘दो बंूद ज़िंदगी की’, ‘ठंडा मतलब कोकाकोला’ आदि भूल 
सकते हैं? 

अपने जमाने की प्रसिद्ध और प्रतिभाशाली वरिष्‍ठतम अभिनेत्री 
कामिनी कौशल का 98 वर्ष की आयु में निधन। फिल्मफयर 
पुरस्कार के अतिरिक्‍त उनकी पहली ही फिल्म ‘नीचा नगर’ को 
अंतर्राष्‍ट्रीय सम्मान प्राप्‍त हुआ। 

हिन्दी फिल्मों के लोकप्रिय और 
बहुआयामी अभिनेता धर्मेन्द्र का 
24 नवंबर को 89 वर्ष की आयु में 
निधन 

सरदार पटेल की सबसे ऊंची 
स ट्ैच्यू ऑफ यूनिटी बनाने वाले 
तथा विदेशों में लगी गांधी जी की 
प्रसिद्ध मूर त्ियों के सर्जक पद्म भूषण 
राम सतुार का 100 वर्ष की आयु में 
18 दिसबंर 2025 को निधन। 

ज्ञानपीठ पुरस्कार से सम्मानित 
हिन्दी कवि, उपन्यासकार 
विनोद कुमार शुक्ल का 88 
वर्ष की आयु में 23 दिसबंर 
2025 को निधन 
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मरेा बेटा रख दतेा ह ैमरेे सामने अपना चित्रकारी का साजो ़-सामान
और मझुसे कहता ह ैएक पक्षी बनाने के लिए
मैं ब्रश को डबोता हू ँस्लेटी रंग में
और ताले और सलाखों के साथ एक चौकोर बनाता हूँ
उसकी आखँें हरैान हो जाती हैं:

‘... लेकिन यह तो कैदख़ाना ह,ै अब्बू,
क्या आपको पक्षी बनाना भी नहीं आता?’
*और मैं कहता हू:ँ ‘बेटा, मझु ेमाफ़ करना।
मैं भलू गया हू ँपक्षियों की आकृति बनाना।’
मरेा बेटा रख दतेा ह ैमरेे सामने अपनी ड्रॉइगं बकु
और मझु ेगेहू ँकी बालियाँ बनाने को कहता ह।ै

मैं कलम लेता हूँ
और एक बंदकू बना दतेा हू।ँ
मरेा बेटा मरेी नासमझी पर हसं दतेा ह,ै
अपेक्षा स ेकहता ह,ै
अब्बू, क्या आपको गेहू ँकी बालियाँ 
और बंदकू का फ़र्क  भी नहीं पता?

मैं उसको कहता हू,ँ ‘बेटा, मैं जानता था बहुत पहले
गेहू ँकी बालियाँ, रोटी और गलुाब की आकृतियों के बारे में
लेकिन इस कठिन समय में
पेड़ भी मिल गए हैं फ़िरका-परस्तों से
और गलुाब ने भी ओढ़ ली ह ैउदासीन थकान
इस सांप्रदायिक समय में गेहू ँकी बालियाँ 
और पक्षी हो गए हैं हथियारबंद

फ़िरका-परस्त संस्कृति  और धर्म हो गए हैं सांप्रदायिक
बिना बन्दूक के ख़रीद नहीं सकते हो तमु एक रोटी भी
खते से तोड़ नहीं सकते हो एक गलुाब भी
जब तक आपके चहेरे पर उग न आए कांटे
तमु एक किताब भी नहीं ख़रीद सकते
जब तक हो न जाए विस्फोट तमु्हारी उंगलियों में।

बिस्तर के किनारे बैठा ह ैमरेा बेटा
और एक कविता सनुाने के लिए कहता ह,ै
तकिए पर मरेी आखँ से आसँ ूछलकता है
मरेा बेटा मरेे आसँ ूपोंछता ह ैऔर हरैान होकर कहता ह:ै
‘लेकिन अब्बू यह तो आसँ ूह,ै कविता नहीं’
और मैं उसे बताता हू:ँ
‘मरेे बेटे, जब तमु बड़े हो जाओगे
और अरबी शायरी का दीवान पढ़ोगे
तमु स्वय जान जाओगे कि शब्द और आसँ ूएक ही हैं
और अरबी कविता
आसँ ूके सिवाय कुछ नहीं
जो रोते हुई अगंलुियों से लिखी गई ह।ै’

मरेा बेटा अपनी कलम, अपने रंग वाले बक्से को 
रखता ह ैमरेे सामने
और मातभृमूि बनाने के लिए कहता है
और मैं रोते हुए सिर झकुा लेता हू।ँ

l

वातायन : एक सीरियाई कविता 

चित्रकारी का एक सबक
निज़ार कब्बानी  

अनुवाद : दीपक वोहरा 
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1. कविता का जन्म

फ़सल सी उगती ह ैकविता
झलेती मार पाल़े और सखू ेकी
बह जाती ह ैबाढ़ में यकदम
जैसे गई फ़सल पकी पकाई
चली आती ह ैकभी खिचंी
कोयले की तरह खान से
लथपथ मिट्टी और कीचड़ से
करती हुई दिमाग को
पसीना-पसीना
कभी लेती ह ैजन्म ऐसे
जैसे हुई हो नार्मल डिलीवरी घर में
और दखेती ह ैसद्य-प्रसतूा मां
नवजात शिश ुको बड़े चाव से
लेटा हुआ बगल में

2. द‍ृष्‍टि

आखँें सच की लिपि को
पढ़ सकती हैं
उसका संदशे नहीं
संदशे आत्मसात होता है
महससूती नज़र से
धुधँला दिया ह ैजिसको
अतिज्ञानियों ने
कहकर दिव्यद‍ृष्‍टि

ओमसिंह अशफाक़ की पाच कविताएँ 
सार्थक मानवीय सोच के सहज रचनाकार,  

संपर्क : 70158-41314 //omsingh26333@gmail.com 

3. अलाव

ठंडी रात में
खलेु आकाश तले
अलाव तापते
बेघर परिवार की मौलिकता
उसे खबू लभुाती है
पर डरता ह ैयह सोचकर
कि किस पते पर आती होगीं
उनकी चिट्ठियाँ और
कहाँ रहती होगी खशुखबरी

4. ऊर ज्ा

परमाण ुऊर्जा सिर्फ़
बम केअदंर नहीं होती
वह मौजदू रहती है
बम बनाने वाली दिमागों में
कविता में भी विद्यमान है
परमाण ुऊर्जा
फ़र्क य  ह ैकि
बम ध्वंस करता ह ैऔर
कविता निर्माण

5. सीखना

पैदल चलना सेहत के लिए ही जरूरी नहीं
जरूरी ह ैइसलिए भी ताकि बना रहे

धरती से आदमी का रिश्ता
पैदल चले बिना नहीं हो पाती
धरती के कड़ियलपन और धसान
की पड़ताल
इस अर्थ में हमारे पर
आखँों का काम करते हैं
पर आखँें दखे नहीं पातीं
बिना प्रकाश के
और पैर पढ़ लेते हैं धरती को छूकर
पैर केवल रास्तों की लंबाई नहीं बताते
चढ़ाई-उतराई का संयम और श्रम की
नाप-जोख भी करते हैं पैर
वे परिचित कराते हैं
रास्तों के जोखिमों से भी
ज़रा-सी लापरवाही हुई कि
गिर जाते हैं हम औधं ेमुहँ
बन जाता ह ैजीवन का पहला सबक
जो नहीं भलूता जीवन भर
टेढ़े-मढे़े रास्तों पर चलते हुए
मानचित्रों में नहीं मिलते नए रास्ते
हवाई सर्वेक्षण भी नहीं कर सकते
उनकी शिनाख्त़
पैदल ही जाना पड़ता ह ैउन्हें खोजने 
अन्यथा हम एक दिन खदु को
दलदल में धसँा पाते हैं।	 l

जेसिन्टा की एक कविता 
28 दिसंबर 2025 को बंगलुरु की साहित्यिक संस्था 'शब्द' का एक लाख रुपये का ‘अज्ञेय शब्द 
सृजन सम्मान’  प्रसिद्ध आदिवासी युवा कवयित्री जसिन्ता केरकेट्टा को प्रदान किया गया। बधाई ।  
विश्वा के पाठकों के लिए जसिन्ता केरकेट्टा का नाम अपरिचित नहीं है। 

परवाह 

जंगल छानती,
पहाड़ लाँघती,

दिन भर भटकती हूँ
सिर्फ़  सखूी लकड़ियों के लिए।

कहीं काट न दू ँकोई ज़िंदा पेड़!

माँ
एक बोझा लकड़ी के लिए

क्यों दिन भर जंगल छानती,
पहाड़ लाँघती,

दरे शाम घर लौटती हो?
माँ कहती ह ै:
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इस कालखण्ड की ऐसी घटनाए ँहैं जि नके कारण भारत के बौद्धिक 
समदुाय में अपनी अस्मिता के प्रति जागरुकता का संचार हुआ। संचार 
व्यवस्था, रेल संपर्क , छापाखाने आदि भी इसी दौर में विकसित हुए। 
इससे साहित्य तथा ज्ञान- वि ज्ञान के क्षेत्र में नई चतेना का संचार 
हुआ। इन घटनाओ ंसे बंगाल का समाज सबसे ज्यादा और सबसे 
पहले प्रभावित हुआ जिसे हम बंगला नवजागरण के रूप में जानते हैं। 

भारतेन्दु और उनके मडंल के लेखक नि रंतर बंगाल के संपर्क 
में रह।े इन सबके परिणामस्वरूप हिन्दी भाषी क्षेत्रों के बदु्धिजीवी भी 
हिन्दी साहित्य की समदृ्ध परंपरा के अनसुंधान की ओर प्रवतृ्त हुए। इस 
अनसुंधान कार्य में विदशेियों ने भी पर्याप्‍त भमूिका निभाई। सर जार्ज 
ग्रियर्सन की ‘माडर्न  वर्नाक्युलर लिट रेचर आफ नार्दर्न हि न्दुस्तान’ 
तथा एफ।ई।के। की ‘ए हिस्ट्री आफ हिन्दी लिटरेचर’ जैसी कृतियाँ 
इसी काल खण्ड  में आई।ं बाद में ‘कविवचन सधुा’ (1868), 
‘हिन्दी  प्रदीप’ (1877), ‘ब्राह्मण’ (1883) आदि पत्रि काओ ं में 
विभिन्न नवीन विषयों पर अनसुंधानपरक लेख प्रकाशित होने लगे। 
स्वय भारतेन्दु  ने कालिदास, जयदवे, सरूदास तथा पषु्पदतंाचार्य की 
चरितावली लिखी। परुातत्व और भारत के सांस्कृति क इतिहास पर 
अनसुंधानपरक नि बंध लि ख।े ‘नाटक अथवा द‍ृश्यकाव्य’ शीर्षक 
उनका महत्वपरू्ण सिद्धांत निरूपक निबंध उनकी अनसुंधान-द‍ृष्‍टि का 
सचूक ह।ै

अनसुंधानपरक आलोचना का व्यवस्थित रूप द्वि वेदी य गु में 
सामने आया। आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी कृत ‘नैषधचरित चर्चा’ 
में अनसुंधानपरक समीक्षा का उन्नत स्वरूप ढलता हुआ दिखायी दतेा 
ह।ै ‘नागरी प्रचारिणी पत्रिका’(1897 ई.) में बाब ूराधाकृष्णदास का 
‘नागरीदास का जीवन चरित्र’, बाब ूश्यामसनु्दर दास का ‘बीसलदवे 
रासों’, कि शोरीलाल गोस्वामी का ‘अभिज्ञान शाकुन्तल’ और 
‘पद्मपरुाण’, चदं्रधर शर्मा  गलेुरी का ‘विक्रमोर्वशी की मलू कथा’ 
आदि अनेक गंभीर एवं गवेषणापरू्ण आलोचनात्मक निबंध सन ्1899 
ई. और 1900 ई. के बीच प्रकाशित हुए।

1913 ई. में भारत के विभिन्न स्थानों में विश्‍वविद्यालय खोलने 
का प्रस्ताव प ारित हुआ और दशे के प्रमखु शहरों जैसे लखनऊ, 
आगरा, नागपरु आदि  में वि श्‍वविद्यालय  खलुने लगे। य द्यपि सन ्
1857 ई. में कलकत्ता विश्‍वविद्यालय खलु चकुा था और 1918 ई.में 
कलकत्ता वि श्‍वविद्यालय में हि न्दी में स्‍नातकोत्तर की कक्षाए ँप्रारंभ 
हो गई थीं, किन्तु शोध का कार्य कुछ वर्ष बाद ही आरंभ हो सका। 
काशी हिन्दू विश्‍वविद्यालय में 1921 ई. में बाब ूश्यामसनु्दर दास की 
नियकु्‍ति हि न्दी  के अध्ययन और वि कास को प्रेरणा और प्रोत्साहन 

उच्च शिक्षा की सर्वाधिक महत्वपरू्ण उपलब्धि ह ैअनसुंधान, उच्च 
शिक्षा का सर्वाधिक महत्वपरू्ण दायित्व ह ैअनसुंधान और उच्च शिक्षा 
का सर्वाधिक उपेक्षित क्षेत्र ह ैअनसुंधान। आज के अनसुंधान की दशा 
दखेकर लगता ह ैकि शोध को उपाधि का पर्याय मान लेना आधनुिक 
भारत की एक दरु्घटना ह ैऔर इसके लिए हमारी वह व्यवस्था सबसे 
ज्यादा जि म्मेदार ह ैजि सने इसे नौकरी से जोड़ दिय ा और इस तरह 
मांग और परू्ति के गणित में उलझा दिया।

यह सही ह ैकि  सभ्यता के वि कास में अबतक जो कुछ भी 
हमने अर्जित किय ा ह ै वह सब अनसुंधान की दने ह ैऔर जि ज्ञास ु
मनषु्य, साधनों के अभाव में भी अपनी स्वाभाविक प्रवतृ्ति के कारण 
अनसुंधान स ेजडु़ा रहता ह।ै जेम्सवाट ने किसी प्रयोगशाला में पता 
नहीं लगाया थ ा कि  भाप  में शक्‍ति  होती ह ैऔर न तो धरती में 
गरुुत्वाकर्षण की शक्‍ति का प ता लगाने के लि ए न्यूटन को कि सी 
प्रयोगशाला म ेजाना पड़ा था। उनकी जिज्ञास ुप्रवतृ्ति ने अभावों में भी 
उन्हें इतने बड़े सत्य के उद‍्घाटन के लिए विवश कर दिया।

हिन्दी  में अनसुंधान की नींव एक वि दशेी जि ज्ञास ु ने अपने 
व्यक्‍तिगत प्रयास स ेसामाजिक दायित्व निभाने के लिए रखी थी, वे 
थे ‘गार्सां द तासी’। 1839 ई. में फ्रें च में “इस्त्वार द ला लितरेत्युर 
ऐदंईु ऐदंसु्तानी” नामक उनकी कृति प्रकाशित हुई थी तथा इसके आठ 
वर्ष बाद इसका दसूरा भाग प्रकाशित हुआ था। इसकी उपलब्धियाँ 
तथा गणुवत्ता वि वादास्पद हो सकती हैं कि न्तु  इसमें हि न्दी-उर्दू  के 
कवियों का परिचय, नवीन तथ्य एवं सचूनाए ँअनसुंधानपरक द‍ृष्‍टि 
की परिचायक ह।ै यह एक व्यक्‍ति का उपाधिनिरपेक्ष निजी प्रयास ह।ै 
हिन्दी अनसुंधान के विकास में यह एक महत्वपरू्ण बिन्दु ह।ै उन्यासी 
वर्ष बाद एक दसूरे विदशेी विद्वान ने लंदन विश्‍वविद्यालय से उपाधि 
सापेक्ष अनसुंधानकार्य किय ा। वे थ  ज.ेएन. कारपेन्टर और उनका 
विषय था ‘थियोलॉजी आफ तलुसीदास’। इस शोधकार्य प र उन्हें 
1918 ई. में शोध उपाधि प्राप्‍त हुई।

 इस तरह अनसुंधान के दो आधार हैं, पहला वैयक्‍तिक प्रयास 
और दसूरा प्रतिष्‍ठानिक प्रयास।

हिन्दी अनसुंधान के वि कास में राष्‍ट्रीय और बौद्धिक जागरण 
का महत्वपरू्ण य ोगदान ह।ै 1828 ई. से लेकर 1885 ई. तक का 
कालखण्ड इस द‍ृष्‍टि से विशषे महत्व का ह।ै 1828 ई. में ब्रह्म समाज 
की स्थापना, 1856 ई. में वि धवा वि वाह के समर्थन में काननू का 
बनना, 1857 ई. में प्रथम स्वाधीनता संग्राम तथा आर्य समाज की 
स्थापना, अगं्रेजों की दमन नीति  में वदृ्धि  के फलस्वरूप  जनता में 
प्रतिरोध की शक्‍ति का विकास, 1885 में कांग्रेस की स्थापना आदि 

शोध पर शोध

हिन्दी में शोध का धंधा 
डॉ. अमरनाथ

लेखक कलकत्ता विश्‍वविद्यालय के पूर्व प्रोफेसर एवं हिन्दी विभागाध्यक्ष है। सम्पर्क–ईई-164/402, सके्टर-2, साल्टलेक, 
कोलकाता-700091 ईमेल: amarnath.cu@gmail.com मो. 9433009898
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दनेे के उद्देश्य से की गई और यहाँ भी एम।ए। के पाठ्यक्रम में हिन्दी 
को स्थान दिय ा गया। इसके बाद शोधपरक समीक्षा  का समचुित 
विकास होना संभव हुआ।

प्रतिष्‍ठानिक आधार पर भारत में हुए अनसुंधान-कार्य की परंपरा 
के विकास में 1931 ई. महत्वपरू्ण ह।ै इसी वर्ष प्रयाग विश्‍वविद्यालय 
से बाबरूाम सक्सेना को उनके ‘अवधी का विकास’ अनसुंधान कार्य 
पर डी।लिट। की उपाधि मिली। 1934 में काशी हिन्दू विश्‍वविद्यालय 
से पीताम्बर दत्त बड़थ्वाल को ‘दि निर्गुण स्कू ल आफ हिन्दी पोयट्री’ 
पर डी।लिट। की उपाधि मिली जो किसी भारतीय हिदंीभाषी विद्वान 
के प हला अवसर थ ा। भारत में हि न्दी  भाषा प र भाषावैज्ञानिक 
अनसुंधान कार्य से भाषानसुंधान परंपरा का आरंभ हुआ और कुछ 
वर्ष के भीतर ही साहित्य के विभिन्न पक्षों पर अनसुंधान कार्य सामने 
आने लगे और इस तरह अनसुंधान के विषयों म ेतेजी से विस्तार होने 
लगा। इसी अवधि में स्वैच्छिक साहित्यिक संस्थाओ ंकी प्रकाशन 
योजना में, उनकी सहायता से वैयक्‍तिक स्तर पर हो रह ेअनसुंधानकार्य 
भी सामने आने लगे। 

अनसुंधानपरक आलोचना में अनपुलब्ध  तथ्यों का अन्वेषण 
और उपलब्ध तथ्यों का नवीन आख्यान होता ह।ै इसलिए यह कार्य 
कोई भी व्यक्‍ति कि सी संस्था  से जडु़कर आसानी से कर सकता 
ह।ै कि सी संस्था स ेजडु़े बि ना अनसुंधान कार्य करना कठिन होता 
ह।ै इसीलिए वि श्‍वविद्यालयों के खलुने के बाद अनसुंधानपरक 
आलोचना के क्षेत्र में तेजी से विकास हुआ यद्यपि गणुवत्ता में उतनी 
ही तेजी से गिरावट भी आयी।

आज का हमारा समय सांस्थानिक अनसुंधान के चरम पतन का 
दौर ह।ै इस दौर की शरुुआत आठवें दशक से हुई जब विश्‍वविद्यालय 
अनदुान आयोग ने महाविद्यालय व विश्‍वविद्यालय के शिक्षकों की 
अर्हता को प ी-एच।डी। की उपाधि से जोड़ दिय ा। प ी-एच।डी की 
उपाधि  को नौकरियों से जोड़कर व्यवस्था  ने जो भलू की उसके 
दषु्परिणाम कुछ दिनो बाद ही दिखायी दनेे लग।े आज शोधार्थी को 
येन केन प्रकारेण पी-एच।डी। की उपाधि चाहिए क्योंकि बिना उसके 
नौकरी मिलनी कठिन ह ैऔर शोध निर्देशक को भी अपने प्रमोशन में 
अधिक से अधिक शोध-प्रबंधों के निर्देशन का अनभुव चाहिए। इस 
तरह शार्टकट के इस यगु में शोधार्थी और शोध- निर्देशक दोनों ने ही 
श्रम से पल्ला झाड़ लिया ह।ै दोनों में जैसे गपु्‍त समझौता हो। कौन 
सिर खपाने जाय, उद्देश्य तो डिग्री हासिल करना ह ैऔर उसके लिए 
श्रम की जरूरत कम, व्यवहार-कुशलता की जरूरत अधिक होती ह।ै 

वैश्‍वीकरण के बाद अनसुंधान के क्षेत्र में और भी तेजी स ेगिरावट 
आयी ह।ै अब तो हमारे दशे की पहली श्रेणी की प्रतिभाए ँमोटी रकम 
कमाने के चक्कर में मनेैजर, डॉक्टर और इजंीनियर बनना चाहती हैं 
और जल्दी से जल्दी विदशे उड़ जाना चाहती हैं। कि सी ट्रेडिशनल 
विषय में पोस्टग्रेजएुट करके शोध करना उन्हें नहीं भाता। जो डॉक्टर 
या इजंीनियर नहीं बन पाते वे ही अब मजबरूी में शोध का क्षेत्र चनु 
रह ेहैं। वैश्‍वीकरण और बाजारवाद ने नयी प्रतिभाओ ंका चरित्र ही 
बदल दिया ह।ै अब “सादा जीवन उच्च विचार” का आदर्श बेवकूफी 
का सचूक ह।ै ऐसे कठिन समय में त्यागपरू्ण जीवन का आदर्श चनुना 

आसान नहीं ह।ै उत्कृष्‍ट  शोध में यह आदर्श अनिवार्य ह।ै 
यद्यपि दशे भर के वि श्‍वविद्यालयों और शोध-निर्देशकों में इस 

विषय़ को लेकर भयंकर असंतोष ह,ै प र कहीं से कोई प्रतिक्रिया 
दखेने को नहीं मि लती। दशे भर की शिक्ष ण संस्थाओ ंऔर शोध-
केन्द्रों में साहित्य की विभिन्न विधाओ ंपर प्राय: सेमीनार-संगोष्‍ठियाँ 
आयोजित होती रहती हैं, किन्तु शोध जैसे अनिवार्य और महत्वपरू्ण 
विषय की समस्याओ ंप र केन्द्रित कि सी संगोष्‍ठी  के आयोजन की 
सचूना सनुने को बहुत कम मिलती ह।ै 

हिन्दी जगत की दशा तो यह ह ैकि शोध के नाम पर जमा किए 
जाने वाले ज्यादातर प्रबंध य ा तो दस बीस प सु्तकों से उतारे गए 
उद्धरणों के असंबद्ध समहू होते हैं या निजी स्वार्थ की सिद्धि के लिए 
ऊँच ेपदों पर आसीन आचार्यों या साहित्यकारों के गणुगान। गणुवत्ता 
की कसौटी पर खरा उतरने वाले प्रबंध यदा- कदा ही दखेने को मिलते 
हैं। आखिर क्या  कारण ह ैकि  शोध के लि ए आधनुिक साहित्य 
ही आजकल शोधार थ्ियों और निर्दे शको को अधिक आकर्षित कर 
रहा ह?ै और उसमें भी जीवित और रचनाकर्म  में रत रचनाकारों 
पर धड़ल्ले  से शोध कार्य  सम्पन्न  हो रह े हैं। जबकि  राजस्थान के 
जैन मन्दिरों अथवा राजस्थान के प्राच्य विद्या संस्थान की शाखाओ,ं 
नागरी प्रचारिणी सभा काशी, हिन्दी साहित्य सम्मेलन प्रयाग, नेशनल 
लाइब्रेरी कोलकाता, एशियाटिक सोसाइटी कोलकाता आदि  में 
हस्तलिखित ग्रंथों का अम्बार लगा हुआ ह ैजो अनसुंधित्सुओ ंकी 
प्रतीक्षा  कर रहा ह।ै बहुभाषा भाषी इस वि शाल दशे की विभि न्न 
भाषा- भाषी जनता के बीच सांस्कृति क व भावात्मक संबंध जोड़ने के 
लिए तलुनात्मक साहित्य में शोध की असीम संभावनाए ँव अपेक्षाए ँ
हैं। लोक साहित्य, भाषा वि ज्ञान, साहित्येतिहास आदि  के क्षेत्र में 
शोध की महती आवश्यकता ह।ै किन्तु आज तीन चौथाई से अधिक 
शोध- छात्र आधनुिक काल और उसमें भी कथा -साहित्य प र ही 
शोध रत हैं। यह चौंकाने वाली बात ह ैकि जि  स तरह साहित्य की 
विभिन्न विधाओ ंमें खलुकर बहस होती ह ैऔर वैचारिक संघर्ष इन 
विधाओ ंको जीवंत बनाए रखते हैं, उस तरह अनसुंधान के काम पर 
बहस नहीं होती। विश्‍वविद्यालय जहाँ शोध होते हैं अब नवोन्मेष के 
केन्द्र न रहकर व्यक्‍तिगत झगड़ों के अड्डे बन गए हैं। 

शोध के गि रते स्तर का इसी से अनमुान लगाया जा सकता ह ै
कि आज अधिकांश प्रतिष्‍ठित विश्‍वविद्यालयों में बहुतेरे शोध छात्र 
ऐसे लेखकों पर शोधरत हैं जिनके लेखन में अभी असीम संभावनाए ँ
हैं। कि सी भी बड़े लेखक की विचारधारा में लगातार परिवर्तन होते 
रहते हैं। वह जड़ नहीं होता और अध्ययन- चिन्तन- मनन के क्रम में 
उसकी अवधारणाओ ंके बदलते रहने की प्रचरु संभावनाए ँहोती ह।ै 
इसलिए शोध जैसा गंभीर कार्य  उसी साहित्यकार पर होना चाहिए 
जिसका लेखन या तो परूा हो चकुा हो या परूा होने के कगार पर हो। 
तात्पर्य य ह कि  उसमें अब कि सी प रिवर्तन की य ा नया जडु़ने की 
संभावना न हो क्योंकि किसी साहित्यकार पर शोध करने का अर्थ ह ै
उसके ऊपर एक थीसिस या सिद्दांत द ेदनेा और उसपर शोध उपाधि 
प्राप्‍त कर लेना। ऐसी दशा में यदि किसी शोधार्थी ने कि सी जीवित 
और सजृनरत रचनाकार पर शोध कार्य परूा करके उसपर एक थीसिस 
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द ेदिया और बाद में वह लेखक अपनी किसी नयी कृति में एक नई 
और पहले स ेभि न्न वि चारधारा प्रस्तुत कर दी तो पहले का किय ा 
हुआ शोध-कार्य  का क्या  होगा? क्योंकि अब तो उस व्यक्‍ति की 
विचारधारा पहले वाली नहीं रही। 

इतना ही नहीं, आज हिन्दी में शोध-कार्य की दशा यह ह ैकि बिना 
जे.आ.एफ. (जनूियर रिसर्च  फेलोशिप) के लि ए शोध में प ंजीकरण 
बहुत कठिन ह।ै शोध के स्तर को बनाये रखने के लिय यजूीसी समय-
समय पर नियमों में तरह-तरह के संशोधन करता रहता ह।ै उन्ही में से 
एक यह भी ह ैकि अब एक आचार्य स्तर का शोध-निर्देशक भी एक 
साथ आठ स ेअधिक शोधार थ्ियों को शोध नहीं करा सकता। इतना ही 
नहीं, विश्‍वविद्यालयों को शोध के लिए खाली हुई रिक्‍तियों के लिय़े 
परीक्षाए ँलेनी पड़ती हैं।। इन सबका प्रभाव यह हुआ ह ैकि शोध के 
लिए जगहें बहुत कम हो गई हैं और जे.आर.एफ. पाने वालों के भी 
पंजीकरण अब मशु्किल से हो रह े हैं। अब हि न्दी में फल-फूल रह े
इस गोरख-धधं ेपर विचार कीजिए कि एक जे.आर.एफ. पाने वाला 
शोधार्थी पाँच वर्ष  तक के लि ए पंजीकृत होता ह ैऔर इस अवधि 
में उसे लगभग 18-20 लाख रुपए शोध-वतृ्ति  के रूप में मि लते ह ै
और उसका शोध-निर्देशक उसस ेअपने कि सी प्रिय य  ा आदरणीय 

लेखक के व्यक्‍तित्व और कृतित्व प र शोध के नाम प र अभिनंदन 
ग्रंथ लिखवाता ह ैऔर पी-एच. डी. की डिग्री भी दिलवाता ह,ै ताकि 
उससे भी वह अपने बारे में प्रशस्ति या परुस्कार आदि का जगुाड़ कर 
सके। शोध में तटस्थता अनिवार्य ह।ै क्या किसी जीवित और समर्थ 
रचनाकार पर शोध करने वाला व्यक्‍ति उसकी कमियों को रेखांकित 
करने का साहस कर सकेगा? शोध-वतृ्ति के रूप में जो 18-20 लाख 
रुपए शोधार्थी को मिलते हैं वह जनता की गाढ़े पसीने की कमाई का 
ही हिस्सा ह ैजो सरकार के खजाने में जाता ह ैऔर जिसे शोध-वतृ्ति 
के रूप में सरकारें प्रदान करती हैं। मरेे संज्ञान में ऐसे दर्जनों पजीकृत 
शोधार्थी हैं जो इस तरह से सरकार से धन लेकर अपने शोध-निर्देशकों 
के मित्रों-शभुचिन्तकों का जीवनवतृ्त रच रह ेहैं। 

आज की दशा यह ह ैकि औसत दर्जे के लेखक अपना जीवन 
वतृ्त लिखते हुए यह उल्लेख करना नहीं भलूते कि उनकी रचनाओ ं
पर किन-किन विश्‍वविद्यालयों में शोध हो चकेु हैं या हो रह ेहैं। अब 
यह भी उनकी योग्यता का एक पैमाना मान लिया गया ह।ै क्या शोध 
के पतन की यह चरम परिणति नहीं ह?ै
	 l

अंतर्राष्‍ट्रीय हिन्दी समिति के लिए 
कुछ विशिष्‍ट पल 

1.	 प्रवासी भारतीयों के लि ए वि शषेरूप  से संचालित हि न्दी 
पत्रिका ‘गर्भनाल’ के संस्थापक संपादक आत्माराम शर्मा 
का शोधप्रबंध ‘व्यंग्य-साहित्य में रमशे जोशी का अवदान : 
एक अनशुीलन’ बरकतलु्लाह वि श्‍वविद्यालय, भोपाल द्वारा 
पीएचडी की उपाधि के लिए स्वीकृत हुआ ह।ै उल्लेखनीय ह ै
कि रमशे जोशी ‘विश्‍वा’ के प्रधान सपंादक हैं। 

2.	 अतंर्राष्‍ट्रीय हि न्दी समिति  के संस्थापक डॉ. कँुवर चदं्रप्रकाश 
सिह के नाट्य  साहित्य में य ोगदान प र शोध करने के लि ए 
प्रिया कुमारी का महाराजा सयाजीराव विश्‍वविद्यालय, वडोदरा 
में प ंजीकरण हुआ ह।ै उनके शोधनिदशेक होंग ेड ॉ. कपलन 
गावरी। ड ॉ. सि ंह के साहित्यिक अवदान प र अन्य अनेक 
शोधकार्य भी हुए हैं। 

3.	 इसके साथ ही, नासिक की सविता कोल्हे, सावित्रीबाई फुले 
पणु ेवि श्‍वविद्यालय की शोधार्थी  हैं जो भारत की चार और 
भारत से बाहर से नि कलने वाली तीन इस प्रकार कुल सात 
पत्रिकाओ ंके 2017 से 2022 तक के अकंों की सामग्री  के 
आधार पर प्रवासी साहित्य पर शोध करेंगी। यह पनुः समिति 
के मखुपत्र विश्‍वा की प्रासंगिकता को रेखांकित करता ह।ै 

4.	 सशु्री लीना कुमारी का डॉ. अवधशे कुमार महेता, संत कोलम्बा 
महाविद्यालय  के निर्दे शन में वि नोबा भावे वि श्‍वविद्यालय, 
हजारीबाग में ‘रमशे जोशी की रचनाओ ंमें व्यंग्य बोध’ विषय 
पर पीएचडी उपाधि  के लि ए शोध करने हते ुप जीकरण हुआ 
ह।ै 

जयपाल सिंह की दो कविताएँ 
1. सर्दी आ गई है

सर्दी आ गई है
कहा एक बढ़ेू आदमी ने अपने आप से

एक हवा का झोंका आया
बच्चे ने फटाक से खिड़की बंद कर दी

उधर दादी अम्मा ने दो-तीन बार संदकू खोला है
उसे फिर बंद कर दिया है

नौकर रामदीन इस हफ्ते कुछ ज़्यादा जी खाँस गया है
उसने दवा की कुछ खाली शीशियाँ सहजे कर रख ली हैं

दकुान के बाहर रखी रज़ाइयों को मड़ु मड़ु कर दखेते हुए
दो मज़दरू आपस में टकरा गए

2. जिदगी का सरूज

खिलखिलाते खलेते बच्चे
हवा, धपू, छांव, रिमझिम-फुहार, बारिश के साथ

दाना दाना होते पिता
गेहू,ं धान, मकई ज्वार, बाजरा, सरसों के साथ

पानी पानी होती माँएँ
कुए,ँ बावड़ी, तालाब, नदी-नहरों के साथ

सपने सजाती लड़कियाँ
किताबों, कापियों, चिड़ियों, घोंसलों, पेड़ों और हवाओ ंके साथ

धरती पर उग रहा ह ैज़िंदगी का सरूज	 l
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अपने तीसवें जन्मदिन की सबुह, दो पलुिसकर्मी 
जोसेफ के. के. गेस्ट हाउस में आते हैं और उन्हें 
सचूित करते हैं कि उन्हें गि रफ्तार किय ा जा रहा 
ह।ै जोसेफ, जो एक सफल बैंक प्रमखु क्लर्क  हैं, 
को उनके अपराध के बारे में सचूित नहीं किय ा 
जाता ह।ै एक उलझी हुई पछूताछ के बाद, उन्हें 
हमशेा की तरह काम पर जाने के लिए कहा जाता 
ह।ै उसी रात दरे से, वह एक अन्य गेस्ट हाउस में 
रहने वाली फ्रॉइलिन बर्स्टनर के कमरे में जाते हैं, जहाँ व ेअचानक 
उन्हें चमू लेते हैं।

जोसेफ को उसकी पहली सनुवाई की तारीख दी जाती ह।ै वह 
एक गरीब झगु्गी बस्ती में स्थि त अपने न्यायालय कक्ष में जाता ह।ै 
सनुवाई में, वह एक विशाल जनसमहू के सामने खड़ा होता ह ैऔर 
काननूी व्यवस्था की जमकर आलोचना करता ह।ै जोसेफ के जाने 
से पहले, न्यायाधीश उसे सचूित करते हैं कि उसके इस आचरण के 
कारण उसे उन लाभों से वंचित कर दिया जाएगा जो आमतौर पर ऐसी 
सनुवाईयों के दौरान मिलते हैं।

अगले हफ्ते, जोसेफ को अगली सनुवाई की सचूना नहीं मिलती, 
लेकिन वह फिर भी अदालत पहुचँ जाता ह।ै वहाँ उसे एक यवुा एयर 
होस्टेस के अलावा कोई नहीं मि लता, जो उसस ेतब तक छेड़छाड़ 
करती ह ैजब तक कि एक काननू का छात्र उसे जज से मिलवाने के 
लिए नहीं ले जाता। कुछ दरे बाद, उसका पति , जो अदालत का 
कर्मचारी ह,ै वहाँ पहुचँता ह।ै वह जोसेफ को काननूी दफ्तरों का दौरा 
करवाता ह।ै दफ्तरों की घटुन भरी हवा स ेजोसेफ इतना परेशान हो 
जाता ह ैकि वह इतना बेहोश हो जाता ह ैकि उसे खलुी हवा में ले 
जाना पड़ता ह।ै

जोसेफ बार-बार फ्रॉइलिन बर्स्टनर स ेसपंर्क  करने की कोशिश 
करता ह,ै लेकिन वह उसे अनसनुा कर दतेी ह।ै कुछ दिनों बाद, जब 
जोसेफ शाम को काम से निकलने की तैयारी कर रहा होता ह,ै तो उसे 
कराहने की आवाज़ें सनुाई दतेी हैं। वह एक सामान रखने का कमरा 
खोलता ह ैऔर दखेता ह ैकि उसे गिरफ्तार करने वाले पलुिसकर्मियों 
को बेरहमी से कोड़े मारे जा रह ेहैं। व ेदावा करते हैं कि उन्हें इसलिए 
सज़ा दी जा रही ह ैक्योंकि जोसेफ ने उनकी हरकतों की सबके सामने 
निदा की थी। जोसेफ बहुत परेशान हो जाता ह,ै लेकिन किसी सहकर्मी 
की नज़र से बचने के लिए दरवाज़ा बंद करके चला जाता ह।ै

जोसेफ के चाचा कार्ल उससे मि लने उसके काम पर आते हैं। 
कार्ल को जोसेफ के मकुदम ेकी खबर मिल चकुी ह ैऔर वह चितंित 
हैं। वह जोसेफ को अपने एक मित्र, वकील हुल्ड से मिलवाने ले जाते 
हैं। हुल्ड के घर पर उनकी मलुाकात वकील से होती ह,ै जो बीमार और 
बिस्तर पर पड़े हैं। सयंोगवश, एक उच्च पदस्थ दरबारी अधिकारी भी 
वहाँ मौजदू होता ह,ै लेकिन वह जोसेफ को नज़रअदंाज़ कर दतेा ह,ै 
और जोसेफ हुल्ड की नौकरानी लेनी के साथ छेड़छाड़ करने के लिए 
कमरे से बाहर चला जाता ह।ै बाद में, कार्ल जोसेफ स ेकहते हैं कि 

उसकी अनचुित अनपुस्थिति ने उसके मामले को 
नकुसान पहुचँाया ह।ै

काम प र, जोसेफ अपने मकुदम े के बारे में 
ही सोचता रहता ह ैऔर महत्वपरू्ण ग्राहकों की 
उपेक्षा करता ह।ै आखिरकार, वह एक ग्राहक से 
मिलता ह,ै लेकिन इतना खोया हुआ कि जोसेफ 
का प्रतिद्वंद्वी, बैंक का उप निदशेक, उस मामले को 
अपने हाथ में ले लेता ह–ैजोसे जोसेफ की करियर 

संबंधी महत्वाकांक्षाओ ं को एक बड़ा  झटका लगता ह।ै ग्राहक, 
जोसेफ के मकुदम ेके बारे में सनुकर, उसे टिटोरेली नामक एक दरबारी 
चित्रकार से मिलने की सलाह दतेा ह।ै जोसेफ चित्रकार का पता लेकर 
काम से छुट्टी ले लेता ह,ै और अपने प्रतिद्वंद्वी को अपने अन्य ग्राहकों 
को भी संभालने दतेा ह।ै जोसेफ को टिट ोरेली का अपार्टमेंट जर्जर 
इमारतों के एक समहू में मिलता ह।ै चित्रकार जोसेफ की मदद करने 
की पेशकश करता ह ैऔर उसे बताता ह ैकि उसे किस प्रकार की बरी 
होने की संभावना ह।ै टिटोरेली की व्याख्या से पता चलता ह ैकि किसी 
भी आरोपी को कभी भी सार्थक बरी नहीं किया जाता; मकुदम ेया तो 
अनिश्‍चित काल तक चलते रहते हैं या दोषसिद्धि में समाप्‍त होते हैं।

अपनी प्रगति न होने से परेशान होकर जोसेफ अपने वकील को 
बर्खास्त करने का फैसला करता ह।ै वह हुल्ड के पास जाता ह,ै जहाँ 
उसकी मलुाकात वकील के एक और मवुक्किल, ब्लॉक नाम के एक 
व्यापारी से होती ह।ै ब्लॉक अपने काननूी मामलों को लेकर बेहद 
चितंित ह,ै जो पाँच साल से चल रह ेहैं। जब जोसेफ ब्लॉक और लेनी 
को बताता ह ैकि वह हुल्ड को बर्खास्त करने की योजना बना रहा ह,ै 
तो वे उसे रोकने की कोशिश करते हैं, लेकिन वह हुल्ड के कार्यालय 
पहुचँ जाता ह।ै हुल्ड आश्‍चर्यजनक रूप से ज़ोर दकेर जोसेफ को मनाने 
की कोशिश करता ह,ै लेकिन जोसेफ टस से मस नहीं होता। उनकी 
मलुाकात के अतं में, हुल्ड ब्लॉक को बलुाता ह,ै जो वकील के बिस्तर 
के पास गिड़गिड़ाता ह।ै पता चलता ह ैकि बेचारा व्यापारी अक्सर 
वकील से मिलने की उम्मीद में हुल्ड के घर पर सोता ह।ै

जोसेफ बैंक के एक महत्वपरू्ण इतालवी ग्राहक को स्थानीय 
गिरजाघर का भ्रमण कराने के लि ए सहमत हो जाता ह।ै हालांकि, 
वह इतालवी ग्राहक नहीं आता। इसके बजाय, एक पादरी मचं पर 
चढ़कर जोसेफ को नाम से पकुारता ह।ै पादरी बताता ह ैकि वह जेल 
का पादरी ह ैऔर उसने जोसेफ को उसके मकुदम ेके बारे में बोलने के 
लिए गिरजाघर में बलुाया था। पादरी जोसेफ को काननू के मार्ग की 
रक्षा करने वाले कई द्वारपालों के बारे में एक रहस्यमय द‍ृष्‍टांत सनुाता 
ह,ै जिसका उद्देश्य काननू का वर्णन करना ह।ै

जोसेफ के इकत्तीसवें जन्मदिन की प रू्व  संध्या प र–उसकी 
गिरफ्तारी के एक साल बाद–दो आदमी उसके कमरे में आते हैं। वे 
उसे शहर के बाहरी इलाके में स्थित एक पत्थर की खदान में ले जाते 
हैं, जहाँ वे उसके दिल में चाकू घोंप दतेे हैं। अपनी मतृ्यु से शर्मिंदा 
जोसेफ अतंिम शब्द कहता ह,ै “कुत्ते की तरह!”	 l

प्रासंगिक : 

फ्रांज़ काफ्का के उपन्यास ‘द ट्रायल’ का सारांश
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इसे विडबना ही कहेंगे कि आज इस दशे में 
बढ़ते पाखडं व पोंगापंथ के दौर में, जब हिदंी 
नवजागरण के वि लक्षण नायक स्मृतिशषे 
राधामोहन गोकुल (15 दिसंबर, 1865-03 
सितम्बर, 1935) के हर तरह के पाखडं व 
पोंगापथ  का प्रतिकार करने वाले वि चार 
उनके दौर से भी ज्यादा जरूरी हो चले हैं, 
खदु को प्रगतिशील व परिवर्तनकामी कहने 
वाली जमातें भी उनकी बहुत चर्चा  नहीं 
करतीं। 

उनके लेखन तो लेखन, स्वतंत्रता संघर्ष 
में उनकी क्रांतिकारी भागीदारी को भी भलुा दिया गया ह।ै इसको भी 
कि फारसी, हि दंी, अगं्रेजी व बही-खाते की पढ़ाई-लिखाई के कुछ 
ही दिनों बाद, जब उन्हें अपने जिले इलाहाबाद में ही महालेखाकार 
कार्यालय में सभुीते की सरकारी नौकरी मिल गई थी, एक क्रू र अगं्रेज 
अफसर द्वारा किए गए अपमान ने उनके जीवन की दिशा बदल डाली।

इस अफसर को लगता था कि बीस रुपय के (उन दि नों बेहद 
आकर्षक माने जाने वाले) मासिक वेतन के बदले वे अपने साथ 
उसके कि तने भी खराब सलकू को बर्दाश्त करते रहेंगे। लेकिन नौ 
महीने भी नहीं बीते थ कि उनकी सहनशक्‍ति जवाब द ेगई और एक 
दिन उन्होंने उस अफसर की रूल से जमकर प िटाई के बाद प्रतिज्ञा 
कर डाली कि कुछ भी हो जाए, अगं्रेजों की चाकरी नहीं करेंगे। साथ 
ही उन्हें दशे से नि कालने के क्रांतिकारी संघर्ष में कुछ भी उठा नहीं 
रखगेे। अनंतर, इस प्रतिज्ञा के पक्के प ालन के लिए उन्होंने अपने सभी 
शकै्षणिक प्रमाण-पत्र जला डाले थ।

दोजख सही पै...

इस सि लसिले में जानना जरूरी ह ैकि अपने स्वाभिमान और 
आत्मसम्मान को लेकर वे बहुत सजग रहते थ और किसी उर्दू शायर 
की नि म्नलिखित काव्य पंक्‍तियाँ उनका कंठहार थीं– सि जद ेसे गर 
बहिश्त मिले दरू कीजिए, दोजख सही पै सर का झकुाना नहीं अच्छा।

आगे चलकर उन्होंने कर्म  व वि चार की एकता प र जोर दतेे 
हुए अनेकानेक संकीर्णताओ ंका अतिक्रमण कर वैज्ञानिक विचार व 
चतेना की ऐसी परंपरा डाली, जो और तो और, अपने आड़े आने 
वाली धर्म व ईश्‍वर की सत्ता को भी खलुी चनुौती दतेी और मानती थी 
कि दशे के परुाने भौतिकवादी चितंन की जिस जझुारू व गौरवशाली 
परंपरा को साजिशन भलुा दिया गया ह,ै उस ेइसी तरह आगे बढ़ाया 
जा सकता ह।ै

ऐसे में स्वाभाविक ही था कि उन्हें अपने समय में ही राष्‍ट्रीय 

जागरण का अनन्य शलाका परुुष माना जाने 
लगे। लेखक व संपादक किशन कालजयी 
की मानें, तो गोकुल हि दंी नवजागरण के 
ऐसे तेजस्वी नायक हैं, जिनका लेखन दबी-
कुचली जनता की मकु्‍ति कामना व संघर्षों 
का जीवित साक्ष्य ह।ै वे बताते हैं कि गोकुल 
को बेचनै किए रखने वाली दशेभक्‍ति ने उन्हें 
उनके समय  में ही बनुियादी उलटफेर के 
जज्बे से भरे जिद्दी योद्धा में बदल दिया था।

दसूरी ओर, प्रेमचदं के अनसुार, उनके 
विचारों में मौलिकता तो थ ी ही, गहरा 

अन्वेषण और हर किसी को कायल कर दनेे वाली सच्चाई भी थी। 
इसलिए किसी के लिए भी उनके तर्कों के सामने सिर न झकुाना कठिन 
था और लगता था कि उनके रूप में महात्मा चार्वाक ने ही फि र से 
अवतार लिया ह।ै

यों, य ह भी एक विड बना ही ह ैकि  उन्हें ईश्‍वर को कल्पित 
पदार्थ  मानकर उसका बहिष्कार करने वाले गोकुल में चार्वाक का 
अवतार दिखाई द ेरहा था। हालांकि, अपने इस मलू्यांकन में वे परूी 
तरह सही थ कि गोकुल ने धार्मिक, सामाजिक व नैतिक विषयों पर 
न सिर्फ   स्वतंत्र वि चार किय ा बल्कि निड र होकर उन वि चारों का 
अनपुालन भी किया। वे जात-पांत, छूतछात, धर्म, सम्प्रदाय व स्‍त्री-
परुुष गैरबराबरी सभी को समाज के लिए घातक व उसकी स्वाभाविक 
प्रगति में बाधक समझते थ।

आजीवन बालविधुर

प्रसंगवश, गोकुल का जन्म 15 दिसंबर, 1865 को उत्तर प्रदशे 
में इलाहाबाद के पास स्थित भदरी रियासत के लाल गोपालगंज गाँव 
के एक धर्मभीरु परिवार में हुआ था। उनके परू्वज तत्कालीन जयपरु 
राज्य के खतेड़ी से चलकर वहाँ आए थ। प रिवार में चली आती 
परंपरा के अनसुार 13 वर्ष की उम्र में ही राधामोहन की शादी कर 
दी गई थी और इस बाल विवाह का कुफल उन्होंने इस रूप में भोगा 
कि 1883 में उनके 18 वर्ष के होते-होते उनकी पत्‍नी का निधन हो 
गया और उन्होंने नया विवाह रचाने के बजाय आजीवन विधरु रहने 
का संकल्प ले लिया।

1880 के आसपास बहुत छोटी उम्र  में ही वे हि दंी ‘प्रदीप’ 
के संपादक बालकृष्ण  भट्ट और भारतेंद ु मडंल के दसूरे सदस्य 
प्रतापनारायण मिश्र के संपर्क  में आ गए और जाति प्रथा व कूपमडूंकता 
पर चोट करने वाले लेखन में प्रवतृ्त हो गए थ। औपनिवेशिक दासता 
के विरुद्ध तो उन्होंने जीवन भर संघर्ष किया। लेखन व पत्रकारिता इस 

नींव के पत्थर

राधामोहन गोकुल 
कृष्णप्रताप सिंह

(वरिष्‍ठ पत्रकार)
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संघर्ष में उनके दो बड़े हथियार बने। अलबत्ता, राजनीतिक सक्रियता 
का हथियार भी वे आजमाते ही रहते थ । उनका मानना थ ा कि 
भारतवासियों की रूढ़ियों व अन्धविश्‍वासों में फसन्त, अज्ञान और 
मानसिक दासता सब अगं्रेजों की औपनिवशेिक गलुामी के चलते 
ही ह।ै

उन्होंने अपने समय की प्रायः सभी पत्रिकाओ ंमें भरपरू लेखन 
किया। सरू्यकांत त्रिप ाठी ‘निराला’ (जो उन्हें गरुुतलु्य मानते थ) के 
पत्र ‘मतवाला’ में उनके लेख ‘प्रत्यक्षवादी’ छद्मनाम से भी छपते थ। 
उन्होंने ‘ब्राह्मण’, ‘समाजसेवक’ और ‘प्रणवीर’ नामक ऐतिहासिक 
दायित्व निभाने वाली पत्रिकाओ ंका संपादन भी किया था।

रूढ़ियों के वि रोध की अपनी य ात्रा  में उन्होंने आर्यसमाज में 
सक्रियता तक पहुचँकर भी दम नहीं लिया था। 1920 तक वे कट्टर 
निरीश्‍वरवादी, जझुारू भौतिकवादी और उत्कट जनवादी व्यक्‍तित्व 
के तौर पर सामने आ चकेु थ। राजनीतिक सक्रियताओ ंके क्रम में 
कांग्रेसी राजनीति के सीमान्तों का अतिक्रमण करते हुए व ेक्रांतिकारी 
बने और साम्यवाद के प्रचार व कम्युनिस्ट प ार्टी  के गठन में भी 
भमूिका निभाई।

समाजवाद के सारथी

सत्यभक्‍त (जिन्हें डॉ. रामविलास शर्मा भारत में कम्युनिस्ट पार्टी 
का संस्थापक होने का श्रेय  द े गए हैं) की ही तरह गोकुल की भी 
मान्यता थी कि भारत के समय व समाज को बदलने में सबसे कारगर 
साम्यवाद की राह ही ह।ै इसलिए वे अपने विचारों, भावों व कार्यों 
से भारतीय परंपराओ ंकी आधनुिक, प्रगतिशील व तार्कि क व्याख्या, 
जड़ परंपराओ ंको तोड़कर नई परंपराओ ंके निर्माण व भारतीय परिवेश 
में साम्यवाद के अपेक्षित स्वरूप की तलाश के सत्यभक्‍त के प्रयत्‍नों 
में लगातार उनके साथ  रह।े कहते हैं कि  सत्यभक्‍त  के चि तंन प र 
साप्‍ताहिक ‘सत्य सनातन धर्म’ में व्यक्‍त गोकुल के विचारों का गहरा 
असर था। गोकुल अरसे तक इस पत्र से जडु़े रह ेथ।

उनकी सबस े बड़ी वि शषेता य ह थ ी कि  वे भारतीय चि तंन 
परंपरा की प्रतिगामी धारा को परूी तरह खारिज करते हुए भी उसकी 
प्रगतिशील धारा की वि रासत को आत्मसात करने में हि चकिचाते 
नहीं थ। उनका कहना था कि इस विरासत को पाश्‍चात्य चितंन के 
क्रांतिकारी, जनवादी, वैज्ञानिक और प्रगतिशील मलू्यों से जोड़कर 
भारतवासी अपने भविष्य का रास्ता हमवार कर सकते हैं। अपने इन 
विचारों के लिए उन्होंने कई बार बड़ी-बड़ी कीमतें चकुाई,ं जेल गए 
और नाना यत्रणाए ँव त्रासदियाँ भोगीं।

कई विद्वानों का मानना ह ैकि उन्होंने नास्तिकता व तार्कि कता की 
जिस अग्‍निधर्मी परंपरा का प्रवर्तन किया, उसे उनके बाद महापंडित 
राहुल सांकृत्यायन ने आगे बढ़ाया।

इन वि द्वानों के अनसुार गोकुल इस दशे में समाजवाद के 
प्रचारकों की पहली पीढ़ी की रीढ़ थ, तो भगत सि ह व शि व वर्मा 
समते हि दंसु्तान सोशलिस्ट  रिपब्लिकन एसोसिएशन/आर्मी से जडु़े 
कई क्रांतिकारियों को वैज्ञानिक समाजवाद के विचारों तक पहुचँाने में 
भी उनकी अहम भमूिका थी। रासबिहारी बोस, शचीन्द्रनाथ सान्याल, 

चन्द्रशखेर आजाद, श्यामसनु्दर दास, गणशे शकंर विद्यार्थी, महावीर 
प्रसाद सेठ, मुशंी नवजादिकलाल श्री वास्तव, शि वपजून सहाय, 
किशोरीदास बाजपेयी और निराला से उनका निकट संपर्क प रेू जीवन 
बना रहा, जबकि प्रेमचदं से उनकी गहरी आत्मीयता थी।

यहाँ य ह भी उल्लेखनीय  ह ैकि वि  चारों के स्तर प र उन्हें इस 
संसार में प्रकृति ही सबसे श्रेष्‍ठ और सपुाठ्य लगती थी और उनका 
मानना था कि उसके विरुद्ध जितने भी नियम हैं, वे सब तिरस्कार के 
साथ ठकरा दनेे योग्य हैं। वे कहते थ कि मनषु्य सोच-समझकर अपने 
समाज का संगठन करे तो ईश्‍वर, राजा और काननू के बिना भी आनन्द 
के साथ रह सकता ह।ै

अंतिम सांस तक सक्रिय

1935 में बुंदलेखडं के उत्तर प्रदशे स्थित हमीरपरु जिले के सदुरू 
खोही गाँव में अतंिम सांस लेने से पहले उन्होंने वहाँ अपने कई वर्ष 
क्रांतिकारी जनजागरण करते हुए गजुारे थ। वहाँ जि स विद्या लय से 
जडु़कर वे नवयवुकों, साथ ही मजदरूों को क्रांति कर्म की ओर प्रेरित 
करते और बम व अस्‍त्र-शस्‍त्र चलाने का प्रशिक्षण दतेे थ, हमीरपरु 
के तत्कालीन कलेक्टर ने उसको बंद तो करा ही दिय ा था, उनकी 
वदृ्धावस्था  के बावजदू उनको तलब कर धमकाया भी था। लेकिन 
वे न डरे थ, न ही रुके।

इस अद ्भतु स्कू ल की स्थापना का सिलसिला कानपरु में 1930 
में हुई उनकी गिरफ्तारी से जडु़ा हुआ ह।ै कानपरु की जेल में दो साल 
की कैद की सजा काटते वक्‍त वे हमीरपरु जिले के स्वतंत्रता सेनानी 
स्वामी ब्रह्मानंद के संपर्क  में आए तो स्वामी ने उनसे कहा कि वे अपने 
क्षेत्र में एक स्कू ल खोलेंगे बशर्ते वे चलकर उसके छात्रों को अगं्रेजी 
पढ़ाए।ँ गोकुल मना नहीं कर पाए तो उनकी रिहाई के बाद स्वामी 
ने हमीरपरु के राठ क्षेत्र के इटौरा गाँव में एक जमीनदार द्वारा दी गई 
जमीन प र स्कू ल खलुवाया, जो बाद में खोही गाँव में स्थानांतरित 
कर दिय ा गया। इस स्कू ल की एक खास बात यह थी कि न इसमें 
किसी छात्र से कोई फीस ली जाती थी, न ही किसी शिक्षक को कोई 
वेतन मिलता था।

लेकिन कानपरु में गोकुल को मिली दो साल की सजा उन्हें मिली 
इकलौती सजा नहीं थी। उससे प हले 1914 में जर्मनी में हथियारों 
से भरे बक्से को लटूने में उनको राजद्रोह का मकुदमा चलाकर एक 
साल की कैद की सजा दी गई थ ी। 1923 में आगरा में मकुदमा 
चलाकर भी उन्हें सजा दी गई थी। ऐतिहासिक काकोरी ट्रेन ऐक्शन 
में 1927 में रामप्रसाद बिस्मिल, अशफाक उल्ला खां, रौशन सिह व 
राजेंद्र लाहिड़ी की शहादतों के बाद क्रांतिकारी नवयवुकों को फि र 
से संगठित करने में भी गोकुल ने बड़ी भमूिका भमूिका निभाई थी।

इससे पहले उन्होंने अपने फतेह बहादरु नामक मित्र को डढ़-डेढ़ 
सौ रुपय में राजस्थान से दो विदशेी पिस्तौलें खरिदवाई थीं। इनमें एक 
पिस्तौल, मणिनाथ बनर्जी  ने इलाहाबाद में सीआईडी के एसपी पर 
गोली चलाने में इस्तेमाल की थी, जबकि दसूरी पिस्तौल भगत सिंह 
ने सांडर्स की हत्या के ऑपरेशन में इस्तेमाल की थी।

	 l
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हिदंी और उर्दू दो भाषा नहीं एक ही भाषा थी जिसे हिदंोस्तानी कहा 
जाता था। जिस तरह आज खशुी-खशुी अगं्रेजी बांचने को गर्वितद‍ृष्‍टि 
से दखेते हैं, जबकि  कट्टरपंथी तर्क   से वह तो हमारी ग़ु लामी की 
निशानी ह,ै लेकिन चूकंि वह इस दशे के शासकवर्ग/एलीट  क्लास 
की भाषा ह,ै इसलिए उस भाषा में बोलकर उन्हें/हमें भी शासकवर्ग/
अभिजन होने का गर्वित आनंद मिलता ह।ै

अगं्रेजों की भाषा अगं्रेजी थ ी, जैसे उनकी भाषा में बोलकर 
हम गर्व महससू करते रह ेहैं, उसी तरह मगुलिया सल्तनत की भाषा 
फारसी थी, तब भी हम उनकी भाषा में बोलकर गर्व महससू करते थ, 
लेकिन जैसे आज भी अधिकांश आम जनता समय और सवुिधाओ ं
के अभाव में फटाफट अगं्रेजी सीखकर अगं्रेज नहीं बन सकती, वैसे 
ही तब भी फारसी सीखना आज से अधिक ही दरुूह रहा होगा।

तब जिस तरह हम आज (अगं्रेजों के समय स ेही) अपनी भाषा में 
अगं्रेजी के कुछ शब्द मिलाकर अगं्रेजी के जानकार होने या अभिजन 
होने वाले अनभुतूि  ले लेते हैं, फि र धीरे-धीरे बहुत से शब्द जनता 
में और नीच ेपहुचँते-पहुचँते इतने घिस-पिट जाते हैं कि पता ही नहीं 
चलता यह कब और कैसे हमारी भाषा में फिट हो गया जैसे इस ‘फिट’ 
शब्द को ही ले लो, जो अस्वाभाविक नहीं लगा होगा, जबकि इसका 
हिदंी ‘उपयकु्‍त’ अधिक शदु्धतावादी हो जाता।

ख़ैर तो इसी तरह दिल्ली और मरेठ के आस-पास बोली जाने 
वाली खड़ी  बोली में दरबारियों/हाकिमों/व्यापारियों की दखेा-दखेी 
फारसी के शब्द जब मि लते गए तो एक नई ही ज़बान (भाषा) बन 
गई जि से वि दशेियों ने ‘ज़बान ए हि दं या हि दंोस्तानी’ कहा, फारसी 
जानने वालों ने इसे ‘रेख्ता’ यानी गिरी हुई (भाषा) कहा।

उर्दू का मलूतः तरु्की भाषा का शब्द ह ैजि सका अर्थ ह ैशाही 
शिविर या खमेा जिससे अनमुान यह लगाया जाता ह ैकि जो सैनिक 
भर्ती होते थ या जो शाही दरबारों में आने वाले व्यापारी होते थ वो 
इस जनभाषा में बात करते थ सो इसे उर्दू कह दिया गया। हिदंी/उर्दू 
को वि दशेी ख़ा सकर वि दशेी मसु्लिमों (अरबी-फारसी वि द्वानों) ने 
ज़बान-ए-हिदं या ज़बान ए हिदंी कहा, क्योंकि उर्दू कहीं विदशे में नहीं 
हिदंोस्तान में जन्मी, विकसित हुई। ज़बान ए हिदं से हिदंईु/हिदंोस्तानी 
और फिर हिदंी कहीं जाने लगी।

सिध’ु शब्द का प्रथम प्रयोग ऋग्वेद में सामान्य रूप से नदी और 
उसके आस-पास के प्रदशे के लिए हुआ ह ैजबकि हिदं ूया हिदंी शब्द 
का वहाँ कोई वर्णन नहीं।

माना य ह जाता ह ैकि  500 ई. प ,ू के आस-पास दारा प्रथम 
के काल में सि ंध ु प्रदशे का अधिपत्य ईरानियों के हाथ  में थ ा, सो 
संस्कृ त के सि ध ुका ईरानी में हि दं ु हो गया। सि ध ुनहीं के इस पार 

के लोग हिदं ुऔर उनकी भाषा हिदंईु या हिदंोस्तानी हो गई। सबसे 
पहले हिदंी शब्द का प्रयोग कलीला-दिमना में पाया गया। ईरान के 
बादशाह नौशरेवां (531-579 ई.) के हाकिम बजरोया ने पचतंत्र की 
कहानियों का फ़ारसी अनवुाद कलीला-दिमना नाम से किया जिसकी 
भमूिका में नौशरेवां के मतं्री बजुरु्च मिहि र ने कहा कि य ह अनवुाद 
ज़बाने-हिदंी से किया गया ह।ै

तैमरूलंग के पोते शरफुद्दीन यज्दी ने भी सन ्1424 ई में अपने ग्रंथ 
जफरनामा में भारतीय भाषा के अर्थ में हिदंी शब्द का प्रयोग किया।

डॉ. धीरेंद्र वर्मा  द्वारा संपादित हि दंी साहित्य कोश (भाग-1) 
में 13-14 वीं शती में दशेीभाषा को ‘हिदंी य ा हि दंकी य ा हि दंईु’ 
नाम दनेे वाले अबलु फ़ज़ल हसन या अमीर खसुरो का नाम सबसे 
अधिक महत्वपरू्ण ह।ै डॉ. भोलानाथ तिवारी लिखते हैं कि खसुरो ने 
‘हिदंवी’ शब्द का प्रयोग मध्यदशेीय भाषा के रूप में किया, हिदंवी 
शब्द मलूतः हिदंवुी या हिदंईु ह ैजो घिस-पिटकर जनभाषा में हिदंी हो 
गया। इसीलिए यह संयोग नहीं स्वाभाविक ह ैकि खड़ी बोली हिदंी 
के प्रथम कवि खसुरो ही हैं।

कालांतर में जब धार्मिक आग्रह बढ़े तो मौलानाओ ंने दशेीभाषा 
में फारसी के ज़्यादा शब्दों और प ंडितों ने संस्कृ त के शब्दों का 
बहुतायत से प्रयोग करना शरुू कर दिया हि दंी और उर्दू  के समर्थक 
क्रमशः दवेनागरी और फ़ारसी लिपि में लिखि त हिदंसु्तानी का पक्ष 
लेने लगे थ। जबकि कर्ता,क्रिया और कर्म यही रहा, जो आज भी 
ह।ै इसीलिए हिदंी साहित्य के इतिहास लेखन पर पहली किताब का 
नाम ‘इस्त्वार द ला लितरेत्युर ऐन्दुई ऐन्दुस्तानी’ (हिदं ूऔर हिदंसु्तानी 
साहित्य का इतिहास) ह।ै

जब अगं्रेज आए और उन्होंने सांप्रदायिक वि भाजन की नींव 
डाली तो भाषा को भी उस विभाजन का टल हथियार बनाया गया। 
ग्रियर्सन ने पहली बार लिखित रूप से ‘द मॉडर्न वर्नाक्यूलर लिट्रेचर 
ऑफ हिदंसु्तान’ में संस्कृ त-प्राकृत शब्द बहुल भाषा को हिदंी और 
अरबी-फारसी मिश्रित भाषा को उर्दू कहा। हिदंी और उर्दू का झगड़ा 
दरअसल अपने मलूतः नागरी और फारसी लिपि का झगड़ा था।

सन ्1837 में, ब्रि तानी ईस्ट इडंिया कंपनी ने विभि न्न प्रांतों में 
फ़ारसी भाषा के स्थान वहाँ की दशेी से आधिकारिक (राजभाषा) 
और न्यायालयी भाषा के रूप में मान्यता प्रदानी की। लेकिन भारतीय 
उपमहाद्वीप  के उत्तरी क्षेत्रों  में फ़ा रसी भाषा को प्रतिस्थापित करने 
के लि ए दवेनागरी में के स्थान प र फ़ारसी लिप ि में राजभाषा और 
न्याय भाषा के रूप में लाग ूकिया। इससे समस्या यह आई कि हिदं ू
विद्यार थ्ियों को फ़ा रसी लिप ि अलग से सीखने में कठिनाई होती 
जबकि मसु्लिम विद्यार थ्ियों के लिए धार्मिक/पारिवारिक संस्कारवश 

विचारणीय

हिन्दी-उर्दू विवाद का सच 
सुधांशु वाजपयेी 
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शरुू से यह लिपि सीखी हुई होती।
इस प्रकार शि क्षा में नागरी लिप ि में सहज हि दंओु ंमें असंतोष 

होना बिल्कु ल स्वाभाविक-सी बात थी और इसके खिलाफ सरकारी 
क्षेत्रों में नागरी लिप ि को लाग ूकरने की मांग भी सहज-स्वाभाविक 
और लोकतांत्रिक थी।

इस मांग को सबसे प हले 1868 ई. में राजा शि वप्रसाद 
‘सितारेहिदं’ ने उठाया। उत्तर भारत में य ह वि वाद बढ़ता ही गया, 
फलस्वरूप सरकार को झकुना पड़ा और सन ्1900 में, सरकार ने 
हिदंी और उर्दू दोनों को सरकारी नौकरियों और न्यायालय में समान 
दर्जा प्रदान किया जिसका मसु्लिमों ने विरोध किया और हिदंओु ंने 
खशुी व्यक्‍त की।

1920 के दशक में इसी हिदंी-उर्दू विवाद से त्रस्त होकर गांधीजी 
ने दोनों भाषाओ ं को प नुः ‘हिदंसु्तानी’ कहने और सवुिधानसुार 
नागरी-फारसी दोनों लिप ियों में लि खने की सलाह दी। य द्यपि वो 
हिदंसु्तानी बैनर तले हि दंी और उर्दू को लाने के स्वय के प्रयास में 
असफल रह ेपरंत ुइसे अहिदंी भाषी क्षेत्रों में हिदंसु्तानी के रूप में ही 
दशेीभाषा को लोकप्रिय कर दिया।

अगं्रेज़ों का उद्देश्य सफल हो रहा था, हिदं-ूमसु्लिम अलगाववाद 
के सांप्रदायिक माहौल में हि दंी और उर्दू  के नाम पर तलवारें खींची 

जा रही थीं। हिदंी को हिदंओु ंकी भाषा और उर्दू को मसुलमानों की 
भाषा इतनी बार और इतने तरीकों से बताया गया कि इतना बड़ा झठू 
उस दौर का सबसे बड़ा सच बना दिया गया। हिदंी और उर्दू के बीच 
के विरोध को इतना बढ़ा दिया गया कि मलू रूप से एक भाषा होने 
के बावजदू दोनों अलग-अलग भाषाए ँबन गई।ं उर्दू को फारसी शब्दों 
से और हिदंी को संस्कृ त शब्दों से इस तरह बोझिल बनाया जाने लगा 
कि सामान्य आदमी को न उर्दू समझ में आ सकती थी और न हिदंी।

अतंतः अगं्रेजों का उद्देश्य सफल रहा। हि दंोस्तान आज़ाद भी 
हुआ तो दो टकड़े होकर। हिदं ूबहुल हिदंसु्तान की राजभाषा हिदंी बनी 
और मसु्लिम बहुल पाकिस्तान की राजभाषा उर्दू बनी। आज भी जो 
लोग हिदंी-उर्दू विवाद को बढ़ाने में लगे हैं वो अगं्रेजों की सांप्रदायिक 
विरासत ‘फूट डालो और राज करो’ को ही आगे बढ़ा रह ेहैं।

स्वाभाविक ही मलु्क तकसीम कर दिया गया, लिपि विभाजित 
कर दी गई लेकिन हिदंोस्तानी आत्मा दोनों जगह धड़कती ह ैइसीलिए 
हिदंी फ़ि ल्में/कवि प ाकिस्तान में और प ाकिस्तानी सीरियल/शाइर 
हिदंोस्तान में मक़बलू होते हैं। मैं यक़ी न के साथ  कह सकता हू ँ
कि यदि   कभी हि दंोस्तान-पाकिस्तान एक होंगे तो उसकी जड़  में 
हिदंोस्तानी होगी, जो विभाजित होकर भी विभाजित न हो सकी।	l

अधिकतर धार्मिक लोग धर्मग्रंथों को समझने के लि ए नहीं, बल्कि 
श्रद्धा  में झकुकर केवल जाप  करने के लि ए पढ़ ते हैं–क्योंकि  उन्हें 
बचपन से य ह सि खाया जाता ह ैकि  धार्मिक प सु्तकों प र सवाल 
करना पाप ह।ै

लेकिन क्या बिना प्रश्न किए, या बिना बदु्धि-विवेक का इस्तेमाल 
किए, कोई समझ वास्तव में बन पाती ह?ै

क्या बिना तर्क  के कोई विश्वास सच में मज़बतू हो सकता ह?ै
अगर विचार–चाह ेवह धर्म का हो या विज्ञान का– तभी समझ 

में आता ह ैजब उस पर प्रश्न कि ए जाए,ँ जब उसे वि वेक और तर्क 
की रोशनी में परखा जाए।

जब धर्मग्रंथों को उनके रच ेजाने के समय, उस दौर की सामाजिक 
परिस्थितियों और तत्कालीन बौद्धिक समझ के संदर्भ में पढ़ा जाता 
ह,ै तो कई परतें अपने-आप खलुने लगती हैं।

तब समझ में आता ह ैकि अनेक बातें उस समय की सोच पर 
आधारित थीं– जो आज अप्रासंगिक या भदेभावपरू्ण लगती हैं।

विचार : 

सवाल से भागने का सवाल 
धर्मेन्द्र आज़ाद

आज के समय में एक छोटा बच्चा भी बता सकता ह ैकि उनमें 
दर्ज कई कथाए ँकाल्पनिक हैं, जो उस समय रहस्यमय और मायावी 
प्रतीत होती होंगी, लेकिन आज के वैज्ञानिक यगु में तर्क  की कसौटी 
पर वे हास्यास्पद लगने लगती हैं।

और कुछ मान्यताए ँऐसी भी हैं जिनके पीछे न तर्क  ह,ै न प्रमाण– 
केवल अधंविश्वास और पाखडं।

यह बात किसी एक धर्म तक सीमित नहीं ह।ै यह सभी पारंपरिक 
धर्मों पर समान रूप से लाग ूहोती ह।ै

मज़ेदार बात यह ह ैकि अक्सर धार्मिक लोग दसूरों के धर्मग्रंथों 
में कमियाँ आसानी से दखे लेते हैं, लेकिन अपने ही धर्मग्रन्थों को 
तर्क -विवेक और प्रश्नों की नज़र से दखेने का साहस नहीं जटुा पाते।

जबकि य ही समझ व्यक्ति और समाज की सोच को अधिक 
तार्कि क, अधिक जागरूक और अधिक रचनात्मक बनाती ह।ै

आस्था को बचाने के लि ए यदि  सवालों को दबाना पड़े , तो 
समझ लीजिए—समस्या सवालों में नहीं, आस्था में ह।ै

गंगा-जमुनी संस्कृति से केवल उत्तर भारत की संस्कृति का बोध होता है, दक्षिण भारत की सांस्कृतिक एकता का नहीं,  
जब कि संगम-संस्कृति से पूरे देश की संस्कृति की एकता जाहिर होती है।
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मज़े मज़े में :

कुत्ते
पतरस बुखारी 

उर्दू से अनुवाद : मुशर्रफ अली

कुत्ते

मैंने जानवरों के विद्वानों से पछूा, जंगली जानवरों से जानकारी मांगी, 
खदु दिमाग खपाया, लेकिन कभी समझ नहीं आया कि आखिर कुत्तों 
का फायदा क्या ह?ै गाय को दखेिए, दधू दतेी ह;ै बकरी को दखेिए, 
दधू दतेी ह ैऔर बच्चे भी। ये कुत्ते क्या करते हैं? लोग कहते हैं, “कुत्ता 
वफादार जानवर ह।ै” अब जनाब, अगर वफादारी का मतलब यह ह ै
कि शाम सात बजे से भौंकना शरुू किया और बिना रुके सबुह छह 
बजे तक भौंकते रह,े तो हम लचु्चे ही भले। कल ही की बात ह,ै 
रात के ग्यारह बजे एक कुत्ते को थोड़ी गदुगदुी हुई तो उसने सड़क पर 
आकर तबर्रा का एक मिसरा सनुा दिया1। एक-दो मिनट बाद सामने 
के बंगले से एक कुत्ते ने मतला2 पढ़ दिया। फिर एक परुाना उस्ताद 
कुत्ता गसु्से में आया, हलवाई के चलू्हे से लपककर बाहर आया और 
परूी गजल मकता3 तक सनुा डाली। इस पर उत्तर-परू्व की तरफ से एक 
कद्रदां कुत्ता जोर-जोर से दाद दनेे लगा। अब तो हजरत, वह मशुायरा 
इतना गर्म हुआ कि पछूिए मत। कमबख्त कुछ तो दो गजलें, तीन 
गजलें लिख लाए। कईयों ने तत्काल कसीद े के कसीद ेपढ़ डाले। 
वह हगंामा इतना गर्म हुआ कि ठंडा होने का नाम ही नहीं लेता था। 
हमने खिड़की से हजार बार “आर्डर-आर्डर” चिल्लाया, लेकिन ऐस े
मौकों पर कोई प्रधान की भी नहीं सनुता। अब कोई उनस ेपछेू कि 
मियाँ, अगर इतना जरूरी मशुायरा करना था तो नदी के किनारे खलुी 
हवा में जाकर तबा-आजमाई करते, घरों के बीच में आकर सोने वालों 
को सताना कौन सी शराफत ह?ै 

और फिर हमारे दसेी कुत्ते भी कुछ अजीब बदतमीज हैं। अक्सर 
ये इतने दशेभक्‍त होते हैं कि पतलनू-कोट दखेकर भौंकने लगते हैं। 
खरै, यह तो एक हद तक काबिल-ए-तारीफ भी ह।ै इस बात को छोड़ 
दीजिए, इसके अलावा एक और बात ह।ै हमें कई बार डालियाँ लेकर 
साहबों के बंगलों पर जाना पड़ा। खदुा की कसम, उनके कुत्तों में ऐसी 
शालीनता दखेी कि हम शरमाकर लौट आए। जैसे ही हम बंगले में 
दाखिल हुए, कुत्ते ने बरामद ेमें खड़े-खड़े हल्की सी “भौं” की और फिर 

मुहं बंद करके खड़ा हो गया। हम आगे बढ़े तो उसने चार कदम आगे 
बढ़कर नाजकु और साफ आवाज में फिर “भौं” किया। चौकीदारी 
की चौकीदारी, संगीत का संगीत। हमारे कुत्ते? न राग, न सरु, न सर, 
न पैर। तान पर तान लगाते हैं, बेताले कहीं के। न मौका दखेते हैं, न 
वक्‍त पहचानते। बस गले की बाजी लगाए जाते हैं। घमडं इस बात 
का कि तानसेन इसी मलु्क में पैदा हुआ था।

यह सच ह ै कि हमारे रिश्ते कुत्तों से कुछ तनावपरू्ण ही रह ेहैं, 
लेकिन कसम खा लीजिए, हमने कभी ऐस ेमौके पर सत्याग्रह से मुहं 
नहीं मोड़ा। शायद आप इसे तसल्ली समझें, लेकिन खदुा गवाह ह,ै 
आज तक किसी कुत्ते पर हाथ नहीं उठाया। दोस्तों ने सलाह दी कि 
रात में लाठी-छड़ी जरूर रखो, यह मसुीबतों से बचाव ह।ै लेकिन हम 
किसी से बेवजह दशु्मनी नहीं चाहते। हालांकि, कुत्ते के भौंकते ही 
हमारी स्वाभाविक शराफत इतनी हावी हो जाती ह ै कि अगर आप 
हमें उस वक्‍त दखेें तो यकीनन समझेंगे कि हम डरपोक हैं। शायद 
आप यह भी अदंाजा लगाए ँकि हमारा गला सखू जाता ह।ै यह बात 
सही ह।ै ऐस ेमौके पर अगर गाने की कोशिश करूं  तो खरज के सरुों 
के सिवा कुछ नहीं निकलता। अगर आपकी भी वैसी ही तबीयत हो 
तो आप दखेेंगे कि ऐस ेमौके पर आयतलुकुर्सी4 दिमाग से उतर जाती 
ह।ै उसकी जगह शायद आप दआु-ए-कुनतू5 पढ़ने लगें।

कभी-कभी ऐसा भी हुआ कि रात दो बजे छड़ी घमुाते हुए थिएटर 
से लौट रह ेहैं, और नाटक के किसी गीत की धनु दिमाग में बिठाने 
की कोशिश कर रह ेहैं। चूकंि गीत के बोल याद नहीं और नौसिखिया 
होने का आलम ह,ै इसलिए सीटी पर काम चला रह ेहैं। अगर बेसरेु 
भी हो गए तो कोई समझगेा कि अगं्रेजी संगीत ह।ै इतने में एक मोड़ 
पर मडु़े तो सामने एक बकरी बंधी थी। जरा कल्पना कीजिए। आखँों 
ने उस ेभी कुत्ता समझ लिया। एक तो कुत्ता, और फिर बकरी जितना 
बड़ा। यानी बहुत ही कुत्ता। बस, हाथ-पांव फूल गए। छड़ी की घमूती 
गति धीमी होकर हवा में कहीं रुक गई। सीटी का संगीत भी कांपकर 
खामोश हो गया। लेकिन क्या मजाल कि हमारी थथून की शक्ल में 
जरा भी फर्क  आया हो। गोया एक बिना आवाज की लय अभी भी 
निकल रही थी। तबीयत का मसला ह ैकि ऐस ेमौकों पर अगर सर्दी में 
भी पसीना आ जाए तो कोई आश्‍चर्य नहीं, बाद में वह सखू जाता ह।ै

चूकंि हम स्वभाव से थोड़े सावधान हैं, इसलिए आज तक कुत्ते 
के काटने का मौका नहीं आया। यानी किसी कुत्ते ने हमें कभी नहीं 
काटा। अगर ऐसा हादसा हुआ होता तो इस कहानी की जगह आज 
मरेा मर्सिया छप रहा होता। इतिहास में दआुई मिसरा होता कि “इस 
कुत्ते की मिट्टी से भी कुत्ता घास पैदा हो।” लेकिन, कहू ँ किसस ेमैं 
कि क्या ह,ै सग-ए-रह6 बरुी बला ह ैमझु ेक्या बरुा था मरना, अगर 
एक बार होता।

जब तक इस दनुिया में कुत्ते मौजदू हैं और भौंकने पर आमादा 
हैं, समझ लीजिए कि हम कब्र में पांव लटकाए बैठे हैं। फिर इन कुत्तों 
के भौंकने के तौर-तरीके भी कुछ अनोख ेहैं। एक तो यह संक्रामक 
बीमारी ह,ै और बच्चों से लेकर बढू़ों तक, सबको लगी ह।ै अगर कोई 
भारी-भरकम असफंदयार कुत्ता अपने रौब और दबदबे को कायम 
रखने के लिए कभी-कभी भौंक ले, तो हम भी मजबरूी में कह दें कि 
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भई, भौंक। (हालांकि ऐस ेवक्‍त में उस ेजंजीर से बंधा होना चाहिए।) 
लेकिन ये कमबख्त दो दिन, तीन दिन, दो-तीन तोले के पिल्ले भी 
भौंकने से बाज नहीं आते। बारीक आवाज, छोटा सा फेफड़ा, फिर 
भी इतना जोर लगाकर भौंकते हैं कि आवाज की कंपन दमु तक 
पहुचँती ह।ै और फिर चलती मोटर के सामने आकर भौंकते हैं, गोया 
उस ेरोक ही लेंगे। अब अगर यह खाकसार मोटर चला रहा हो तो 
यकीनन हाथ काम करना बंद कर देंगे। लेकिन हर कोई उनकी जान 
बख्शी थोड़े ही करेगा?

कुत्तों के भौंकने पर मरेा सबस ेबड़ा ऐतराज यह ह ै कि उनकी 
आवाज सोचने की सारी शक्‍तियों को निष्क्रिय कर दतेी ह।ै खासकर 
जब किसी दकुान के तख्ते के नीच ेसे उनका परूा गपु‍्त जलसा सड़क 
पर आकर प्रचार शरुू कर द,े तो आप ही बताइए, होश ठिकाने रह 
सकते हैं? हर एक की तरफ बारी-बारी ध्यान दनेा पड़ता ह।ै कुछ 
उनका शोर, कुछ हमारी विरोध की आवाज (होंठों के नीच)े, बेढंगी 
हरकतें और चपु्पी (हर्क तें उनकी, चपु्पी हमारी)। इस हगंाम ेमें दिमाग 
भला कैसे काम करेगा? हालांकि मझु ेभी नहीं पता कि अगर ऐस े
मौके पर दिमाग काम करे भी तो क्या तीर मार लेगा? बहरहाल, कुत्तों 
की यह घोर नाइसंाफी मरेे लिए हमशेा निदनीय रही ह।ै अगर उनका 
कोई प्रतिनिधि शराफत से आकर कह द े कि जनाब, सड़क बंद ह,ै 
तो खदुा की कसम, हम बिना चू-ंचरा किए लौट जाए।ँ यह कोई नई 
बात नहीं। हमने कुत्तों की मांग पर कई रातें सड़कें  नापने में गजुार दी 
हैं। लेकिन परूी सभा का इस तरह एकजटु होकर सीना जोरी करना 
एक नीच हरकत ह।ै (पाठकों से गजुारिश ह ै कि अगर इनका कोई 
प्रिय कुत्ता कमरे में मौजदू हो तो यह लेख जोर से न पढ़ा जाए। मझु े
किसी का दिल दखुाना मकसद नहीं।)

खदुा ने हर कौम में नेक लोग भी पैद किए हैं। कुत्ते इस नियम से 
अलग नहीं। आपने खदुातरस कुत्ता जरूर दखेा होगा। आमतौर पर 
उसके शरीर पर तपस्या के निशान दिखते हैं। जब चलता ह ैतो ऐसी 
मासमूियत और इज्जत से कि गनुाह का एहसास आखँें नहीं उठाने 
दतेा। दमु अक्सर पट से सटी होती ह।ै सड़क के बीच में गहरे विचार 
के लि ए लेट जाता ह ैऔर आखँें बंद कर लेता ह।ै शक्ल बिल्कु ल 
दार्शनिकों जैसी और वंशावली दीवान जॉन्स कलबी से मिलती ह।ै 
किसी गाड़ी वाले ने लगातार हॉर्न  बजाया, गाड़ी  के अलग-अलग 
हिस्सों को खटखटाया, लोगों स े कहलवाया, खदु दस-बारह बार 
आवाज दी, तो उसने जमीन पर सि र रख-ेरख ेही लाल मखमरूी 7 
आखँें खोलीं। हालात को एक नजर दखेा और फिर आखँें बंद कर 
लीं। कि सी ने चाबकु मारा तो वह इत्मिनान स ेवहाँ से उठकर एक 
गज दरू जाकर लेट गया और जहाँ विचार टटे थ, वहीं से फिर शरुू 
कर दिए। किसी साइकिल वाले ने घटंी बजाई तो लेटे-लेटे ही समझ 
गया कि साइकिल ह।ै ऐसी तचु्छ चीजों के लिए रास्ता छोड़ना वह 
फकीरी की शान के खिलाफ समझता ह।ै

रात के वक्‍त यही कुत्ता अपनी सखूी, पतली दमु को यथासंभव 
सड़क पर फैलाकर रखता ह।ै इससे सिर्फ  खदुा के चनेु हुए बंदों की 
आजमाइश होती ह।ै जहाँ गलती से आपने उस पर पांव रख दिया, 
उसने गसु्से और नाराजगी के लहजे में आपसे सवाल शरुू कर दिए। 

“बच्चा, फकीरों को छेड़ता ह।ै दिखता नहीं, हम साध ुलोग यहाँ बैठे 
हैं?” बस, उस फकीर की बददआु से उसी वक्‍त  कंपकंपी शरुू हो 
जाती ह।ै बाद में कई रातों तक यही ख्वाब दिखते हैं कि अनगिनत 
कुत्ते टांगों से लिपट हैं और जाने नहीं द ेरह।े आखँ खलुती ह ैतो पांव 
चारपाई की रस्सी में फंसे होते हैं।

अगर खदुा मझु े कुछ समय के लिए उम्दा किस्म का भौंकने 
और काटने की ताकत द ेद,े तो बदले का जनुनू मरेे पास काफी ह।ै 
धीरे-धीरे सारे कुत्ते इलाज के लिए कसौली पहुचँ जाए।ँ एक शरे ह:ै

उर्फी, त ूमत डर रकीबों की चीखों से कुत्तों की आवाज भिखारी 
के रिज्क को कम नहीं करती।

यही वह प्रकृति के खिलाफ शायरी ह ै जो एशिया के लिए 
शर्मिंदगी का सबब ह।ै अगं्रेजी में कहावत ह,ै “भौंकने वाला कुत्ता 
काटता नहीं।” यह ठीक ह,ै लेकिन कौन जानता ह ैकि भौंकने वाला 
कुत्ता कब भौंकना बंद करके काटना शरुू कर द?े

सदंर्भ@अर्थ
1. बरुा-भला कहने वाली ग़ज़ल के शरे की पहली पंक्‍ति 
2. ग़ज़ल के शरे की दसूरी पंक्‍ति 
3. ग़ज़ल का अतंिम शरे
4. क़ुरान की एक मशहूर आयत
5. क़ुरान की एक और मशहूर आयत
6. मील का पत्थर
7. नशीली 	 l

बधाई 

भारतीय मूल के इतिहासकार सुनील अमृत को उनकी किताब ‘द बर्निंग 
अर्थ: एन एनवायर्नमेंटल हिस्ट्री ऑफ द लास्ट 500 इयर्स’ के लिए 
ब्रिटिश अकादमी पुस्तक पुरस्कार का विजेता घोषित किया गया है। इस 
पुरस्कार के तहत विजेता को 25,000 पाउंड की रकम मिलती है, जो 
दुनिया की सर्वश्रेष्‍ठ गैर-काल्पनिक कृतियों को दिया जाता है।

भारतीय महिला टीम ने हरमनप्रीत कौर की कप्‍तानी में विश्‍व कप जीता, 
बधाई!
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स्मरण

विनोद कुमार शकु्ल
(दीवार से देह निकल गई, शब्दों की खिड़की से रोशनी आती रहेगी) 

प्रियदर्शन
सुलझे हुए साहित्यकार, पत्रकार और विचारक  

 
‘वह आदमी चला गया नया गरम कोट पहन कर विचार की तरह’– 
1981 में आए अपने इस कविता संग्रह को जब विनोद कुमार शकु्ल ने 
यह नाम दिया होगा तब उन्हें खयाल नहीं होगा कि क़रीब पांच दशक 
बाद दिसंबर की एक शाम व ेएक विचार की तरह ही चल देंग।े बीते 
कई दि नों स ेउनकी दहे क्लांत थी, उनके लि ए सांस लेना मशु्किल 
हो रहा था, अतंतः वे चल ही दि ए– पीछे छूट गई वह संवेदना जो 
उनकी परूी रचनाशीलता का मलू तत्व थी और जिस ेव्यक्त करने के 
बिल्कु ल अनठेू तरीक़े  उन्होंने विकसित किए थ।

विनोद कुमार शकु्ल लिख और छप तो सातवें दशक से रह ेथ 
और अपनी सहज प्रयोगशीलता के साथ रचनाकर्म को बरत रह ेथ, 
लेकिन कीर्ति संभवतः उन्हें कुछ दरे से मि ली। वैस ेअपने पहले ही 
संग्रह ‘लगभग जयहिदं’ के साथ उन्होंने हिदंी संसार का ध्यान अपनी 
ओर खींचा। आने वाले वर्षों में उनके कविता संग्रह– ‘वह आदमी 
चला गया नया गरम कोट पहन कर विचार की तरह’, ‘सबकुछ होना 
बचा रहगेा’, ‘अतिरिक्त नहीं’, ‘कविता से बड़ी कविताए’ँ जैसे कई 
संग्रह आते चले गए और एक अलग से ऐस ेकवि के रूप में उनकी 
ख्याति बड़ी होती चली गई ह ैजो शब्दों में नई सांस भर दतेा ह,ै जो 
करुणा को बिल्कु ल पारदर्शी बना दतेा ह,ै जिसकी चपु्पी भी बोलती 
ह ैऔर जिसके बोलने में भी ख़ामोशी अपना एक घर बना लेती ह।ै

 1979 में जब ‘नौकर की कमीज़’ छप कर आया तो सबने 
पाया कि यह बहुत मामलूी से मध्यवर्गीय जीवन की कहानी ह ैजिसमें 
कहानीपन बहुत कम ह।ै इस उपन्यास में भी कविता ही थ ी– घर 
से नि कलने का सखु इसलिए था कि लौटने के लि ए एक घर था। 
बहुत छोटे-छोटे काम–पान खाना, सब्ज़ी लाना, पानी भरना, बाल्टी 
रखना, दोस्त से बात करना, दाढ़ी बनाना, सिनेमा दखेना, पत्नी को 

कपड़े बदलते दखेना– यह सब इतनी सहजता और इतने जादईु ढंग 
से उपन्यास में खलुता जाता था कि जीवन का मामलूीपन भी दमकने 
लगता था– इसंान होने की पहचान के साथ। और इसी दमक के साथ 
वे मजबरूियाँ भी खलुती जाती थीं जो मध्यवर्गीय जीवन में डॉक्टर 
से इलाज कराने को भी स्थगित करती चलती हैं, जिनमें अपने दफ़्तर 
के वरिष्ठ अधिकारी के सामने व्यक्ति बेबस-लाचार मदु्रा अख्तियार 
किए रहता ह ै जो उसका स्वभाव बन जाता ह।ै इस उपन्यास की 
ख़ूबी क्या थी? बहुत सारे लोग इस यथार्थ के बीच जीते हैं, लेकिन 
वे इसे ठीक से महससू नहीं कर पाते। जबकि विनोद कुमार शकु्ल के 
संत ूबाब ूइस यथार्थ को बहुत मार्मिकता से अनभुव और अभिव्यक्त 
भी करते हैं। यही वजह ह ैकि कोई एकरैखिक कथासतू्र न होने के 
बावजदू, लगभग भाव-जगत की सीढ़ियों पर दरे तक और दरू तक 
टहलते-टहलते एक अतं तक पहुचंने के बाद भी पाठक अपने-आप 
को इससे बंधा पाता ह।ै

साल 2000 में आया उनका एक और उपन्यास ‘दीवार में एक 
खिड़की रहती थ ी’– उनके औपन्यासिक संसार के जाने-पहचाने 
मामलूीपन को एक अलग आयाम दतेा हुआ आया। यहाँ स्कू ल में 
पढ़ाने वाले रघबुर दास हैं जो अपनी पत्नी सोनसी के साथ जब अपनी 
कल्पना में खिड़की के पार उतर जाते हैं तो एक जादईु, मनोरम और 
सम्मोहक दनुिया उनके आगे बि छ जाती ह।ै यहाँ भी जीवन अपनी 
निपट सरलता के साथ प्रगट होता ह–ै दनंैदिन ब्योरों में, तरह-तरह के 
संकटों में, उनको दरू करने वाले उपायों में और उन कल्पनाओ ंमें जो 
जीवन को अचानक सहनीय और सरस बना डालती हैं।

इस परेू दौरान उनकी कविताए–ं जो शायद उनकी रचनाशीलता 
का मलू स्रोत रहीं और उनके उपन्यासों में भी प्रगट होती रहीं– उनको 
अलग कीर्ति दि लाने वाली साबित हुई।ं उनकी कुछ कविताए ं तो 
बिल्कु ल उद्धरणों की तरह इस्तेमाल की जाने लगी हैं। मसलन 
‘अतिरिक्त नहीं’ संग्रह की यह पहली कविता– ‘हताशा में एक व्यक्ति 
बैठ गया था / व्यक्ति को मैं नहीं जानता था / हताशा को जानता था 
/ इसलिए मैं उस व्यक्ति के पास गया / मैंने हाथ बढ़ाया / मरेा हाथ 
पकड़ कर वह उठ खड़ा हुआ / वह मझु ेनहीं जानता था / मरेे हाथ 
बढ़ाने को जानता था / हम दोनों साथ चले / दोनों एक-दसूरे को नहीं 
जानते थ / साथ चलने को जानते थ।’

विनोद कुमार शकु्ल दरअसल अपनी कविता में दो काम ख़ास 
तौर प र करते रह।े वे दि ए गए शब्दों में छुपे अधिकतम अर्थों को 
संभव करते रह।े वे जैसे शब्दों की आत्मा के सखू ेकुए ंमें झांक कर 
बिल्कु ल तल में बसे दखु को निकाल लाते थ। दसूरा काम वे काल 
और कालातीत को जोड़ने का करते थ। वे एक क्षण को पकड़ते थ 
और उसे बिल्कु ल शाश्वत बना डालते थ।

बहरहाल, अब हमारी अपेक्षाओ ंके पार जा चकेु हैं, उनके शब्द 
हमारे बीच हैं जो हमें संवेदनशील बनाते हैं। उनकी कृतियाँ हि दंी 
के समदृ्ध संसार को कुछ और समदृ्ध करती हैं। उनका न होना हमें 
खलेगा, लेकिन उनकी कृतियां उन्हें हमारे बीच जीवित रखेंगी।

l
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1. करामात

लटूा हुआ माल बरामद करने के लि ए प लुिस ने छापे मारने शरुू 
किए। लोग डर के मारे लटूा हुआ माल रात के अधंरेे में बाहर फें कने 
लगे, कुछ ऐसे भी थ जिन्होंने अपना माल भी मौक़ा पाकर अपने से 
अलहदा कर दिय ा, ताकि क़ाननूी गि रफ़्त स ेबच े रहें। एक आदमी 
को बहुत दिक़्कत पेश आई। उसके पास शक्कर की दो बोरियाँ थी 
जो उसने पंसारी की दकूान स ेलटूी थीं। एक तो वह जूँ-तूँ रात के 
अधंरेे में पास वाले कुए ँमें फें क आया, लेकिन जब दसूरी उसमें डालने 
लगा ख़ुद भी साथ चला गया। शोर सनुकर लोग इकट्ठे हो गये। कुए ँ
में रस्सियाँ डाली गई।ं जवान नीच ेउतरे और उस आदमी को बाहर 
निकाल लिय ा गया। लेकिन वह चदं घटंो के बाद मर गया। दसूरे 
दिन जब लोगों ने इस्तेमाल के लिए उस कुए ँमें से पानी निकाला तो 
वह मीठा था। उसी रात उस आदमी की क़ब्र पर दीए जल रह ेथ।

2. खबरदार

बलवाई मालिक मकान को बड़ी मशु्किलों से घसीटकर बाहर लाए। 
कपड़े झाड़कर वह उठ खड़ा हुआ और बलवाइयों से कहने लगा : 
“तमु मझु े मार ड ालो, लेकिन ख़बरदार, जो मरेे रुपए-पैसे को हाथ 
लगाया......!”

3. हलाल और झटका 

“मैंने उसकी शहरग पर छुरी रखी, हौले-हौले फेरी और उसको हलाल 

कर दिया।” “यह तमुने क्या किया?” “क्यों?” “इसको हलाल क्यों 
किया?” “मज़ा आता ह ैइस तरह।” “मज़ा आता ह ैके बच्चे.....तझु े
झटका करना चाहिए था....इस तरह। ” और हलाल करनेवाले की 
गर्दन का झटका हो गया।

(शहरग– शरीर की सबसे बड़ी शिरा जो हृदय में मिलती ह)ै

4. सफ़ाई पसदंी

गाड़ी रुकी हुई थी।
तीन बंदकूची रेल के एक डिब्बे के पास आये।
खिड़की में से भीतर झांककर उन्होंने डिब्बे में बैठे मसुाफिरों से 

पछूा– क्यों भइए, कोई मरु्गा ह?ै
एक मसुाफ़िर कुछ कहते-कहते रुक गया।
बाक़ी लोगों ने कहा–जी नहीं।
थोड़ी दरे के बाद भाले लिए हुए चार आदमी आए।
खिड़की में से भीतर झाँककर उन्होंने डिब्बे में बैठे मसुाफिरों से 

पछूा–क्यों जनाब, कोई मरु्गा-वरु्गा ह?ै
उस मसुाफिर ने, जो पहले कुछ कहते-कहते रुक गया था, जवाब 

दिया–जी, मालमू नहीं... आप अदंर आकर संडास में दखे लीजिए। 
भाले वाले अदंर दाख़िल हुए। उन्होंने संडास का अदंर से बंद दरवाज़ा 
तोड़ दिय ा, तो उसमें से एक मरु्गा नि कल आया। एक भाले वाला 
बोला–कर दो हलाल. दसूरे ने कहा–नहीं...नहीं... यहां नहीं. डिब्बा 
गंदा हो जायेगा... इसे बाहर ले चलो।	 l

वे दिन : वे लोग 

चार लघु कथाएँ 
सहादत हसन मंटो 

(अपने समय के ही नहीं आल टाइम ग्रेट) 

विष्णु प्रभाकर को।
प्रभाकर जी रेल मार्ग से पधारे और यवुाओ ं

के उत्साह से बहुत प्रभावित हुए। जाते समय 
यवुाओ ंने प्रभाकर जी को दो सौ रुपए भेंट किए। 
प्रभाकर जी ने ना-नकुर की तो यवुकों ने इसे कम 
समझकर तीन सौ कर दिए। प्रभाकर जी ने कुछ 
नहीं कहा। 

दिल्ली पहुचँकर उन्होंने दो सौ रुपए अपनी 
तरफ से मि लाकर प ाँच सौ रुपए का मनीआर्डर 

श्याम महर्षि को भजेा इस उल्लेख के साथ कि  मैं आप लोगों के 
उत्साह और स्वागत से बहुत प्रभावित हुआ। उस समय आप मरेी बात 
नहीं समझ सके। इस राशि को आप संस्था के लिए मरेी भेंट तथा आप 
और श्री डगरगढ़ के लोगों के स्‍नेह का सम्मान मानकर स्वीकार करें।

l

राष्‍ट्रीय  राजमार्ग  संख्या  11 (जयपरु-बीकानेर) 
पर एक बीघा में निर्मि त एक शानदार भवन ह ै
राष्‍ट्रभाषा हि न्दी  प्रचार समिति श्री ड  गरगढ़ का 
लेकिन यह कोई एक दिन का चमत्कार नहीं ह।ै 
1961 में श्या म महर्षि  जैसे उत्साही ट ीनएजर 
ने प ंडित मखुराम सि खवाल और इन्द्र चदं्र 
बिन्नानी जैसे संवेदनशील सज्जनों के प्रोत्साहन 
से 1 जनवरी 1961 को राष्‍ट्रभाषा हि न्दी प्रचार 
समिति, श्री ड  गरगढ़ का शभुारंभ किय ा जो 
आज प्रकाशन, साहित्य के लिए सम्मान, परुस्कार और एक विशाल 
पसु्तकालय के लिए क्षेत्र में समाद‍ृत ह।ै

बात 1992 के हिन्दी दिवस 14 सितंबर की ह ैऔर अवसर था 
महापंडित राहुल सांकृत्यायन का जन्म शताब्दी वर्ष। श्याम महर्षि ने 
अपने साथियों के साथ इस अवसर पर आमंत्रित किया वरिष्‍ठ लेखक 
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भौतिकी का नोबेल पुरस्कार 2025 

	 	 	
	मि शेल डेवर्ट	 जॉन मर ट्िन्स	 जॉन क्लार्क

कैलिफोर्निया यूनिवर्सिटी, बर्कले के जॉन क्लार्क, येल यूनिवर्सिटी और 
कैलिफोर्निया विश्‍वविद्यालय, सांता बारबरा के मिशेल एच. डेवोरटे और 
कैलिफोर्निया विश्‍वविद्यालय, सांता बारबरा के जॉन एम. मार्टिनिस को 

प्रदान किया जाएगा। 

केमिस्ट्री का नोबेल पुरस्कार 2025

साल 2025 के लिए रॉयल स्वीडिश एकेडमी ऑफ साइंसेज ने सुसुमु 
कितागावा, रिचर्ड रॉबसन और उमर यागी को रसायन विज्ञान का नोबेल 

पुरस्कार घोषित किया गया। 

साहित्य का नोबेल पुरस्कार 2025

अर्थशास्त्र का नोबेल पुरस्कार 2025

इस साल के अर्थशास्‍त्र के नोबेल पुरस्कार के लिए जोएल मोकिर, 
फिलिप अघियन और पीटर होविट को चनुा गया है।

चिकित्साशास्त्र का नोबेल पुरस्कार 2025

प्रेरक

घोर साम्प्रदायिक माहौल के इस दौर में पंजाब के एक गांव से सांप्रदायिक 
सद्भाव की दिल छू लनेे वाली कहानी सामने आई है। फतेहगढ़ साहिब जिले 
के जखवाली गांव में 75 वर्षीय सिख महिला बीबी राजिदर कौर ने मस्जिद 
निर्माण के लिए अपनी जमीन दान कर दी है, जबकि गांव के सिख और हिंदू 
परिवारों ने आर्थिक सहायता प्रदान की है।

 नोबल 2025

भीमबेटका के आदिमानव आश्रय स्थलों के चित्र दक्षिण एशिया की सबसे प्राचीन कलाकृतियों में से हैं, जो मध्य 
प्रदशे के रायसेन जिले में स्थित हैं और प्रागैतिहासिक काल (परुापाषाण से मध्यपाषाण) के मानव जीवन, शिकार, 
नतृ्य और दनैिक गतिविधियों को दर्शाते हैं, जिनमें हरे, लाल, सफेद रंगों में पश-ुमानव आकृतियाँ, हाथियों की 
सवारी, शहद इकट्ठा करना, और पौराणिक दृश्य मिलते हैं, जो लगभग 30,000 साल परुाने माने जाते हैं।  

हंगेरियन उपन्यासकार लास्ज़लो 
क्रास्ज़्नाहोरकाई को 
“उनके सम्मोहक और दूरदर्शी कार्य 
के लिए, जो सर्वनाशकारी आतंक 
के बीच, कला की शक्‍ति की पषु्‍टि 
करता है।”

मारिया कोरिना मचाडो वनेेजुएला के 
लोकतंत्र आंदोलन की नेता हैं और 
लैटिन अमेरिका में हाल के समय की 
सबसे असाधारण नागरिक साहस की 
मिसाल हैं। वह लोकततं्र की लौ को 
बढ़ते अंधेरे में जलाए रखती हैं।

इस अंक का मुखपृष्ठ 



अंतरा���ीय िह�दी सिमित �ारा आयोिजत 22व� अिधवेशन की झलिकयाँअंतरा���ीय िह�दी सिमित �ारा आयोिजत 22व� अिधवेशन की झलिकयाँ

उतरो तम पथ पर �योित-चरण 
उतरो.....  उतरो.....  उतरो।

अमरवाणी
मैिथलीशरण गु� त 

मन�यताु

िवचार लो िक म�य� हो न म�य से डरो कभी,ृ ु
मरो परत य� मरो िक याद जो कर� सभी।ं ु

हई न य� सम�य तो वथा मरे, वथा िजए,� ृ ृ ृु ु
मरा नह� वही िक जो िजया न आपके िलए।

वही पश-�वि� ह ै िक आप आप ही चरे,ृु
वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

उसी उदार क� कथा सर�वती बखानती,
उसी उदार से धरा कताथ� भाव मानती।ृ

उसी उदार क� सदा सजीव क�ित� कजती;ू
तथा उसी उदार को सम�त सि� ट पजती।ृ ू

अखड आ�म भाव जो असीम िव� व म � भरे,ं
वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

�धात� रितदवे ने िदया कर�थ थाल भी,ु
तथा दधीिच ने िदया पराथ� अि�थजाल भी।

उशीनर ि�तीश ने �वमास दान भी िकया,ं
सहष � वीर कण � ने शरीर-चम � भी िदया।

अिन�य दहे के िलए अनािद जीव �या डरे?
वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

सहानभित चािहए, महािवभित ह ै यही;ु ू ू
वशीकता सदवै ह ै बनी हई �वय मही।ृ � ं

िव��वाद ब� का दया-�वाह म � बहा,ु
िवनीत लोकवग� �या न सामने झका रहा?ु

अहा! वही उदार ह ै परोपकार जो करे,
वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

रहो न भले के कभी मदाध त�छ िव� म,�ू ं ु
सनाथ जान आपको करो न गव� िच� म।�

अनाथ कौन ह ै यहाँ? ि�लोकनाथ साथ ह,�
दयाल दीनबध के बड़े िवशाल हाथ ह।�ु ं ु

अतीव भा�यहीन ह ै अधीर भाव जो करे,
वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

अनत अत�र� म � अनत दवे ह � खड़े,ं ं ं
सम� ही �वबाह जो बढ़ा रह े बड़े-बड़े।�

पर�परावलब से उठो तथा बढ़ो सभी,ं
रहो न य� िक एक से न काम और का सरे,

वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु
'मन�य मा� बध ह'ै यही बड़ा िववेक ह,ैु ं ु

पराणप�ष �वयभ िपता �िस� एक ह।ैु ु ं ू
फलानसार कम � के अव�य बा� भदे ह,ैु

परत अतरै�य म � �णामभत वेद ह।�ं ु ं ू
अनथ� ह ै िक बध ही न बध क� �यथा हरे,ं ु ं ु

वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु
चलो अभी� ट माग� म � सहष � खलेते हए,�

िवपि�, िव� न जो पड़े उ�ह � ढकेलते हए।�
घटे न हलेमले हाँ, बढ़े न िभ�नता कभी,

अतक�  एक पथ के सतक�  पथ ह� सभी।ं ं
तभी समथ� भाव ह ै िक तारता हआ तरे,�

वही मन�य ह ै िक जो मन�य के िलए मरे॥ु ु

अंतरा���ीय िह�दी सिमित क� नव िनवा�िचत काया�िधकारी (२०२६-२७)

नव िनवा�िचत शाखा-संयोजक (२०२६-२७)

�ी संजीव जायसवाल (TX)
अ�य�

सु�ी ि�या भार�ाज
शाल�ट शाखा

�ी च��कांत पट�ल (TX)
कोषा�य�

डॉ. राक�श रंजन
उ�र-पूव� ओहायो शाखा

�ी उमेश क�मार (TN)
सिचव

�ी आिद�य शाही
इ��डआना शाखा
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ह��ीगंज, पोट� �लेयर ��थत शहीद-�मारक जहाँ 30 जनवरी 1944 को जापानी सेना ने जासूसी क� झूठ� 
आरोप म� 44 लोग� को गोली मारकर दफना िदया था। 




