
वष� 42   अंक 2   अ�ैल 2026

APRIL 2026

2 April 2026



अंतरा���ीय िह�दी सिमित की चार दशक� की का�य-या�ा का एक दृ�य-इितहास अंतरा���ीय िह�दी सिमित की चार दशक� की का�य-या�ा का एक दृ�य-इितहास



अंतर र्ाष्ट्रीय हिन्री सहिहत की त्रैि्हसक िुख पहत्क्

हिशि् के लेखकों से

1.	 एक	बार	में	दो	से	ज्ादा	प्रविष्‍टि्ाँ	न	भेजें।
2.	 रचनाओं	 में	 एक	 पक्षी्,	 कट्टरतािादषी,	 अिैज्ावनक,	 साम्प्रदाव्क,	

रंग-नस्लभेदषी,	अतावककिक,	अन्धविशिासषी,	अफिाहषी	और	प्रचारातमक	
सामग्षी	 से	 परहेज	 करें।	 सि्वसमािेशषी	और	 िैषशिक	 मानिषी्	 दृष्‍टि	
अपनाएँ।	

3.	अपनषी	रचना	कषी	प्ररूफ	रषीविंग	करके	भेजें|	ित्वनषी	(Spelling)	के	
व्लए	हम	वजम्मेदार	नहीं	होंगे।	इससे	रचना	कषी	गुणित्ा	भषी	संदेहासपद	
हो	जातषी	है।

4.	रचना	एरर््ल	्रूवनकोि	MS	्ा	मंग्ल	फॉणटि	(12)	में	भेजें।
5.	 पेज	पर	वसफकि	रचना	का	नाम	और	रचना	हषी	व्लखें।	रचना	छपने	्ला्क	

फॉममेटि	में	भेजें।	
6.	 रचनाएँ	 एक	 से	 अव्धक	 हों	 तो	 अ्लग-अ्लग	 word	 और	 pdf	

document	में	भेजें।
7.	अपने	बा्ो	िेटिा	में	िाक	का	पता,	ईमे्ल,	फोन	नंबर	ज़रूर	भेजें।	हाँ,	

्े	सरूचनाएँ	उतनषी	हषी	छापषी	जा्ेंगषी	वजतना	आप	चाहेंगे	्ेलवकन	हमारषी	
जानकारषी	के	व्लए	्े	आिश्क	हैं।	्वद	आपकषी	पुसतकें	प्रकावशत	हैं	
तो	उनका	वि्धा	सवहत	उल्लेख	भषी	करें।	अपने	बा्ोिाटिा	को	word	
और	pdf	document	में	भेजें।

8.	 अपनषी	पासपोटि्ट	साइज़	तसिषीर	अ्लग	से	भेजें।	रचना	के	साथ	अप्रकावशत	
और	मौव्लक	होने	का	प्रमाणपत्र	भषी	सं्लग्न	करें।

9.	 रपटि,	रचना,	समाचार	के	साथ	के	फोटिो	250px	तक	होनषी	चावहए।	
10.	‘विशिा’	के	व्लए	भेजषी	गई	रचना	दो	मवहने	तक	कहीं	न	भेजें।
11.	 इंटिरनेटि	कषी	सुवि्धा	का	दुरुप्ोग	करते	हुए	एक	हषी	 रचना	पचासों	

पवत्रकाओं	में	भेजकर	अपनषी	और	हमारषी	प्रवतबद्धता	को	ससता	न	बनाएँ।
12.	प्रिासषी	अपने	्हाँ	कषी	वकसषी	व्ष्‍तगत	उप्लष््ध	तथा	सांसककृवतक,	

सावहषत्क	और	सामावजक	ह्लच्लों	कषी	सवचत्र-प्रामावणक	जानकारर्ाँ	
उवचत	तरषीके	से	भेज	सकते	हैं।

13.	्वद	छंद	का	ज्ान	नहीं	है	तो	कोई	बात	नहीं	्ेलवकन	्वद	छंद	में	व्लखें	
तो	उसके	अनुशासन	का	परूरा	पा्लन	करें।

14.	वहनदषी	से	इतर	भाषाओं	के	जषीिन	मरूल्ों	और	मानिषी्	गररमा	से	संपन्न	
रचनाओं	का	अनुिाद	भषी	भेज	सकते	हैं।	ऐसे	में	जहाँ	मरू्ल	्लेखक	से	
अनुमवत	आिश्क	हो	तो	िह	भषी	सं्लग्न	करें।

15.	पुसतक	कषी	समषीक्ा	के	व्लए	दो	प्रवत्ाँ	भेजें।	हसतव्लवखत,	सकेवनंग	और	
पषीिषीऍफ़	िा्लषी	सामग्षी	का	उप्ोग	हम	नहीं	कर	सकेंगे।

16.	वकसषी	भषी	रचना	पर	वकसषी	प्रकार	के	मानदे्	का	कोई	प्राि्धान	नहीं	
है।

रचनाओं में व्यक्‍त विचार लेखकों के अपने हैं। उनका अं‍तराराष्ट्री्य वहन्री सवमव‍त करी ररीव‍त-नरीव‍त से कोई संबंध नहीं है।

्यव् आप चाह‍ते हैं वक आपके वमत्रगण भरी विशिा पढ़ें, विशिा से जुड़ें ‍तो हमें उनका ई मेल का प‍ता उपलबध करिा ्ें 
वजससे हम उनहें विशिा करी परीडरीएफ़ वभजिा सकें। संपक्क – mail@hindi.org

प्रकाशन त्रैमावसक – जनिररी, अप्रैल, जुलाई, अक््टूबर
Published Quarterly – January, April, July, October

रमेश जोशरी, प्र्धान	सम्पादक
Mr. Ramesh Joshi, Chief Editor
Email – joshikavirai@gmail.com  

editor@hindi.org

भार‍तरी वमश्र, संक्लन,	संपादन	सह्ोग 
Bharti Mishra, Collection, Co-editor

Email – batua896@gmail.com

प्रबन्ध	सम्पादक	-	श्ररी आलोक वमश्रा 
Managing Editor - Mr. Alok Misra

New Hampshire, U.S.A.

ई-मे्ल	-	alok.misra@hindi.org

दरूरभाष	-	603-681-9150

डॉ. अंजना वसंह सेंगर, विजषीटि्ल	मषीवि्ा	एविटिर
Dr. Anjana Singh Sengar, Digital Media Editor

Email – anjanasiak90@gmail.com
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☐ Social media, Digital Marketing              ☐ Organization 
☐ Fundraising, Sponsorships                       ☐ Legal, Compliance 
☐ Public/Government Relations                  ☐ Sales, Support 
☐ Other (please specify): ___________________________________________ 
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आइए,	एक	कलपना	करिे	हैं	तक	इस	सतृषट	्में	आपको	जो	भी	पसंद	
हो	सददी,	गर्मी,	िाररश	एक	ही	्मौस्म	होिा	या	धरिी	पर	रेतगसिान,	
िफदीली	पहाड़ी	चोतटयाँ	या	तफर	पानी	ही	पानी	होिा।	अलग	िरह	के	
पेड़-पौध,े	फल-फूल,	जीर-जनि	ुन	होकर	कोई	एक	ही	िरह	के	जीर	
होिे।	रे	भी	एक	ही	रंग,आकार,	और	आय	ुके	होिे।	सि	कुछ	एक	ही	
िो	आप	कया	कहेंगे।	यही	तक	यह	कया	िकरास	ह?ै	कया	कभी	ऐसा	
भी	संभर	हो	सकिा	ह।ै 

नहीं	हो	सकिा।	जि	एक	आद्मी	के	दोनों	हा्थ,	एक	ही	हा्थ	की	
पांचों	अगंतुलयाँ	एक	जैसी	नहीं	होिीं,	एक	पेड़	की	दो	पतत्तयाँ	ठीक	एक	
जैसी	नहीं	होिीं	िो	सतृषट	्में	सि	कुछ	एक	जैसा	कैसे	हो	सकिा	ह?ै	जी,	
नहीं	हो	सकिा।	लेतकन	कुछ	कट्टर,	्मढ़ू	और	दषुट	लोग	ऐसा	ही	चाहिे	
हैं।	हालाँतक	रे	जानिे	हैं	तक	ऐसा	नहीं	हो	सकिा	लेतकन	रे	तकसी	दषुट	
एजेंडे	के	िहि	ऐसा	प्रचार	करिे	हैं	तक	एकिा,	्मजििूी	और	तरकास	
के	तलए	ऐसा	होना	िहुि	जरूरी	ह।ै 

लेतकन	ऐसा	 हो	 नहीं	 पा	 रहा	 ह।ै	 ह्म	कलपना	की	 इस	 इकरंगी	
दतुनया	से	अलग	तरशर	्में	सरा्वतधक	तरतरधिा	से	समपनन	दशे	हैं।	यह	
ह्मारा	सौभागय	ह।ै	यह	ह्मारे	उतसर	और	आनंद	का	तरषय	ह।ै	ह्मने	
इसे	गर्वपरू्वक	सरीकार	तकया	ह	ैऔर	सिको	तरतभननिाओ	ंके	िारजदू	
स्मान	अतधकार	तदए	हैं	जो	आज	भी	सभी	दशेों	के	नागररकों	को	प्राप्ि	
नहीं	हैं।	ह्मारा	गणिंरि	26	जनररी	इसका	पतररि	तदन	ह।ै 

इसी	पतररि	तदन	एक	दखुद	घटना	हुई।	उत्तराखडं	के	कोटद्ार	्में	
एक	70	रषदीय	्मसुल्मान	की	‘िािा	सकूल	डे्स	एणड	्मतैचगं	सेंटर’	ना्म	
से	एक	दकुान	ह।ै	सारी	दतुनया	को	एक	जैसी	िनाने	का	्महान	सरप्न	
दखेने	राले	कुछ	लोगों	ने	उस	िज़ुगु्व	को	परेशान	करना	शरुू	कर	तदया।
ऐसे	्में	रहीं	तज्म	चलाने	राले	एक	यरुक	ने	आकर	इस	दवुय्वरहार	का	
तररोध	तकया।	पछेू	जाने	पर	उसने	अपना	ििाया–	्मोहम्मद	दीपक। 
आगे की कि्नरी सब ज्नते िैं 

इसी	िरह	का	 एक	और	उदाहरण	ह	ै ह्मारे	 सरिंरििा	आदंोलन	
का	जो	1857	से	शरुू	होकर 1947	्में	समपनन	हुआ।	इसीके	लगभग	
्मधय	्में	अगं्ेजों	की	तनद्वयिा	का	एक	रीभतस	कांड	सा्मने	आिा	ह–ै	
जतलयाँराला	िाग	हतया	कांड।	तजस्में	एक	हजार	से	अतधक	तनहत्ेथ	
और	तनददोष	भारिीयों	की	हतया	कर	दी	गई	तजसे	एक	िालक	दखे	रहा	
्था।	उसने	उस	हतयाकांड	के	तलए	तजम्मदेार	अतधकारी	से	िदला	लेने	
का	संकलप	तकया	 तजसे	उसने	इगंलैंड	पहुचँकर	परूा	 तकया।	 तगरफिार	
होने	 के	िाद	पछेू	जाने	पर	उसने	अपना	ना्म	ििाया–	रा्म	्मोहम्मद	
तसंह	आजाद।	भारि	के	िीन	ध्ममों	का	्मले-त्मलाप	तजसे	अगं्ेज	अपना	
शासन	काय्म	रखने	के	तलए	भगं	करना	चाहिे	्ेथ।	इस	यरुक	का	ना्म	
्था	सरदार	ऊध्म	तसंह	‘शहीद-ए-आज़्म’। 

भारि	के	सरिंरििा	आदंोलन	्में	िीिी	शिाबदी	के	चौ्ेथ	पांचरें	
दशक	्में	 उत्तर	 प्रदशे	 के	 िसिी	 तजले	 ्में	 तकसानों	 द्ारा	अपनी	जोि	
की	 भतू्म	का	 सरात्मतर	 पाने	 के	 तलए	शरुू	 तकए	 गए	 ‘तनजाई	 िोल	

सम्पादकीय

जुगनू बड़े ददवपाने दनकले

आदंोलन’	्में	भी	एक	तकसान	नेिा	ने	एकजटुिा	के	तलए	अपना	ना्म	
‘रा्म	्मोहम्मद	तसंह’	रख	तलया	्था। 

ये	जगुन	ूहैं	घणृा	के	इस	अधँरेे	्में।	्मरेे	एक	शायर	त्मरि	तरज्ान	का	
एक	श’ेर	ह–ै	जगुन	ूिड़े	तदराने	तनकले,	अतंधयारा	झठुलाने	तनकले।
अतँधयारा	सच	नहीं	होिा	लेतकन	उसका	तरसिार	और	आिंक	िहुि	
िड़ा	होिा	ह	ैतजसे	चनुौिी	दनेा	िहुि	साहस	का	का्म	ह।ै	जि	कोई	एक	
जगुन	ूभी	एक	क्णांश	्में	च्मककर	उसे	चनुौिी	दिेा	ह	ैिो	ह्में	लगिा	
तक	अतँधयारा	अजेय	नहीं	ह।ै	िस,	यहीं	से	अतँधयारे	का	आिंक	स्माप्ि	
होना	शरुू	हो	जािा	ह	ैजैसे	तकसी	तडकटेटर	के	स्मसि	अतयाचारों	के	
िारजदू	जि	कोई	डरने	की	िजाय	हसँने	लगिा	ह	ैिो	तडकटेटर	का	डर	
स्माप्ि	होने	लगिा	ह।ै	और	तडकटेटर	खदु	भयभीि	हो	जािा	ह।ै 

इसी	िरह	लखनऊ	 तरशरतरद्ालय	पररसर	्में	एक	िहुि	परुानी	
इ्मारि	ह	ैतजस्में	िैंक,	कैं टीन	आतद	चलिे	्ेथ।	यहीं	्मतुसल्म	तरद्ा्थदी	
न्माज	भी	पढ़	तलया	करिे	्ेथ।	अि	सरुक्ा	कारणों	से	इसे	अचानक	िंद	
कर	तदया	गया	िो	्मतुसल्म	तरद्ात्थ्वयों	ने	इस्में	सा्मने	ही	न्माज	पढ़ी	
और	उनहें	तकनहीं	अतिउतसाही	कट्टरों	से	सरुक्ा	दनेे	के	तलए	तहनद	ूछारिों	
ने	उनके	चारों	िरफ	घरेा	िनाए	रखा।	रैसे	िो	यह	कोई	िड़ी	िाि	नहीं	
हो	सकिी	लेतकन	घणृा	के	अधँरेे	्में	रोशनी	की	एक	िड़ी	लकीर	ह।ै 

भारि	्मलू	के	अ्मरेरका	की	नागररकिा	ले	चकेु	एक	सजजन	ने	
िािचीि	के	दौरान	ििाया	तक	तरिस्मस	के	स्मय	ईसाइयों	के	सा्थ	हुए	
दवुय्वरहार	के	िाद	उनहें	यहाँ	के	ईसाई	पड़ोसी	अलग	नजर	से	दखेने	लगे	
हैं	और	रे	भी	उनके	सा्थ	पहले	की	िरह	नजर	नहीं	त्मल	पा	रह	ेहैं।
उनका	यह	दखु	और	अस्मजंस	इसंानी	भाईचारे	और	संसार	के	सखुद	
भतरषय	के	तलए	एक	सकारात्मक	संकेि	ह।ै	आशा	करें	तक	उनकी	यह	
सोच	कहीं	वयरहार	्में	भी	उिरेगी	तकसी	्मोहम्मद	दीपक	की	िरह।

–रिेश जोशरी
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महपावीर प्रसपाद दविवेदी 
कपा आतम-्ररचय

(1864-1938) 
(भारतीय साहितय में किानी के क्षेत्र में जो नाम प्षेमचंद का िै विी नाम 
हिनदी पहत्रका ‘सरसवती’ के संस्ापक संपादक के रूप में संपादन के क्षेत्र में 
पंहित मिावीर प्साद हविवषेदी का िै। वषे हिनदी के एक मात्र संपादक िैं हजनके 
नाम सषे जाना जानषे वाला हिनदी साहितय का ‘हविवषेदी युग’ हिनदी लषेखन की 
दशा-हदशा में एक मितवपूर्ण कालखंि िै। यिाँ उनका 2 मई, 1933 में 
नागरी प्चारररी सभा, काशी विारा अहभननदन ग्ं् प्दानोतसव के समय 
हदया गया वक्तवय प्सतुत िै। यि अहवकल रूप सषे मई, 1933 की सरसवती 
में प्काहशत िुआ ्ा। यि एक प्कार सषे पंहित जी की हवनम्रता, सपष्‍टता सषे 
पूर्ण, अहत संहक्प्त एक श्षेष्‍ठ आतमक्ा किी जा सकती िै। इसकी हिनदी में 
उस काल की आकार लषे रिी खड़ी बोली हिनदी गद्य का प्ारम्भक सवरूप 
भी समझा जा सकता िै।)

1. सजजनों क् सि्भ्ि

्मरेे	तरषय	्में	जो	कुछ	कहा	गया,	उसे	सनुकर	और	सभा	ने	्मरेा	
जो	अतभननदन	 तकया	 उसे	 दखेकर	 ्मझु	े भिृ्वहरर	की	 यह	 उतकि	 याद	
आ	रही	ह–ै

मानहस वचहस काये पणुयपटीयषूपणूामा
 हसरिभवुनमकुारश्हेभः प्रटीणयनत। 

परगणुपरमाणनू ्पवमातटीकृतय हनतयं
 हनजहृहद हवकसनतः सहनत सनतः हकयनतः
इस	 शलोक	 ्में	 जो	 कुछ	कहा	 गया	 ह	ै उसे	 ्मैं	 अि	 िक	 केरल	

कतर-कलपना	स्मझिा	्था।	्मझु	ेिड़ा	खदे,	नहीं	पशचािाप	ह	ैजो	्मैंने	
इस	सर्वदशदी	कतर	की	इस	उतकि	को	रैसा	स्मझा।	उसके	क्थन	की	
सतयिा	का	परूा	प्र्माण	आज	्मझु	ेत्मल	गया।	दसूरे	के	िड़े	से	भी	िड़े	
दोषों	पर,	सैकडों	्मन	धलू	डालकर,	उसी	धलू	के	एक	छोटे	से	भी	छोटे	
कण	 के	सदशृ	 गणु	को	 पर्विाकार	करके	संसार	 के	सा्मने	 उपतस्थि	
करना-और	यही	नहीं,	ऐसा	करके	सरयं	भी	आनंदातिरेक	का	अनभुर	
करना-्महाजनों	और	सजजनों	ने	आदश्व	ही	िना	रखा	ह।ै	रे	सदा	यही	
करिे	हैं।	ऐसे	उदारचरररि	सजजन	संसार	्में	िहुि	नहीं,	्थोड़े	ही	हैं।	्ेमरा	
अतभनंदन	करनेराले	इसी	श्ेणी	के	सजजन	हैं।	उनका	 तरिया-कलाप	
िो	दरेों	के	भी	आराधय	दरे,	्महादरे,	के	सदशृ	ह–ै

गणुदोषौ बधुो गहृ्वहनननदकु्वेडाहववेश्वरः
 हशरसा श्लाघते पवूमा परं कणठे हनपच्छहत। 
स्मदु्र-्म्ंथन	से	 तनकली	 हुई	चौदह	चीजों	 ्में	 से	 दो	चीजें	 िािा	

तरशरना्थ	के	तहससे	्में	पड़ीं–एक	िो	हलाहल	तरष,	दसूरी	चीज	चदं्र्मा।
तरष	 को	 िो	 तनगलकर	 उनहोंने	 अपने	 गले	 के	 भीिर	 तछपा	 तलया।
्मिलि	यह	तक	कहीं	उसे	कोई	दखे	न	ले।	पर	चारुिा-चरि-चड़ूा्मतण	
चदं्र्मा	को	तसर	पर	स्थान	तदया।	इसतलए	तक	दतुनया	दखे	ेतक	रतनाकर	
से	 उनहें	 रह	 अन्मोल	 रतन	 प्राप्ि	 हुआ।	 ्मरेा	 अतभनंदन	 करनेराले	
सजजनोें	ने	भी,	इस	तरषय	्में,	ठीक	सर्वस्म्थ्व	शकंर	ही	का	अनकुरण	
तकया	ह।ै	उनहोंने	भी	्मरेे	दोषों	का	दकृपाि	तकया	ह।ै 

आज	सभा	ने	्मझु	ेजो	तदवय	दान	तदया	ह	ैरह	इस	जन्म	्में	्मझु	े
प्राप्ि	हुई	सभी	रसिओु	ंसे	अतधक	्मलूयरान	और	सम्मानसचूक	ह।ै
उसकी	 प्रातप्ि	 से	 ्मैं	 सर्व्था	 कृिा्थ्व	 हो	 गया।	 सभा	 ने	 इस	 ग्न्थ	का	
स्मप्वण	श्ी्मान	्सराई	्महनेद्र	्महाराज	रीरतसंह	ज	ूदरे	ओरछा-नरेश	
के	करक्मलों	से	कराकर	्मरेे	अतभनंदन	की	्महत्ता	सौगनुी	कर	दी	ह।ै
यह	्मरेा	पर्म	सौभागय	ह	ैजो	पंतडिों	के	पे्र्मी,	तरद्ानों	के	आश्य-स्थान	
और	कतरयों	के	कलपरकृ्	ओरछा-नरेश	ने	्मरेी	सम्मान	रतृद्ध	की।	कयों	
न	हो,	ओरछा	िो	तचरकाल	ही	से	सरसरिी	के	साधकों	और	आराधकों	
की	संरध्वना	के	तलए	प्रखयाि	ह।ै	्महाराजा	साहि	के	परू्वज	िो	सदा	ही	
अपनी	गणु-ग्ाहकिा	का	पररचय	दिेे	रह	ेहैं।	ओरछा-राजय	के	तसंहासन	
्में	कुछ	ऐसी	अलौतककिा	ह	ैतजससे	आकृषट	होकर	साक्र	जन	उस	
राजय	की	रदानयरररषठ	 राजधानी	का	आश्य	 लेिे	 ही	 रहिे	 हैं,	 ्मझु	े
इसका	प्रतयक्	ज्ान	ह।ै	 रेलरे	 के	का्म	से	्मैं	 दो	दफे	टीक्मगढ़	गया	
हू	ँऔर	दोनों	दफे,	रहाँ	के	्मतंदर	्में	राजप्रदत्त	सतकार	की	प्रातप्ि	की	
आशा	से,	दरू-दरू	से	आए	हुए	पंतडिों	का	ज्मघट	्मैंने	अपनी	आखंों	
दखेा	ह।ै	्महाराजा	साहि	ने	आज,	अभी-अभी,	अपनी	गणु-ग्ाहकिा,	
्मािभृाषा	भतकि	और	दानशीलिा	का	जो	पररचय	तदया	ह	ैरह	आपके	
राजय	की	परंपरा	के	सर्व्था	ही	अनकूुल	ह–ै

कणठे सरसवतटी तसय राज्ो लक्मटीः करामबजु।े 
 हनतयमवे वसतवेवं प्राथमायेऽह ंसदा हशवम।् 
स्मतप्वि	ग्न्थ	्में	तजन	्महानभुारों	ने	्मरेा	अतभनंदन	करने	के	तलए	

्मझु्में	अनेक	सदग्णुों	की	कलपना	की	 ह	ै उनके	 उन	 तनददेशो	को	्मैं,	
आशीरा्वद	स्मझकर,	 तशरोधारय्व	करिा	 हू	ँऔर	पर्मात्मा	से	प्रा्थ्वना	
करिा	हू	ँतक	अनय	संसकारों	के	सा्थ	रे	भी	्मझु	ेअगले	जन्म	्में	प्राप्ि	
रहें।	ऐसा	होने	से,	्मझु	ेआशा	ह,ै	्मैं	जन्मांिर	्में	उन	सभी	तनतद्वषट	गणुों	
का	पारि	अरशय	ही	हो	सकंूगा। 

2. आच्रयराति की अनुपयुह्‍त

्मझु	ेआचारय्व	की	पदरी	त्मली	ह।ै	कयों	त्मली	ह,ै	्माल्ूम	नहीं।
कि,	तकसने	दी	ह,ै	यह	भी	्मझु	े्माल्ूम	नहीं।	्माल्ूम	तसफ्व 	इिना	ही	
ह	ैतक	्मैं	िहुधा-इस	पदरी	से	तरभतूषि	तकया	जािा	हू–ँ

उपनटीय त ुयः हशषयं वेदमधयापयेद ्हद्जः। 
संकलप सरहसयञच तमाचारयमा प्रचक्षते। 

यह	लक्ण	्मझु	पर	िो	घतटि	होिा	नहीं;	कयोंतक	्मैंने	कभी	तकसी	
को	इकका	एक	भी	नहीं	पढ़ाया।	शकंराचारय्व,	्मधराचारय्व	सांखयाचारय्व	
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आतद	के	सदशृ	तकसी	आचाय्व	के	चरणरजःकण	की	िरािरी	्मैं	नहीं	
कर	सकिा।	िनारस	के	संसकृि-कॉलेज	या	तकसी	तरशरतरद्ालय	्में	
भी	्मैंने	कभी	कद्म	नहीं	रखा।	तफर	इस	पदरी	का	्मसुिहक	्मैं	कैसे	हो	
गया?	तरचार	करने	पर,	्ेमरी	स्मझ	्में	इसका	एक-्मारि	कारण	्मझु	पर	
कृपा	करनेराले	सजजनों	का	अनगु्ह	ही	जान	पड़िा	ह।ै	जो	तजसका	
पे्र्म-पारि	होिा	ह	ैउसे	उसके	दोष	नहीं	तदखाई	दिेे।	जहाँ	दोष	दखे	पड़िे	
हैं,	रहाँ	िो	 पे्र्म	का	प्ररेश	ही	नहीं	हो	सकिा।	नगरों	की	िाि	जाने	
दीतजए,	 दहेाि	 िक	्में	 ्मािा-तपिा	और	 गरुुजन	अपने	ललेू,	 लंगडे,	
काने,	अधं,े	जन्मरोगी	और	्महाकुरूप	लड़कों	का	ना्म	शया्मसनुदर,	
्मदन्मोहन,	चारुचनद्र	और	नयनसखु	रखिे	हैं।	तजनके	कबजे	्में	अगंलु	
भर	भी	ज्मीन	नहीं	रे	पथृरीपति	और	पथृरीपाल	कहािे	हैं।	तजनके	घर	
्में	टका	नहीं	रे	करोड़ी्मल	कह	ेजािे	हैं।	्मरेी	आचारय्व-पदरी	भी	कुछ-
कुछ	इस	िरह	की	ह।ै	अिः	इससे	पदरीदािा	जनों	का	जो	भार	प्रकट	
होिा	ह	ैउसका	अतभनंदन	्मैं	हृदय	से	करिा	हू।ँ	यह	पदरी	उनके	पे्र्म,	
उनके	औदारय्व,	उनके	रातसलय-भार	की	सचूक	ह।ै	अिएर	पे्र्मपारि	
्मैं	अपने	इन	सभी	उदाराशय	पे्रत्मयों	का	ऋणी	हू।ँ	िाि	यह	ह	ैतक–

  वसहनत हह पे्रहमण गणुा न वसतहुन
अ्था्वि	गणुों	का	सिसे	िड़ा	आधार	पे्र्म	होिा	ह,ै	रसि-ुतरशषे	

नहीं।	जो	तजस	पर	कृपा	करिा	ह–ैतजसका	पे्र्म	तजसपर	होिा	ह–ैरह	
उसे	आचारय्व	कया	यतद	जगदग्रुु	स्मझ	ले	िो	आशचय्व	की	िाि	नहीं।

3. अिंक्र क् हनरसन

ि्थातप,	्मरेी	धषृटिा	क््मा	की	जाए,	्मझु	ेऐसी	िािों	से-सितुि	और	
प्रशसंा	से-िहुि	डर	लगिा	ह;ै	कयोंतक	रे	अहकंार	को	जन्म	दनेेराली	ही	
नहीं,	उसे	िढ़ानेराली	भी	हैं।	और	इस	अहकंार	ना्मक	शरि	ुका	तशकार	
्मैं	तचरकाल	िक	हो	चकुा	हू।ँ	यह	उसी	की	कृपा	का	फल	्था	जो	कभी	
्मैंने	 तकसी	सभा	की	खिर	नहीं	ली,	कभी	तकसी	लाला	या	िाि	ूपर	
रचन-रूपी	शर-संधान	तकया;	कभी	तकसी	ग्ं्थकार	या	ग्ं्थ	प्रकाशक	
पर	अपना	रोि	ज्माया।	उस	ज्माने	्में	्मरेी	कया	हालि	्थी	और	अि	
कया	ह,ै	इसका	तनदश्वन	भिृ्वहरर	ने	िहुि	पहले	ही	कर	रखा	ह–ै

यदा हकह्चज्ज्ोऽह ंहद्प इव मदानधः समभवं
तदा सवमाज्ोऽसमटीतयभवदवहलपतं मम मनः। 
यदा हकह्चहतकह्चदु्धजनसकाशादवगतं
तदा मरू्खोऽसमटीहत ज्वर इव मदो म ेवयपगतः। 

जि	्मझु्में	ज्ान	की	कुछ	यों	ही	जरा-सी	झलक	्थी	िि	्मैं	्मदांध	
हा्थी-सा	हो	रहा	्था–िि	्मझुसे	अहकंार	की	्मारिा	इिनी	अतधक	्थी	
तक	्मैं	अपने	को	सर्वज्	स्मझिा	्था।	परंि	ु तकसी	अदशृय	शतकि	की	
पे्ररणा	से,	जि	्मझु	ेकुछ	तरज्	तरद्ानों	की	संगति	नसीि	हुई	और	जि	
्मैंने	प्रकृि	पंतडिों	की	 कुछ	पसुिकों	का	्मनन	 तकया	िि	्मरेी	आखँें	
खलु	गई;	िि	्मरेा	सारा	अहकंार	चणू्व	हो	गया।	उस	स्मय	्मझु	ेज्ाि	
हुआ	तक	्मैं	िो	्महा्मखू्व	हू।ँ	निीजा	यह	हुआ	तक	्मरेी	झठूी	सर्वज्िा	
का	रह	नशा	उसी	िरह	उिर	गया	तजस	िरह	तक	104	दरजे	िक	चढ़ा	
हुआ	जरर	उिर	जािा	ह।ै 

्मरेी	 झठूी	 तरज्िा	 के	 आरेश	 ने,	 ्मझुसे	 परूा्वरस्था	 ्में	 अनेक	
अनतुचि	का्म	करा	 डाले।	 उस	 दशा	 ्में	 ्मझुसे	 जो	 दषुकृतय	 हो	 गए	

उनहोंने	 ्मरेी	आत्मा	को	कलतुषि	कर	 तदया।	 उनहोंने	 उस	 पर	काला	
पदा्व-सा	डाल	रखा	ह।ै	इस	कारण	्मैं	्थोड़ा-सा	प्रायतशचि	करके	उस	
पददे	 के	 िहुि	 न	सही,	्थोड़े	 ही,	अशं	को	 हटा	 दनेा	चाहिा	 हू।ँ	 ्मरेी	
प्रा्थ्वना	ह	ैतक	सभा	के	काय्वकिा्व	और	सभासद	ि्था	अनय	भी	सजजन,	
इस	तरषय	्में,	्मरेी	सहायिा	करें।	सहायिा	इिनी	ही	तक	आज	से	रे	
्मझु	ेअपना-अपना	ही	कयों,	सभी	का	दास	स्मझें	और	्मझु	ेकोई	ऐसा	
का्म	करने	दें	तजससे	्मरेा	दासयभार	सि	पर	प्रकट	हो	जाए। 

4. सेि््भ्ि की य्ंच्

्मैं	सभा	 के	प्रधान	्मरंिी	जी	को	यह	 तलफाफा	द	े रहा	 हू।ँ	 इसके	
भीिर	कुछ	धन	ह।ै	रह	इिना	्थोड़ा	ह	ैतक	उसका	उललेख	करिे	्मझु	े
लजजा	्माल्ूम	होगी।	खरै,	जो	 कुछ	ह,ै	हातजर	ह।ै	्मैं	चाहिा	 हू	ँ तक	
छह	्महीने	या	साल	भर,	जि	िक	के	 तलए	रह	काफी	हो,	सभा	के	
दो	्मलुातज्मों	को	उसी	से	िनखराह	दी	जाए	और	रह	दोनों	ही	्मरेे	
प्रतितनतध	 स्मझे	 जाए–ँएक	 िो	 सभा	 का	 एक	 चपरासी,	 दसूरा	 रह	
आद्मी	जो	सभाभरन	के	भीिर	और	िाहर	प्रांगण	्में	झाडू	लगािा	हो।
आशा	ह,ै	इससे	्मरेी	आत्मा	कुछ	िो	जरूर	ही	तन्म्वल	हो	जाएगी	और	
्मझु्में	यह	धारणा	जागिृ	होने	लगेगी	तक	्मझुसे	सभी	िड़े,	्मैं	सभी	से	
छोटा	ही	नहीं,	सभी	का	सेरक	भी	हू–ँ

शठ सेवक मैं, चर अचर आप सभटी भगवान। 
दटीन-हटीन मझुको अधम समझो दयाहनधान। 

अि	्मरेी	आत्म-शतुद्ध	के	तलए	आप	भी	्मझु	ेआज्ा	दीतजए–
अनयसय दोषगणुहचनतनमाश ुहहतवा
सेवासधुारसमहो हनतरां हपब तवम।् 

अहकंार	की	वयातप्ि	से	िचने	ही	के	तलए	्मैंने	आज	िक,	आ्ंमतरिि	
होने	पर	भी,	सातहतय-सम्मलेन	के	सभापति	पद	को	असरीकार	तकया।
अनेक	्महानभुारों	ने	तजस	आसन	की	शोभा	िढ़ाई	उसी	पर	िैठना	्मरेे	
तलए	िहुि	िड़ी	गसुिाखी	भी	होिी। 

5. जरीिन-कथ्

्मैं	कया	हू,ँ	यह	िो	प्रतयक्	ही	ह।ै	परंि	ु्मैं	कया	्था,	इस	तरषय	का	
ज्ान	्मरेे	 त्मरिों	और	 कृपाल	ु तहिैतषयों	को	िहुि	 ही	क्म	ह।ै	 उनहोंने	
्मझु	ेअनेक	परि	तलख	ेहैं;	अनेक	उलाहने	तदए	हैं,	अनेक	प्रणयानरुोध	
तकए	हैं।	रे	चाहिे	हैं	 तक	्मैं	अपनी	जीरन-क्था	अपने	ही	्मुहं	कह	
डालूं।	पर	पणू्व	रूप	से	उनकी	आज्ा	का	पालन	करने	की	शतकि	्मझु्में	
नहीं।	अपनी	क्था	कहिे	्मझु	ेसंकोच	भी	िहुि	होिा	ह।ै	उस्में	कुछ	
ितर	भी	िो	नहीं।	उससे	कोई	कुछ	सीख	भी	िो	नहीं	सकिा।	ि्थातप	
तजन	सजजनों	ने	्मझु	ेअपना	कृपापारि	िना	तलया	ह	ैउनकी	आज्ा	का	
उललंघन	भी	धषृटिा	होगी।	अिएर,	इस	अरसर	पर,	्मैं	अपने	जीरन	
से	संिंध	रखनेराली	कुछ	िािें,	सरूिरूप	्में	सनुा	दनेा	चाहिा	हू।ँ	िड़े-
िड़े	लोगों	 ने,	 इस	 तरषय	्में,	 ्मरेे	 तलए	्मदैान	 पहले	 ही	से	 साफ	भी	
कर	रखा	ह।ै	्मरेी	इस	क्था	से	यह	फल	प्रातप्ि	भी	हो	सकिी	ह	ै तक	
आज	आप	 तजसका	 इिना	अतभनंदन	कर	 रह	े हैं	रह	उस	अतभनंदन	
का	कहाँ	िक	पारि	ह।ै 

्मैं	एक	ऐसे	दहेािी	का	एक्मारि	आत्मज	हू	ँतजसका	्मातसक	रेिन	
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तसफ्व 	10	रु.	्था।	अपने	गाँर	के	दहेािी	्मदरसे	्में	्थोड़ी-सी	उदू्व	और	
घर	पर	्थोड़ी-सी	संसकृि	पढ़कर,	13	रष्व	की	उम्र	्में,	्मैं	36	्मील	दरू,	
रायिरेली	के	तजला-सकूल	्में	अगं्ेजी	पढ़ने	गया।	आटा-दाल	घर	से	
पीठ	पर	लादकर	ले	जािा	्था।	दो	आने	्महीने	फीस	दिेा	्था।	दाल	ही	
्में	आटे	के	पेड़े	या	तटतकयाए	ँपकाकर	पेटपजूा	करिा	्था।	रोटी	िनाना	
िि	्मझु	ेआिा	ही	न	्था।	संसकृि	भाषा	उस	स्मय	उस	सकूल	्में	रैसी	
ही	अछूि	स्मझी	गई	्थी	जैसी	तक	्मद्रास	के	नमिदूरी	ब्ाह्मणों	्में	रहाँ	
की	शदू्र	जाति	स्मझी	जाति	ह।ै	तररश	होकर	अगं्ेजी	के	सा्थ	फारसी	
पढ़िा	्था।	एक	रष्व	तकसी	िरह	रहाँ	कटा।	तफर	परुरा,	फिेहपरु	और	
उननार	के	सकूलों	्में	चार	रष्व	काटे।	कौटुतमिक	दरुरस्था	के	कारण	्मैं	
उससे	आगे	न	िढ़	सका।	्मरेी	सकूली	तशक्ा	भी	रहीं	स्माप्ि	हो	गई।

6. रेलिे िें नौकररी

एक	साल	अज्मरे	्में	15	रु.	्महीने	पर	नौकरी	करके,	 तपिा	 के	
पास	िंिई	पहुचँा	और	िार	का	का्म	सीखकर	जी.	आई.	पी.	रेलरे	्में,	
20	रु.	्महीने	पर	िार	िाि	ूिना।	िचपन	ही	से	्मरेी	प्ररतृत्त	सतुशतक्ि	
जनों	की	संगति	करने	की	ओर	्थी।	दरैयोग	से	हरदा	और	हुशगंािाद	
्में	्मझु	ेऐसी	 संगति	सलुभ	रही।	फल	यह	 हुआ	तक	्मैंने	अपने	 तलए	
चार	 तसद्धांि	या	आदश्व	 तनतशचि	 तकए।	य्था	 (1)	रकि	की	पािंदी	
करना,	(2)	ररशरि	न	लेना,	(3)	अपना	का्म	ई्मानदरी	से	करना,	(4)	
ज्ान-रतृद्ध	के	तलए	सिि	प्रयतन	करिे	रहना।	पहले	िीन	तसद्धांिों	के	
अनकूुल	आचरण	करना	िो	सहज	्था;	पर	चौ्ेथ	 के	अनकूुल	सचिे	
रहना	 कतठन	 ्था।	 ि्थातप	 सिि	 अभयास	 से	 उस्में	 भी	 असफलिा	
होिी	गई।	िारिाि	ूहोकर	भी,	तटकटिाि,ू	्मालिाि,ू	सटेशन	्मासटर,	
यहाँ	 िक	 तक	 रेल-पटररयाँ	 तिछाने	और	उसकी	सड़क	की	 तनगरानी	
करनेराले	प्लेट-लेयर	िक	का	भी	का्म	्मैंने	सीख	तलया।	फल	अचछा	
ही	हुआ।	अफसरों	की	नजर	्मझु	पर	पड़ी।	्ेमरी	िरककी	होिी	गई।	रह	
इस	िरह	तक	एक	दफे	छोड़कर	्मझु	ेकभी	िरककी	के	तलए	दरखरासि	
नहीं	दनेी	पड़ी।	जि	इतंडयन	 त्मडलैंड	 रेलरे	िनी	और	उसके	दफिर	
झांसी	्में	खलेु	िि	जी.	आई.	पी.	रेलरे	के	्मलुातज्म	जो	साहि	रहाँ	
के	जनरल	ट्ातफक	्मनेैजर	्मकुर्वर	 हुए	्ेथ;	्मझु	ेभी	अपने	सा्थ	झांसी	
लाये	और	नए-नए	का्म	लेकर	्मरेी	पदोननति	करिे	गए।	इस	उननति	
का	ना्मकरण	्मरेी	ज्ानतलप्सा	और	गौण	कारण	उन	साहि	िहादरु	की	
कृपा	या	गणु-ग्ाहकिा	्थी।	दस-िारह	रष्व	िाद	्मरेी	्मातसक	आय	्मरेी	
योगयिा	से	कई	गनुी	अतधक	हो	गई। 

जि	इतंडया	त्मडलैंड	रेलरे	जी.	आई.	पी.	रेलरे	से	त्मला	दी	गई	
िि	 कुछ	 तदन	 िंिई	 ्में	 रहकर	 ्मैंने	अपना	 ििादला	झांसी	को	करा	
तलया।	रहीं	रहना	्मझु	ेअतधक	पसंद	्था।	पांच	रष्व	्मैं	रहाँ	तडतसट्क	
ट्ातफक	सपुररंटेंडेंट	 के	 दफिर	 ्में	 रहा।	 रे	 तदन	 ्मरेे	अचछे	 नहीं	कटे।
लाड्व	कज्वन	का	दहेली-दरिार	उसी	ज्माने	्में	हुआ	्था।	्मरेे	गौरांग	प्रभ	ु
अपनी	रािें	अपने	िंगलों	या	कलि	्में	तििािे	्ेथ।	्मैं	तदन	भर	दफिर	का	
का्म	करके	राि	भर,	अपनी	कुतटया	्में	पड़ा	हुआ,	उनके	ना्म	आए	हुए	
िार	लेिा	और	उनके	जराि	दिेा	्था।	ये	िार	उन	सपेशल	रेलगातड़यों	
के	संिंध	्में	होिे	्ेथ	जो	दतक्ण	से	दहेली	की	ओर	दौड़ा	करिी	्थीं।	उन	
चांदी	के	टुकड़ों	की	िदौलि	जो	्मझु	ेहर	्महीने	त्मलिे	्ेथ,	्मैंने	अपने	

ऊपर	तकए	गए	इस	अतयाचार	को	्महीनों	िरदाशि	तकया। 

7. नौकररी से इसतरीफ्

्मैं	यतद	तकसी	के	अतयाचार	को	सह	लूँ	िो	उससे	्मरेी	सहनशीलिा	
िो	अरशय	सतूचि	होिी	ह,ै	पर	इससे	्मझु	ेऔरों	पर	अतयाचार	करने	
का	अतधकार	नहीं	प्राप्ि	हो	जािा।	परंि	ुकुछ	स्मयोत्तर	िानक	कुछ	
ऐसा	 िना	 तक	 ्मरेे	 प्रभ	ु ने	 ्मरेे	 द्ारा	औरों	 पर	 भी	अतयाचार	कराना	
चाहा।	हुक्म	हुआ	तक	ि्ुम	इिने	क्म्वचाररयों	को	लेकर	रोज	सिुह	8	
िजे	दफिर	्में	आया	करो	और	ठीक	दस	िजे	्मरेे	कागज	्मरेे	्मजे	पर	
्मझु	े रख	े त्मलें।	 ्मैंने	कहा–्मैं	आऊँगा,	 पर	औरों	को	आने	 के	 तलए	
लाचार	न	करँूगा।	उनहें	हुक्म	दनेा	हुजरू	का	का्म	ह।ै	िस	िाि	िढ़ी	
और	तिला	तकसी	सोच-तरचार	के	्मैंने	इसिीफा	द	ेतदया।	िाद	को	उसे	
रापस	लेने	के	तलए	इशारे	ही	नहीं;	तसफाररशें	िक	की	गई।ं	पर	सि	
वय्थ्व	हुआ।	कया	इसिीफा	ले	लेना	चातहए,	यह	पछूने	पर	्मरेी	पतनी	ने	
तरषणण	होकर	कहा,	“कया	्थकूकर	भी	कोई	उसे	चाटिा	ह?ै”	्मैं	िोला,
“नहीं,	ऐसा	कभी	न	होगा;	ि्ुम	धनय	हो।	िि	उसने	िो	पाँच	रोज	िक	
की	आ्मदनी	से	भी	्मझु	े तखलाने-तपलाने	और	गहृ-काय्व	चलाने	का	
दढ़ृ	संकलप	 तकया	और	्मैंने	 ‘सरसरिी’	की	सेरा	से	 ्मझु	े हर	्महीने	
जो	(20)	उजरि,	और	(3)	डाकखच्व	की	आ्मदनी	होिी	्थी	उसी	से	
संिषुट	रहने	का	तनशचय	तकया।	्मैंने	सोचा-तकसी	स्मय	िो	्मझु	े्महीने	
्में	(15)	ही	त्मलिे	्ेथ;	(23)	िो	उसके	ड्योढ़े	से	भी	अतधक	ह।ै	इिनी	
आ्मदनी	्मझु	दहेािी	के	तलए	क्म	नहीं। 

8. िेरे पूिराज

्मरेे	तपिा	ईसट	इतंडया	कंपनी	की	एक	पलटन	्में	सैतनक	या	तसपाही	
्ेथ।	्मा्मलूी	 तहनदी	पढ़े	्ेथ।	िड़े	भकि	्ेथ।	 तसपातहयाने	का्म	से	 छुट्टी	
पाने	पर	रा्म-लक््मण	की	पजूा	तकया	करिे	्ेथ।	इसी	से	सा्थी	तसपातहयों	
ने	उनका	ना्म	रखा	्था-लतछ्मन	जी!	गदर	्में	तपिा	की	पलटन	िागी	
हो	गई।	जो	िच	तनकले	रे	िच	गए;	िाकी	जरान	िोपों	से	उड़ा	तदए	
गए।	पलटन	उस	स्मय	होतशयापरु	(पंजाि)	्में	्थी।	तपिा	ने	भागकर	
अपना	शरीर	सिलज	की	रेगरिी	धारा	को	अप्वण	कर	तदया।	एक	या	
दो	तदन	िाद,	िेहोशी	की	हालि	्में,	सैकड़ों	कोस	दरू,	आगे	की	िरफ,	
कहीं	रे	 तकनारे	लग	गए।	होश	आने	पर	संभले	और	हरी-हरी	्मोटी	
घास	के	 तिनके	चसू-चसूकर	कुछ	शतकि	 संपादन	की।	्मांगिे-खािे,	
साध-ुरेश	्में,	कई	्महीने	िाद,	रे	घर	आए।	घर	पर	कुछ	तदन	रहकर,	
इधर-उधर	भटकिे	हुए,	रे	िंिई	पहुचँ।े	रहाँ	िललभ-संप्रदाय	के	एक	
गोसरा्मी	जी	के	यहाँ	रे	नोकर	हो	गए।	इस	िरह	रहाँ	भी	उनहें	ठाकुर	
जी	की	सेरा	करने	का	सौभागय	प्राप्ि	 हुआ।	्मरेे	स्म्थ्व	होने	िक	रे	
इसी	संप्रदाय	के	गोसरात्मयों	की	्मलुातज्मि	्में	रह।े	तफर	सदा	के	तलए	
उसे	छोड़कर	घर	चले	आए। 

्मरेे	 तपिा्मह	अलित्त	े संसकृिज्	 ्ेथ	और	अचछे	 पंतडि	 भी	 ्ेथ।
िंगाल	की	छारतनयों	्में	तस्थि	पलटनों	को	रे	परुाण	सनुाया	करिे	्ेथ।
उनकी	 एकरि	की	 हुई	 सैकड़ों	 हसितलतखि	 पसुिकें 	 िेच-िेचकर	 ्मरेी	
तपिा्मही	 ने	्मरेे	 तपिा	और	तपिवृय	आतद	का	पालन	तकया।	रयसक	
होने	पर	दो-चार	पसुिकें 	्मझु	ेभी	घर	्में	पड़ी	त्मलीं। 
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्मरेे	तपिवृय	दगुा्वदास	ना्म-्मारि	को	तहनदी	कया	कै्थी	जानिे	्ेथ।	पर	
उन्में	नए-नए	तकससे	िनाकर	कहने	की	अदभ्िु	शतकि	्थी।	रायिरेली	
तजले	्में	दीनशाह	के	गौरा	के	ितकालीन	िअललकेुदार,	भपूालतसंह	के	
यहाँ	तकससे	सनुाने	के	तलए	रे	नौकर	्ेथ। 

्मरेे	नाना	और	्मा्मा	भी	संसकृिज्	्ेथ।	्मा्मा	की	संसकृिज्िा	का	
पररचय	सरयं	्मैंने,	उनके	पास	िैठकर,	प्राप्ि	तकया	्था। 

9. स्हितय-पे्ि

नहीं	कह	सकिा,	तशक्ाप्रातप्ि	की	िरफ	प्ररतृ्त	हाेने	का	संसकार	
्मझु	े तकससे	प्राप्ि	 हुआ-तपिा	से	या	 तपिा्मह	से	या	्मािा्मह	से	या	
अपने	ही	तकसी	परू्व-जन्म	के	कृिक्म्व	से।	िचपन	ही	से	्मरेा	अनरुाग	
िलुसीदास	 की	 रा्मायण	और	 ब्जरासीदास	 के	 ब्जतरलास	 पर	 हो	
गया	्था।	फुटकर	कतरत्त	भी	्मैंने	सैकड़ों	कंठ	कर	तलए	्ेथ।	हुशगंािाद	
्में	 रहिे	स्मय	भारिेनद	ुहररशचनद्र	के	कतर	रचनसधुा	और	गोसरा्मी	
राधाचरण	के	एक	्मातसक	परि	ने	्मरेे	उस	अनरुाग	की	रतृद्ध	कर	दी।
रहीं	्मैंने	िाि	ूहररशचनद्र	कुलश्षेठ	ना्म	के	एक	सजजन	से,	जो	रहीं	
कचहरी	्में	्मलुातज्म	्थे,	तपंगल	का	पाठ	पढ़ा।	तफर	कया	्था,	्मैं	अपने	
को	कतर	ही	नहीं,	्महाकतर	स्मझने	लगा।	्मरेा	यह	रोग	िहुि	स्मय	
िक	 जयों	का	 तयों	 िना	 रहा।	 झांसी	आने	 पर	जि	्मैंने,	 पंतडिों	की	
कृपा	से,	प्रकृि	कतरयों	 के	कावयों	 के	कावयों	का	अनशुीलन	 तकया	
िि	्मझु	ेअपनी	भलू	्माल्ूम	हो	गई	और	छंदोिद्ध	प्रलापों	के	जाल	से	
्मैंने	सदा	के	तलए	छुट्टी	ले	ली।	पर	गद्	्में	कुछ-न-कुछ	तलखना	जारी	
रखा।	संसकृि	और	अगं्ेजी	पसुिकों	के	कुछ	अनरुाद	भी	्मैंने	तकए। 

10. इहंियन पे्स से पररचय

जि	 ्मैं	 झांसी	 ्में	 ्था	 िि	 रहीं	 के	 िहसीली	 सकूल	 के	 एक	
अधयापक	 ने	 ्मझु	े कोस्व	 की	 एक	 पसुिक	 तदखाई।	 ना्म	 ्था	 ििृीय	
रीडर।	उसने	उस्में	िहुि	से	दोष	तदखाए।	उस	स्मय	िक	्मरेी	तलखी	
हुई	कुछ	स्मालोचनाए	ँप्रकातशि	हो	चकुी	्थीं।	इससे	उस	अधयापक	
्महाशय	की	तशकायि	को	ठीक	पाया।	निीजा	यह	हुआ	तक	उसकी	
स्मालोचना	्मैंने	 पसुिकाकार	्में	 प्रकातशि	करने	का	आग्ह	 तकया।
्मैंने	रीडर	पढ़ी	और	अधयापक	्महाशय	की	तशकायि	को	ठीक	पाया।
निीजा	यह	हुआ	तक	उसकी	स्मालोचना	्मैंने	पसुिकाकार	्में	प्रकातशि	
की।	इस	रीडर	का	सरतरातधकार	्था,	प्रयाग	का	इतंडयन	पे्रस।	अिएर	
इस	स्मालोचना	की	िदौलि	इतंडयन	पे्रस	से	्मरेा	पररचय	हो	गया	और	
कुछ	स्मय	िाद	 उसने	 ‘सरसरिी’	 पतरिका	का	संपादन	काय्व	 ्मझु	े द	े
डालने	की	इचछा	प्रकट	की।	्मैंने	उस	ेसरीकार	कर	तलया।	यह	घटना	
रेल	की	नौकरी	छोड़ने	के	एक	साल	पहले	की	ह।ै 

नौकरी	छोड़ने	पर	्मरेे	त्मरिों	ने	कई	प्रकार	से	्मरेी	सहायिा	करने	
की	इचछा	प्रकट	की।	तकसी	ने	कहा–आओ,	्मैं	िमुहें	अपना	प्राइरेट	
सेरेिटरी	िनाऊँगा।	तकसी	ने	तलखा–	्मैं	िमुहारे	सा्थ	िैठकर	संसकृि	
पढंूगा।	तकसी	ने	कहा–्मैं	िमुहारे	तलए	एक	छापाखाना	खलुरा	दूगँा–
इतयातद।	पर	्मैंने	सिको	अपनी	कृिज्िा	की	सचूना	द	ेदी	और	तलख	
तदया	तक	अभी	्मझु	ेआपके	साहरयदान	की	तरशषे	आरशयकिा	नहीं।
्मैंने	सोचा-अवयरतस्थि-तचत्त	्मनषुय	की	सफलिा	्में	सदा	सनदहे	रहिा	

ह।ै	कयों	न	्मैं	अगंीकृि	कायदो	ही	्में	अपनी	सारी	शतकि	लगा	दू?ँ	प्रयतन	
और	पररश््म	की	िड़ी	्मतह्मा	ह।ै	अिएर	‘सि	िज,	हरर	भज’	की	
्मसल	को	चररिा्थ्व	करिे	 हुए,	 इतंडयन	 पे्रस	 के	 प्रदत्त	का्म	ही	्में	 ्मैं	
अपनी	शतकि	खच्व	करने	लगा।	हाँ,	जो	्थोड़ा	िहुि	अरकाश	कभी	
त्मलिा	 िो	 उस्में	 अनरुाद	आतद	 का	 कुछ	 का्म	और	 भी	 करिा।
स्मय	की	क्मी	 के	कारण	्मैं	 तरशषे	अधययन	न	कर	सका।	 इसी	से	
संपतत्तशासरि	ना्मक	पसुिक	को	छोड़कर	और	तकसी	अचछे	तरषय	पर	
्मैं	कोई	नई	पसुिक	न	तलख	सका। 

11. िेररी रसरीलरी पुसतकें

हरे!	हरे!	्मैंने	भलू	की।	और	भी	नई	पसुिकें 	्मैंने	जरूर	तलखीं।
उस	स्मय	िक	्मैंने	जो	 कुछ	 तलखा	्था,	उससे	्मझु	ेटकों	की	प्रातप्ि	
िो	कुछ	हुई	ही	न	्थी।	हाँ,	ग्ं्थाकार,	लेखक,	स्मालोचक	और	कतर	
की	जो	 पदतरयां	 ्मैंने	 सरयं	अपने	ऊपर	लाद	ली	 ्थीं	 उनसे	 ्मरेे	 गर्व	
की	 ्मारिा	 ्में	 िहुि	 कुछ	 इजाफा	 जरूर	 हो	 गया	 ्था।	 ्मरेे	 ितकालीन	
त्मरिों	और	सलाहकारों	ने	उसे	पया्वप्ि	न	स्मझा।	उनहोंने	कहा–अजी	
कोई	ऐसी	तकिाि	तलखो	तजससे	टके	सीध	ेहों।	रुपये	का	लोभ	चाह	े
जो	करार।े	्मैं	 उनके	चक्म	े्में	आ	गया।	योरप	और	अ्मरेरका	िक	
्में	 प्रकातशि	 पसुिकें 	 ्मगंाकर	 पढ़ीं।	 संसकृि	 भाषा	 ्में	 प्राप्ि	 सा्मग्ी	
से	भी	लाभ	उठाया।	िहुि	पररश््म	करके	कोई	दो	सौ	सफे	की	एक	
पसुिक	 तलख	 डाली।	 ना्म	 उसका	 रखा,	 िरुणोपदशे।	 त्मरिों	 ने	 उसे	
दखेा।	कहा,	अचछी	िो	ह,ै	पर	इस्में	काफी	सरसिा	नहीं।	पसुिक	ऐसी	
होनी	चातहए	तजसका	ना्म	ही	सनुकर	और	तरज्ापन-्मारि	ही	पढ़कर	
खरीदकर	पाठक	उस	पर	इस	िरह	टूटें	तजस	िरह	गड़ु	नहीं,	िहिे	हुए	
व्रण	या	गंदगी	पर	्मतकखयों	के	झुडं	के	झुडं	टूटिे	हैं।	का्मकला	तलखो,	
का्मतकललोल	तलखो,	कंदप्वदप्वण	तलखो,	रति-रहसय	तलखो,	्मनोज-
्मजंरी	 तलखो,	अनंगरंग	 तलखो।	 ्मैं	सोच-तरचार	्में	 पड़	गया।	िहुि	
तदनों	िक	तचत्त	चलाय्मान	रहा।	अिं	्में	जीि	्मरेे	त्मरिों	ही	की	रही।
उनके	प्रसिातरि	ना्म	्मझु	ेपसंद	न	आए।	्मैं	उनसे	भी	िांस	भर	आगे	
िढ़	गया।	कतर	िो	्मैं	्था	ही,	्मैंने	चार-चार	चरणराले	लंिे-लंिे	छंदों	
्में	एक	पद्ात्मक	पसुिक	 तलख	डाली।	ऐसी	पसुिक	 तजसके	प्रतयेक	
पद्	से	रस	की	नदी	नहीं	िो	िरसािी	नाला	जरूर	िह	रहा	्था।	ना्म	
भी	्मैंने	 ऐसा	चनुा	जैसा	 तक	उस	स्मय	िक	उस	रस	 के	अतधषठािा	
को	भी	न	सझूा	्था।	्मैं	िीस-चालीस	साल	पहले	की	िाि	कर	रहा	
हू,ँ	आज	कल	की	नहीं।	आज-कल	िो	रह	ना्म	िाजारू	हो	रहा	ह।ै
और	अपने	अलौतकक	आकष्वण	के	कारण

तनध्वनों	को	धनी	और	धतनयों	को	धनाधीश	िना	रहा	ह।ै	अपने	
िढ़ेू	्मुहं	 के	भीिर	धसंी	 हुई	जिान	से,	आपके	सा्मने,	उस	ना्म	का	
उललेख	करिे	्मझु	ेिड़ी	लजजा	्माल्ूम	होगी।	पर	पापों	का	प्रायतशचत्त	
करने	के	तलए	आप	पंचस्माजरूपी	पर्मशेरर	के	सा्मने	शदु्ध	हृदय	से	
उसका	 तनददेश	 करना	 ही	 पड़ेगा।	 अचछा	 िो	 उसका	 ना्म	 ्था	 या	 ह	ै
सोहागराि।	उस्में	कया	ह,ै	यह	आप	पर	प्रकट	करने	की	जरूरि	नहीं,	
कयोंतक–

्मरेे	त्मरिों	ने	इस	तपछली	पसुिक	को	िहुि	पसंद	तकया,	उसे	िहुि	
सरस	 पाया।	अिएर	 उनहोंने	 ्मरेी	 पीठ	खिू	 ठोंकी।	 ्मैंने	 भी	अपना	
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पररश््म	 सफल	 स्मझा।	 अि	 लगा	 ्मैं	 हराई	 तकले	 िनाने।	 पसुिक	
प्रकातशि	होने	पर	उसे	यतुकिपरू्वक	 िेचूगँा।	्मरेे	घर	रुपयों	की	रतृषट	
होने	लगेगी।	 शीघ्र	 ही	 ्मैं	 ्मोटर	 नहीं,	 िो	 एक	 तरकटोररया	खरीदकर	
उस	पर	हरा	खाने	तनकला	करँूगा।	दहेाि	छोड़कर	दशाशर्मधे	घाट	
पर	कोई	ति्मतंजला	्मकान	िनराकर	या	्मोल	लेकर	रहीं	काशीरास	
करँूगा।	कई	क्म्वचारी	 रखूगँा।	अनय्था	 हजारों	 रेलय-ूपेएतिल	कौन	
रराना	करेगा। 

परनि	ुअभातगयों	के	सखुसरप्न	सचच	ेनहीं	 तनकलिे।	 ्ेमरे	हराई	
्महल	एक	पल	्में	ढह	पड़े।	्मरेी	पतनी	 कुछ	पढ़ी-तलखी	्थी।	उससे	
तछपाकर	ये	दोनों	पसुिकें 	्मैंने	 तलखी	्थीं।	दघु्वटना	कुछ	ऐसी	 हुई	 तक	
उसने	 ये	पसुिकें 	दखे	लीं।	 दखेा	ही	नहीं,	उलट-पलटकर	उसने	उनहें	
पढ़ा	भी।	तफर	कया	्था,	उसके	शरीर	्में	कराला	कली	का	आरेश	हो	
उठा।	उसने	उन	दोनों	पसुिकों	की	कातपयों	को	आजन्म	कारारास	या	
कालेपानी	की	सजा	द	ेदी।	रे	उसके	संदकू	्में	िंद	हो	गई।ं	उसके	्मरने	
पर	ही	उनका	छुटकारा	उस	दाय्मलुहबस	(आजन्म	कारागार	का	दडं)	
से	हुआ।	छूटने	पर	्मैंने	उनहें	एकांि-सेरन	की	आज्ा	द	ेदी	ह।ै	कयोंतक	
सिी	की	आज्ा	का	उललंघन	करने	की	शतकि	्मझु्में	नहीं	ह।ै	इस	िरह	
्मरेी	 पतनी	 ने	िो	्मझु	ेसातहतय	 के	उस	पंक-पयोतध	्में	 डूिने	से	िचा	
तलया,	आप	भी	्मरेे	उस	दकृुतय	को	क््मा	कर	दें	िो	िड़ी	 कृपा	हो।
इसी	से	्मैंने	इस	िहुि	कुछ	अप्रासंतगक	तरषय	के	उललेख	की	यहाँ,	
इस	तरद्तरस्माज	्में	जरूरि	स्मझी। 

12. सरसितरी के सपं््न िें िेरे आ्शरा

सरसरिी	 के	 संपादन	का	 भार	 उठाने	 पर	 ्मैंने	अपने	 तलए	 कुछ	
आदश्व	 तनतशचि	तकए।	्मैंने	संकलप	तकया	तक	(1)	रकि	की	पािंदी	
करँूगा	(2)	्मातलकों	का	 तरशरास-पारि	िनने	की	चषेटा	करँूगा	(3)	
अपने	 हातन-लाभ	 की	 परराह	 न	 करके	 पाठकों	 के	 हातन	 लाभ	 का	
खयाल	रखूगँा	और	(4)	नयाय-प्थ	से	कभी	न	तरचतलि	हूगँा।	इसका	
पालन	कहाँ	िक	्मझुसे	हो	सका,	संक्ेप	्में,	सनु	लीतजए–

1.	 संपादक	जी	िी्मार	हो	गए,	इस	कारण	‘सरग्व	स्माचार’	दो	
हफिे	 िंद	 रहा।	 ्मनेैजर	 ्महाशय	 के	 ्मा्मा	 परलोक-प्रस्थान	कर	 गए;	
लाचार	 ‘तरशर्मोतहनी’	 पतरिका	 दरे	से	 तनकल	 रही	 ह।ै	 ‘प्रलयंकारी’	
पतरिका	के	तरधािा	का	फौंटैनपेन	टूट	गया।	उसके	्माि्म	्में	13	तदन	
का्म	िंद	रहा।	इसी	से	पतरिका	के	प्रकटन	्में	तरलंि	हो	गया।	पे्रस	की	
्मशीन	नाराज	हो	गई।	कया	तकया	जािा।	‘तरिलोकत्मरि’	का	यह	अकं,	
इसी	से	स्मय	पर	न	छप	सका।	इस	िरह	की	घोषणाए	ँ्मरेी	दतृषट	्में	
िहुि	पड़	चकुी	्थीं।	्मैंने	कहा–्मैं	इस	िािों	का	कायल	नहीं।	पे्रस	की	
्मशीन	टूट	जाए	िो	उसका	तजम्मदेार	्मैं	नहीं।	पर	कापी	स्मय	पर	न	
पहुचँ	ेिो	उसका	तजम्मदेार	्मैं	हू।ँ	्मैंने	अपनी	इस	तजम्मदेारी	का	तनरा्वह	
जी-जान	हो्मकर	तकया।	चाह	ेपरूा	का	परूा	अकं	्मझु	ेही	कयों	न	तलखना	
पड़ा	हो,	कापी	स्मय	पर	ही	्मैंने	भजेी।	्मैंने	िो	यहाँ	िक	तकया	 तक	
क्म	से	क्म	छः	्महीने	आगे	की	सा्मग्ी	सदा	अपने	पास	प्रसििु	रखी।
सोचा	तक	यतद	्मैं	्महीनों	िी्मार	पड़	जाऊँ	िो	कया	हो?	सरसरिी	का	
प्रकाशन	िि	िक	िंद	रखना	कया	ग्ाहकों	के	सा्थ	अनयाय	करना	न	
होगा?	असि,ु	्मरेे	कारण	सोलह	सरिह	रषमों	के	दीघ्व	काल	्में,	एक	िार	

भी	सरसरिी	का	प्रकाशन	नहीं	रुका।	जि	्मैंने	अपना	का्म	छोड़ा	िि	
भी	्मैंने	संपादक	को	िहुि	से	िच	ेहुए	लेख	अप्वण	तकए।	आप	तरशरास	
कीतजए,	उस	स्मय	के	उपातज्वि	और	अपने	तलख	ेहुए	कुछ	लेख	अि	
भी	्मरेे	संग्ह	्में	सरुतक्ि	हैं। 

2.	्मातलकों	का	तरशरासभाजन	िनने	की	चषेटा	्में	्मैं	यहाँ	िक	
सचिे	रहा	तक	्मरेे	कारण	उनहें	कभी	उलझन	्में	पड़ने	की	नौिि	नहीं	
आई।	सरसरिी	के	जो	उद्शेय	्ेथ	उनकी	रक्ा	्मैंने	दढ़ृिा	से	की।	एक	
दफे	अलित्त	े्मझु	ेइलाहािाद	के	तडतसट्कट	्मतैजसटे्ट	को	चिेारनी	दनेी	
्थी।	रह	और	तकसी	को	त्मली।	कयोंतक	तरज्ापनों	की	छपाई	से	्मरेा	
कोई	सरोकार	न	्था। 

्मरेी	 सेरा	 से	 सरसरिी	 का	 प्रचार	 जैसे-जैसे	 िढ़िा	 गया	 और	
्मातलकों	 का	 ्मैं	 जैसे-जैसे	 अतधकातधक	 तरशरासभाजन	 होिा	 गया	
रैसे	ही	रैसे	्मरेी	सेरा	का	िदला	भी	त्मलिा	गया	और	्मरेी	आत्थ्वक	
तस्थति	प्रायः	रैसी	 ही	 हो	गई	जैसी	 तक	 रेलरे	की	 नौकरी	छोड़ने	 के	
स्मय	्थी।	इस्में	्मरेी	कारगजुारी	क्म,	 तदरंगि	िाि	ू तचिंा्मतण	घोष	
की	उदारिा	ही	अतधक	करणीभिू	्थी।	उनहोंने	्मरेे	संपादन	सरािंत्य	
्में	कभी	िाधा	नहीं	डाली,	रे	्मझु	ेअपना	कुटंुिी-सा	स्मझिे	रह;े	और	
उनके	उत्तरातधकारी	अि	िक	भी	्मझु	ेरैसा	ही	स्मझिे	हैं। 

3.	इस	स्मय	िो	तकिनी	ही	्महारातनयां	िक	तहनदी	का	गौरर	िड़ा	
रही	हैं।	पर	उस	स्मय	एक्मारि	सरसरिी	ही	पतरिकाओ	ंकी	रानी	नहीं,	
पाठकों	की	सेतरका	्थी।	िि	उस्में	कुछ	छपाना	या	तकसी	के	जीरन-
चरररि	आतद	प्रकाशन	कराना	जरा	िड़ी	िाि	स्मझी	जािी	्थी।	दशा	
ऐसी	होने	के	कारण	्मझु	ेकभी-कभी	िड़े-िड़े	प्रलोभन	तदए	जािे	्ेथ।
कोई	कहिा–्मरेी	्मौसी	का	्मरतसया	छाप	दो;	्मैं	िमुहें	तनहाल	कर	दूगँा।
कोई	 तलखिा–अ्मकु	सभा	्में	 दी	गई,	अ्मकु	सभापति	की	 ‘सपीच’	
छाप	दो;	िमुहारे	गले	्में	िनारसी	दपुट्टा	डाल	दूगँा।	कोई	आज्ा	दिेा-्मरेे	
प्रभ	ुका	सतचरि	जीरन-चरररि	तनकाल	दोे	िो	िमुहें	एक	ितढ़या	घड़ी	या	
पैरगाड़ी	नजर	की	जाएगी।	इन	प्रलोभनों	का	 तरचार	करके	्मैं	अपने	
दभुा्वगय	को	कोसिा	और	कहिा	तक	जि	्मरेे	आकाश	्महलों	को	खदु	
्मरेी	पतनी	ने	तगराकर	चरू	कर	तदया	िि	भला	इन	घतड़यां	और	गातड़यों	
को	 कैसे	 हज्म	कर	सकँूगा।	 निीजा	 यह	 होिा	 तक	िहरा	और	गूंगा	
िन	जािा	और	सरसरिी	्में	रही	्मसाला	जाने	दिेा	तजससे	्मैं	पाठकों	
का	लाभ	स्मझिा।	्मैं	उनकी	रुतच	का	सदरै	खयाल	रखिा	और	यह	
दखेिा	रहिा	तक	्मरेे	तकसी	का्म	से	उनको,	सतप्थ	से	तरचतलि	होने	
का	साधन	न	प्राप्ि	हो।	संशोधन	द्ारा	लेखों	की	भाषा	अतधसंखयक	
पाठकों	की	स्मझ	्में	आने	लायक	कर	दिेा।	यह	न	दखेिा	 तक	यह	
शबद	अरिी	का	ह	ैया	फारसी	का	या	िकुदी	का।	दखेिा	तसफ्व 	यह	तक	
इस	शबद,	राकय	या	लेख	का	आशय	अतधकांश	पाठक	स्मझ	लेंग	े
या	नहीं।	अलपज्	होकर	भी	 तकसी	पर	अपनी	 तरद्िा	की	झठूी	छाप	
लगाने	की	कोतशश	्मैंने	कभी	की	नहीं। 

4.	 सरसरिी	 ्में	 प्रकातशि	 ्मरेे	 लघ	ु लेखों	 (नोटों)	 और	
आलोचनाओ	ंही	से	सर्वसाधारण	जन	इस	िाि	का	पिा	लगा	सकिे	
हैं	तक	्मैंने	कहाँ	िक	नयाय्माग्व	का	अरलंिन	तकया	ह।ै	जान-िझूकर	
्मैंने	कहीं	भी	अपनी	आत्मा	का	हनन	नहीं	तकया।	इस	प्रांि	के	तकिने	
ही	नयायतनषठ	सा्मातजक	सतपरुुषों	ने	सरसरिी	का	जो	‘िायकाट’	कर	
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तदया	्था	रह	्मरेे	तकस	अपराध	का	सचूक	्था,	इसका	तनण्वय	सधुीजन	
ही	कर	सकिे	हैं। 

13. उपसिं्र

्मैं	 जानिा	 हू	ँ तक	 आत्म-क्था	 से	 संिंध	 रखनेराली	 ्मरेी	 यह	
तरकत्थना,	 उपतस्थि	सजजनों	की	 तररतकि	और	अरुतच	का	 हिे	ु हो	
रही	 होगी।	 परंि	ु ्मरेे	 इस	प्रलाप	की	आरशयकिा	का	कारण	ह।ै	 ्मैं	
आपके	इस	आयोजन	और	अतभनंदन	का	कहाँ	िक	पारि	हू,ँ	यह	िाि	
्मरेे	 कृिपरू्व	क्थन	से	आपको	अचछी	िरह	ज्ाि	हो	गई	होगी।	्मझु	
िचुछ	ने	तकया	ही	कया	ह।ै	न	िड़े	्मोल	की	कोई	पसुिक	ही	तलखी	और	
न	कोई	और	ही	अतभनंदनीय	का्म	तकया।	जो	कुछ	तकया,	साफ-साफ	
्मैंने	कह	तदया।	्ेमरे	कृि	कायमों	का	संिंध	केरल	्ेमरी	उदरपतूि्व	से	रहा	
ह।ै	इस	दशा	्में	भी	आप	्मझु	ेजो	दाद	द	ेरह	ेहैं	रह	एक्मारि	आपकी	
्महत्ता	और	औदाय्व	का	सचूक	ह।ै	तहनदी	भाषा	के	सातहतय	की	उननति	
और	दरेनागराक्रों	के	प्रचार	के	तलए	आज	िक	इस	सभा	ने	जो	प्रयतन	
और	वयय	तकया	ह	ैऔर	उसे	अपने	इस	का्म	्में	जो	सफलिा	त्मली	
ह	ै रह	 सर्वश्िु	 ह।ै	 ्मरेा	 यह	अतभनंदन,	 जो	आज	 हो	 रहा	 ह,ै	 उसी	
उद्ोग	का	द्ोिक	ह	ैजो	्मािभृाषा	की	उननति	के	 तलए	रह	कर	रही	
ह।ै	्मरेे	तहनदी-पे्र्म	की	प्ररि्वक,	िहुि	अशंों	्में,	सरयं	यह	सभा	ही	ह।ै
्मरेे	सदशृ	आत्ममभरर	 के	सतकार	से	 ्मानो	रह	यह	सातिि	कर	 रही	
ह	ैतक	तजनहोंने	अनय	कारणों	से	भी	तहनदी	भाषा	को	अपनाया	उनहोंने	
भी	तकसी	अशं	िक	सभा	के	उद्शेय	की	तसतद्ध	कर	दी।	सजजन	और	
्महाजन	सरभार	ही	से	उदार	होिे	हैं।	रे	औरों	के	यततकतचिं	्अ्थरा	
नगणय	 का्मों	 को	 भी	 िहुि	 अतधक	 ्महतर	 तदया	 करिे	 हैं।	 इसका	
उललेख	्मैं	पहले	कर	चकुा	हू।ँ

आपके	आदर-सतकार	ने	्मरेे	हृदय	पर	कृिज्िा	की	इिनी	गहरी	
छाप	लगा	दी	ह	ैतक	रह	आ्मरण	त्मटने	या	धतू्मल	होने	की	नहीं।	्मैं	
िो	चाहिा	 हू	ँ तक	अनय	संसकारों	 के	सा्थ	रह	जन्मांिर	्में	भी	रैसी	
ही	 िनी	 रह।े	 ्मझु	े िो	 उसने	 इिना	 ्मोह	 तलया	 ह	ै तक	 ्मरेा	 ्मन	अि	
िझु	ेछोड़कर	यहीं	रह	जाना	चाहिा	ह।ै	्मैं	अि	िे-्मन	ही	अपने	घर	
लौटंूगा।	पर	आप	सजजनों	का	्मन	आप	ही	के	पास,	आप	ही	के	कबजे	
्में	रहगेा।	और	स्मरण	करना	्मन	ही	का	ध्म्व	ह।ै	अिएर	हा्थ	जोड़कर	
्मरेी	प्रा्थ्वना	ह	ैतक	आप	्मझु	ेभलू	ना	जाइएगा।	यदा-कदा	्मझु	दीन,	
अनात्मनीन,	सिुदारातरहीन,	और	क्ीण	प्राण	का	 स्मरण	कर	 तलया	
कीतजएगा,	और	यतद	कषट	न	हो	िो	भलेू-भटके,	छठे-छ्मासे,	पर्मात्मा	
से	्मरेी	कलयाण-का्मना	भी	कर	तदया	कीतजएगा।	्मरेी	इस	प्रा्थ्वना	की	
सरीकृति	्में	्मुहँ	से	नहीं	िो	्मन	ही	्मन	दया	करके	कह	दीतजए-ि्थासि।ु

श्ेयः प्रयच्छत ुपरं सहुवशदु्धवणामा
पणूामाहभलाषहवबधुाहधपवनदनटीया। 
पणुया कहवप्रवरवाहगव बालचनद्र
चड़ूामणशे्चरणरेणकुणावलटी वः। 

(2	्मई,	1933	्में	नागरी	प्रचाररणी	सभा,	काशी	द्ारा	अतभननदन	
ग्ं्थ	प्रदानोतसर	के	स्मय	तदया	गया	रकिवय। 

्मई,	1933	की	सरसरिी	्में	प्रकातशि)

हलचल 
‘मैं सपागर में खड़पा हूँ’ कपा दवमोचन

अिंरा्वषट्ीय	तहनदी	सत्मति	और	अनजु्ा	िकुस	द्ारा	प्रकातशि	और	
केनद्रीय	तरद्ालय	1	्में	1979	से	1985	िक	तहनदी	अधयापन	कर	
चकेु	 और	 अि	 अिंरा्वषट्ीय	 तहनदी	 सत्मति	 की	 रिै्मातसक	 तहनदी	
पतरिका	 	 ‘तरशरा’	 के	 प्रधान	 संपादक	 र्मशे	 जोशी	 द्ारा	 संपातदि	
अडं्मान	 तनकोिार	 द्ीपों	की	 तरगि	एक	शिाबदी	की	कतरिाओ	ं
का	 संकलन	 ‘्मैं	 सागर	 ्में	 खड़ा	 हुआ	 हू’ँ	 का	 तर्मोचन	 8	 ्माच्व	
2026	को	पोट्वबलेयर	के	तचन्मय	त्मशन	के	सरा्मी	जी,	और	रि्मशः	
सातहततयक	संस्था	‘चिेना’	के	अधयक्		श्ी	यादर,	सतचर	रेणिुाला,	
दायरा-ए-उदू्व	अदि	के	अधयक्	खान	साहि,	तहनदी	सातहतय	कला	
पररषद	के	श्ी	जयिहादरु	श्मा्व	के	सातननधय	्में	स्मारोहपरू्वक	समपनन	
हुआ।

द्ीपों	्में	 राजय	गीि	की	िरह	गाए	जाने	राले	 तरनोद	 तिरारी	
और	 नरेंद्र	 नागर	 के	 गीि	 ‘ऐसा	 ्मझु	ेलगिा	 ह	ै िारे	आस्मान	 के,	
धरिी	पे	आये	िने	द्ीप	अडं्मान	के’,	 	और	‘आओ	िचचो	िमुहें		
तदखाए	ँ झाँकी	 अडं्मान	 की’	 स्मरेि	 सररों	 ्में	 राद्रृंद	 के	 सा्थ	
प्रसििु	तकए	गए। 

संकलन	्में	शात्मल	द्ीपों	के	अनेक	कतरयों,	सातहतय	पे्रत्मयों	
ि्था	 तदरंगि	कतरयों	 के	पररजनों	का	एक	भारभीना	स्माग्म	्था	
यह	अरसर।	्मचं	पर	जहाँ	द्ीपों	के	रि्व्मान	्में	रररषठि्म	कतर	खान	
साहि	और	 द्ीपों	 के	अि	िक	 के	 दसूरे	 रररषठि्म	कतर	 तदरंगि	
पंतडि	राधातकशन	जी	की	पौरिी	अजंतल	भी		उपतस्थि	्ेथ	िो	सिसे	
यरुा	कतर	्महातरद्ालय	के	छारि	उदय	तकरन	भी	उपतस्थि	्ेथ।		रहीं		
श्ोिाओ	ं्में	पररषद	के	सातहतय	सतचर	जगदीश	नारायण	राय	और	
अपनी	धनु	 के	धनी	परिकार,	संपादक	और	िहुभाषी	सातहतयकार	
अनातदरंजन	तिसरास	भी	्मौजदू	्ेथ।

काय्वरि्म	 ्में	 अि	 पणु	े ्में	 रह	 रह	ेऔर	 तजनके	 गीि	 से	 इस	
संकलन	का	शीष्वक	तलया	गया	ह	ैद्ीपों	के	उन	रररषठ	कतर	श्ीकांि	
उपाधयाय	का	गीि	‘्मैं	सागर	्में	खड़ा	हुआ	हू’ँ	ि्था	संपादक	र्मशे	
जोशी	का	संदशे	भी	उनहीं	की	आराजों	्में	सनुराए	गए।

संचालन	तकया	करतयरिी	्मजं	ूनायर	ने। 
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गजुरािी	सातहतय	के	रररषठ	सातहतयकार	पननालाल	पटेल	को	उनके	उपनयास	‘्मानरीनी	भराई’	
के	तलए	भारिीय	ज्ानपीठ	का	1985	का	ज्ानपीठ	परुसकार	स्मतप्वि	तकया	गया।	इस	उपनयास	
्में	ग्ा्मीण	जीरन	और	अकाल	के	दद्व	का	य्था्थ्व	तचरिण	ह।ै	रे	गजुरािी	भाषा	के	दसूरे	लेखक	
्ेथ	 तजनहें	 यह	सरदोचच	सातहततयक	सम्मान	 त्मला।	 पननालाल	 पटेल	 ने	 सातहतय	की	 तरतभनन	
तरधाओ	ं ्में	 सातहतय-सजृन	 तकया	 पर	 क्थाकार	 के	 रूप	 ्में	 सातहतय-जगि	 ्में	 पहचाने	 जािे	
हैं।	आपकी	अतभवयतकि	शलैी	अनठूी	ह	ै तजसका	स्ोि	ह–ैलोकभाषा,	जो	अपने	भीिर	गहन	
अ्थ्व-छायाए	ँऔर	ग्ामय-जीरन	की	कतरिा	को	वयकि	करने	राला	रैतरधय्मय	संगीि	संजोए	
रहिी	ह।ै	ग्ामय-जीरन	की	कतरिा	्मानर-हृदय	के	्मलूभिू	संरेगों	को	इिने	आकष्वक	रूप	्में	
उद्ीप्त	करिी	ह	ैतक	कभी-कभी	उनकी	नैतिकिा	के	सा्मने	प्रशनतचह्न	लगाना	एकद्म	तनर्थ्वक	हो	
जािा	ह।ै	्मानरीयिा	के	उपेतक्ि	कोनों	से	उठाए	गए	भोले-भाले	पारिों	के	उदग्ारों	के	नाटकीय	
स्मारेश	्में	प्राय:	सारगतभ्वि	दाश्वतनकिा	िो	झलकिी	ह,ै	 तफर	भी	कहानी	के	्मौतलक	सौंदय्व	
को	क्ति	नहीं	पहुचँिी।	पननालाल	पटेल	जी	का	संपणू्व	रािाररण	से	िादातमय,	उनके	कावय्मय	
तरलक्ण	रण्वन	ि्था	पारिों	के	चरररि	एरं	वयरहार	्में	उनकी	पैनी	अिंर््वतषट	और	उनका	कहानी	
कहने	का	हुनर–	इन	सिने	उपनयास	कला	्में	नए	आया्म	उदघ्ातटि	तकए	हैं। 

पननालाल	पटेल	ने	‘्मानरीनी	भराई’	उपनयास	्में	जनपद	या	अचंल	तरशषे	के	तकसानों	
तरशषेि:	 पटेल	जाति	 के	 तकसानों	 के	 जीरन	का	रूपायन	 तकया	 ह।ै	 इनके	 सखु-द:ुख,	 पे्र्म-
ईषया्व,	 सा्मातजक	 रीति-ररराज,	खिेी	 संिंधी	काय्व	और	स्मसयाए,ँ	 उनकी	शरीर	 तपघला	 दनेे	
राली	्महेनि,	अनेक	लोगों	द्ारा	तरतभनन	प्रकार	से	होनेराला	शोषण,	उनके	सा्मातजक	्मलेे,	
प्रसंग,	उतसर,	तरराह	संिंतधि	गीि,	अनय	प्रसंगों	से	जड़ेु	गीि	और	उनके	द्ारा	अपने	भारों	की	
अतभवयतकि,	ग्ा्मीण	अ्थ्व-वयरस्था,	अगं्ेज	सरकार	और	दशेी	राजा	की	उदासीनिा,	अकाल	
की	भयारयिा	आतद	का	 लेखक	 ने	रासितरकिा	 के	सा्थ	संरेदनापणू्व,	जीरंि	और	्मात्म्वक	
तचरिण	तकया	ह।ै	इसका	क्था-तरनयास	इिना	सशकि	और	तनरूपण-शलैी	इिनी	रोचक	ह	ैतक	
पाठक	के	सम्मखु	परूा	जनपद	या	अचंल	जीरंि	हो	उठिा	ह।ै	यद्तप	इस	उपनयास	की	क्थारसि	ु
अचंल	तरशषे	से	संिंतधि	ह	ैपर	पषृठभतू्म	्मानरीय	दसिारेज	ह	ै तजस्में	्मानरीय	तस्थतियों	्में	
्मनषुय	की	तनयति	को	तचतरिि	तकया	गया	ह।ै

जरीिन पररचय

पननालाल	पटेल	का	जन्म	डँूगरपरु	तजला	(िालकुा-तस्मलराड़ा)	के	्मांडली	गाँर	्में	सन	्7	
्मई,	1912	्में	हुआ।	आज	यह	गाँर	राजस्थान	राजय	्में	ह।ै	इनके	तपिा	का	ना्म	नानालाल	्था,	
रे	पढ़े-तलख	े्ेथ	इसतलए	इलाके	्में	उनकी	िड़ी	पछू	्थी।	घर	्में	रा्मायण	और	्महाभारि	जैसे	
धात्म्वक	ग्ं्थ	्ेथ,	प्रािः	रे	लोगों	को	‘ओखाहरण’	की	क्था	गाकर	सनुाया	करिे	्ेथ।	कभी-कभी	
रा्मायण-्महाभारि	भी	लयिद्ध	सरर	्में	पढ़कर	सनुािे	 ्ेथ।	पननालाल	की	्माँ	का	ना्म	हरीिा	
्था,	उनहोंने	अगाध	सनेह	से	िालक	पननालाल	का	पालन-पोषण	तकया।	पननालाल	का	शशैर	
रारिक	नदी	के	िटरिदी	हरे-भरे	जंगलों	्में	िीिा	्था।	यही	कारण	ह	ैतक	उनकी	कृतियों	्में	रतण्वि	
प्रकृति	और	खिेों	का	साहचय्व	पननालाल	को	घटु्टी	्में	त्मला	्था।

तकशोर	पननालाल	िहुि	खिूसरूि	 ्ेथ,	सरभार	से	कलपनाशील,	 तकंि	ुआत्मतरशरास	से	
भरे-परेू	 ्ेथ।	साध	ुजयशकंरानंद	के	पास	्मघेराज	्में	जि	पननालाल	पढ़ने	गए,	िि	उनकी	उम्र	
छह	रष्व	की	्थी।	एक	िार	तहम्मिनगर	के	राजकु्मार	्मघेराज	्में	आए	रे	रसंि	ऋि	ुके	तदन	्ेथ;	
अ्मराइयों	्मजंररयों	से	लद	गई	्थीं।	्महाराज	कँुरर	के	तनरास	पर	पननालाल	को	एक	गीि	गाने	
का	 ्मौका	 त्मला।	 स्ुमधरु	 कंठ	से	 उनहोंने	 ‘िंसीरालाऽ...	आना	्मोरे	 दशेा....’	 गीि	सनुाया।

िॉ. दीपक पाणिडेय
सिायक हनदषेशक, केंद्ीय हिनदी हनदषेशालय, 
हशक्ा मंत्रालय भारत सरकार, नई हदलली-66  
ईमषेल –dkp410@gmail.com

दवदिष्‍ट शृंखलपा : ज्पान्ीठ ्ुरसकपार 1985

्न्पालपाल ्‍टेल
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्महाराजकँुरर	िहुि	प्रसनन	हुए	उनहोंने	अपने	्मािहिों	से	कहा	तक	‘इस	
िालक	को	ईडर	के	िोतडिंग	्में	भजे	तदया	जाए।’	इस	िरह	पननालाल	
अपने	गाँर-घर	से	लगभग	सौ	तक्मी.	दरू	ईडर	्में	पढ़ाई	करने	पहुचँ	गए।
पढ़े।	उ्माशकंर	जोशी	के	सहपाठी	िने	और	पननालाल	को	पसुिकों	
के	सा्थ	पे्र्म	 हुआ।	गीि-संगीि	का	अचछा-खासा	अनभुर	भी	रहीं	
से	त्मला।	अ्था्वभार	के	कारण	उनहें	आठरीं	कक्ा	के	िाद	सकूल	की	
पढ़ाई	छोड़	दनेी	पड़ी।	सकूली	 तदनों	्में	पननालाल	ने	दो	िािें	 तरशषे	
रूप	से	सीखी।	 एक	यह	 तक	अपना	का्म	करने	्में	कभी	आलस	न	
करना,	और	जहाँ	िक	हो	सके	दसूरों	की	्मदद	करना,	ि्था	दसूरी	िाि	
यह	 तक	कभी	झठू	न	िोलना।	जि	िक	सेठों	की	्मदद	 त्मली,	िभी	
िक	पननालाल	पढ़	सके।	ऐसे	ही	दान	्में	त्मली	कुछ	पसुिकों	को	िेच	
कर	उनहोंने	अह्मदािाद	की	एक	त्मल	्में	कुछ	स्मय	िक	नौकरी	की	
्थी।	्माँ	का	अरसान	हो	चकुा	्था;	घर-परररार	तिखरिा	जा	रहा	्था;	
इसतलए	पननालाल	को	गाँर	रापस	आना	पड़ा	और	परररार	के	पोषण	
के	तलए	काय्व	करिे	रह।े

ईडर	 के	सहपाठी	श्ी	 उ्माशकंर	जोशी	 इस	 दौरान	अह्मदािाद	
और	्मुिंई	्में	तशक्ा	प्राप्त	करके	तशक्क	िन	गए	्ेथ।	उ्माशकंर	जोशी	
की	 पे्ररणा	 से	 ि्था	 सुंदर्म	 की	 दखे-रेख	 ्में	 पननालाल	 ने	 सातहतय-
सज्वन	 की	 शरुूआि	की।	 ‘शठेनी	 शारदा	 (सेठ	 की	 शारदा)	 ना्मक	
पहली	कहानी	फूलछाि	दतैनक	्में	छपी	तफर	प्रस्थान	्मातसक	पतरिका	
्में	‘सखु-दःुखना	सा्थी’	कहानी	छपी	और	पननालाल	कहानीकार	िन	
गए।	प्र्थ्म	उपनयास	‘रळा्मणा’	सन	्1940	्में	छपा	और	1941	्में	
‘्मळेला	जीर’	प्रकातशि	हुआ	तजसस	ेसातहतय-जगि	्में	उनहें	खयाति	
त्मली	और	रे	गजुरािी	क्थाकार	के	रूप	्में	प्रतितषठि	हो	गए।	‘्मळेला	
जीर’	की	क्था	पर	तहदंी	्में	‘उलझन’	ना्म	से	तफल्म	िनी	और	उसकी	
पटक्था	 तलखने	 के	 तलए	रे	्मुिंई	चले	गए।	्मुिंई	प्ररास	 के	 दौरान	
रे	 तफल्म	के	 तलए	 ‘सरुतभ’	और	‘यौरन’	ना्मक	दो	उपनयास	 तलख	
चकेु	 ्ेथ।	गाँर	्में	आकर	अभार,	खालीपन	ि्था	दखु	को	भलूने	 के	
तलए	और	कज्व	चकुिा	करने	के	 तलए	रे	संपणू्व	रूप	से	सज्वन	्में	जटु	
गए।	 ‘्मानरीनी	 भराई’	 उपनयास	 रष्व	 1946-47	 ्में	 ्मांडली	 ्में	 ही	
तलखा	गया।	 ्मुिंई	्में	क्य	 रोग	से	 ग्तसि	हो	गए	 ्ेथ।	 उस	स्मय	 के	
सौराषट्	राजय	के	्मखुय्मरंिी	श्ी	ढेिरभाई	की	्मदद	से	भारनगर	के	पास	
तस्थि	सोनगढ़	के	नज़दीक	‘जीयरी’	असपिाल	्में	इनका	इलाज	हुआ,	
उ्माशकंर	जोशी	पननालाल	को	पहुचँाने	सा्थ	्में	आए	्ेथ।	1949	्में	
पांडीचरेी	श्ी	अरतरंद	और	्मािाजी	के	सातनंधय	्में	पहुचं।े	रहाँ	उनहें	
ऐसा	 अनभुर	 हुआ	 ्था;	 ्मानो	 नया	 जीरन	 त्मला	 हो।	 1958	 िक	
पननालाल	अपने	गाँर	्मांडली	्में	पर	उसके	िाद	िचचों	की	पढ़ाई	के	
कारण	गाँर	छोड़कर	अह्मदािाद	्में	िस	गए।	अतंि्म	स्मय	िक	रे	
सातहतय	सज्वन	को	ही	अपने	भतरषय	का	धयेय	िनाए	रह।े	6	अपै्रल,	
1989	को	रे	दहे	तयागकर	प्रभ	ुचरणों	्में	लीन	हो	गए।

रचन्ए ँ–

उपनय्स : रळा्मणों,	्मळेला	जीर,	यौरन,	सरुभी,	 ्मानरीनी	
भराई,	भांगयानां	भरंेु,	पाछले	रारण,े	फकीरो,	रोग्मां्थी	योग्मां्थी	योग्मां,	
अिंरंग,	 रंगीन	 तजंदगी,	 ्मरकटलाल,	 ना	 छूटके,	 ्मनखारिा,अ्मे	 रे	

िहनेो,	आधँी	अषाढ़नी,	्मीण	्माटीरा	्मानरी,	धम्मर	िलोणें,	अललड	
छोकरी,	पा्थ्वने	को	चढारे	िाण,	रा्मे	सीिाने	्माया्व	जो,	तशरपार्विी,	
कच-दरेयानी,	 दरेयानी	 ययाति,	जेण	ेजीरी	जाणय,ु	ऊर्वशी	 परुुररा,	
रेरिीला	िलदरेजी,	कोई	चारा	नहीं	आतद।

कि्नरी : सखु-दःुखना	 सा्थी,	 तजदगंीना	 खले,	 जीरोदांड,	
लख	 चोरासी,	 आस्मानी	 नजर,	 धरनुं	 घर,	 छणको,	 नराटो,	 साचा	
स्मणां,	रारिकने	कतठ,	पननालालनो	रािा्व,	रैभर,	ओरिा,	पारेरडों,	
पननालालनी	 श्षेठ	 रािा्वओ,	 ्मनना	 ्मोरला,	 पानेिरना	 रंग,	 धरिी	
आभनों	छेटा,	दलासो,	तचिरेली	दीरालो,	्मोरलीनों	्मगूा	सरू,	्माळो,	
रटनो	कटको,	तिलोत्त्मा।

न्टक : ढोतलया	साग	सीस्मना	िाल	सातहतय	:	परीक्ा,	आखं	
आडा	कान,	ऐक	खोरायेली	छोकरी।

पुरसक्र : 1985	 ्में	 ज्ानपीठ,	 1950	 ्में	 रणजीिरा्म	 सरुणा्व	
चदं्रक

ि्‍तवय :
्मैं	 रहा	 गजुराि	 के	 एक	अचंल	्में	 रहने	 राले	 एक	 तकसान	का	

िेटा,	सोलह	घणटों	की	्मज़दरूी	करने	राला	श््मजीरी	और	गजुरािी	
सकूल	की	केरल	आठरीं	श्ेणी	िक	की	तशक्ा	पाने	राला	साधारण	
जन।	अपनी	 तशक्ा	की	कालारतध	्में	 ्मझु	े गजुराि	 के	्मदू्ध्वनय	कतर	
उ्माशकंर	जोशी	के	सा्थ	एक	ही	िेंच	पर	िैठकर	पढ़ने	का	सअुरसर	
प्राप्त	हुआ	्था।	ह्म	सा्थ	पढ़े,	सा्थ	खलेे,	और	जीरन	के	कड़रे-्मीठे	
अनभुर	भी	सा्थ-सा्थ	पाये।	1936	्में	्महात्मा	गाँधी	की	अधयक्िा	
्में	अह्मदािाद	्में	गजुरािी	सातहतय	पररषद	्का	अतधरेशन	होने	राला	
्था।	 इस्में	 उ्माशकंर	जोशी	 भी	 उपतस्थि	 रहने	 राले	 ्ेथ।	 ्मैंने	 उनसे	
त्मलने	 के	 तलए	उनहें	कतरिा	्में	 िमिई	परि	 तलखा।	 ्मरेे	 पद््मय	परि	
से	 या	अनय	 तकसी	 तरशषे	कारण	 से	 प्रभातरि	 होकर	 उनहोंने	 ्मझुसे	
सातहतय-सजृन	का	साग्ह	अनरुोध	तकया	्ेमरी	इस	‘दीक्ा’	का	तदरस	
्था	1	नरंिर,	1936।

आरंभ	्में	्मैंने	कतरिाए	ँतलखीं	,	तकनि	ुउस्में	्मैं	सफल	नहीं	हो	
पाया।	ितपशचाि	््मैं	कहानी-लेखन	की	ओर	आकतष्वि	 हुआ।	और	
अचानक	्मैं	अपनी	पहली	कहानी	से	ही	 लेखक	िन	गया।	 तफर	िो	
अतररि	रूप	से	क्था-सातहतय	के	प्रणयन	का	तसलतसला	जारी	रहा।
गजुरािी	सातहतय-संसार	ने	यह	दखेकर	्मरेे	तलए	‘च्मतकार’	का	प्रयोग	
करना	शरुू	कर	तदया।	लघ	ुकहातनयाँ	्मरेी	अतभवयतकि	के	तलए	लघ	ु
तसद्ध	हुई।	िि	्मैंने	‘रळा्मणा’	शीष्वक	से	एक	लमिी	कहानी	तलखना	
शरुू	तकया	तजसने	आगे	चलकर	परेू	उपनयास	का	रूप	ले	तलया।	इसी	
के	सा्थ	्मैं एक	तसद्धहसि	उपनयासकार	िन	गया।	िदनिर	्मैंने	‘्मलेरा	
जीर’	 (जीरी)	ना्मक	एक	पे्र्म्मलूक	उपनयास	की	सतृषट	की	 तजसने	
स्मसि	गजुराि	्में	्मझु	ेअतयतधक	प्रतसतद्ध	एर्म	्प्रशसंा	प्रदान	की।

गजुरािी	सातहतय	्में	्मैंने	परुाण-सातहतय	पर	आधाररि	उपनयास	
तलख	ेतजन्में	्मैंने	प्रतिपातदि	तकया	ह	ैतक	भारिीय	संसकृति	्मोक्लक्यी	
नहीं	 ह,ै	जीरनलक्यी	 ह।ै	 ्ेमरा	जन्म	 डंूगरपरु	 तजले	 के	िागड़	अचंल	
के	अनिग्वि	्मॉडली	ना्मक	एक	छोटे-से	गाँर	्में	हुआ	ह।ै	‘्मानरीनी	
भराई’	की	्मैंने	अपनी	जन्मभतू्म	्मॉडली	्में	खिे	के	्मचान	पर	िैठे-िैठे	
रचना	की	्थी।	पारस	ऋि	ुकी	पररस्मातप्त	होने	राली	्थी।	्मैं	अपने	
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खिे	 के	 ्मचान	 पर	 िैठ	कर	 पतक्यों	को	 उड़ािा	जािा	 ्था	और	 इस	
उपनयास	का	लेखन-काय्व	करिा	जािा।

्मैं	यहाँ	यह	संकेि	करना	चाहूगँा	तक	इस	कृति	के	प्रकातशि	होिे	
ही	इसने	्मरेे	जीरन	्में	अपरू्व	लीलाए	ँकरना	शरुू	कर	तदया।	गजुरािी	
सातहतय-संसार	 ्में	 इसने	 अपनी	 तरतशषटिा	 प्रकट	 करने	और	अपने	
को	प्रतितषठि	करने	्में	कोई	कसर	नहीं	 रखी।	्मरेी	इस	कृति	की	इन	
लीलाओ	ंको	 दखेकर	 ्मझु	े सहजरूपेण	 श्ी	 ्मािाजी	की	 एक	 उतकि	
स्मरण	्में	आ	जािी	ह।ै	उनहोंने	कहा–“We	wish	to	show	to	the	
world	that	man	can	be	a	true	survivor	of	the	Divine.”	
इस	क्थन	को	र्तषटगि	रखकर	्मैं	धषृटिा	करके	यह	कहना	चाहूगँा	तक	
अभी	िो	्मैं	World	की	र्तषट	से	िहुि-िहुि	दरू	हू।ँ

सातहतय	शबद-तनत्म्वति	ह।ै	शबद	ही	सातहतयकार	की	समपदा	ह।ै
संसार	के	सभी	सातहतय-स्षटाओ	ंने	‘शबद’	की	प्रचरु	्मारिा	्में	्मतह्मा	

रह	नज़्म	कुछ	यूँ	्थी;

त ूहक नावाहिफ़-ए-आदाब-ए-शहशंाहटी थटी
रक़स जंजटीर पहन कर भटी हकया जाता है
तझु को इकंार की जरुअत जो हुई तो कयूूँकर
साया-ए-शाह में इस तरह हजया जाता है

अह्ल-ए-सरवत की ये तजवटीज ह ैसरकश लड़की
तझु को दरबार में कोड़ों से नचाया जाए
नाचते नाचते हो जाए जो पायल खामोश
हफर न ता-जटीसत तझु ेहोश में लाया जाए

लोग इस मजंर-ए-जांकाह को जब दरे्ेंगे
और बढ़ जाएगा कु्छ सतवत-ए-शाहटी का जलाल
तेरे अजंाम से हर शख़स को इबरत होगटी
सर उठाने का ररआया को न आएगा खयाल

तब-ए-शाहाना पे जो लोग हगरां होते हैं
हाूँ उनहें जहर भरा जाम हदया जाता है
त ूहक नावाहिफ़-ए-आदाब-ए-शहशंाहटी थटी
रक़स जंजटीर पहन कर भटी हकया जाता है

लेतकन	इस	कहानी	को	अ्मर	िनाने	राली	असली	श्द्धांजतल	
अभी	िाकी	्थी।

1969	्में	त़िल्म	“ज़रका”	ररलीज़	हुई।
इस	 त़िल्म	को	 एक	और	प्रगतिशील	 लेखक-तनददेशक	 ररयाज़	

शातहद	ने	तलखा	और	तनददेतशि	तकया	्था।
यह	 त़िल्म	 यातसर	 अरा़िाि	 और	 उनके	 संगठन	 ़ििह	 की	

इस्ाइल	के	त़िला़ि	लड़ाई	से	पे्रररि	्थी।
इस	 त़िल्म	 ्में	 नीलो	 ने	 खदु	 ्मखुय	 भतू्मका	 तनभाई	 –	 एक	

त़ितलसिीनी	लड़की	के	रूप	्में।

गायी	ह।ै	्मझु	ेइस	‘शबद’	का	पररचय	ह।ै	अपने	तरगि	अद्ध्व	शिी	के	
लेखन-काय्व	की	कालारतध	्में	्मैंने	इस	‘शबद’	को	परूी	िरह	स्मझने	
और	पाने	का	प्रयतन	तकया	ह।ै	तकनि	ु्में	यहाँ	यह	कहना	और	सरीकार	
करना	चाहिा	हू	ँतक	्मैं	अद्ातप	इस	‘शबद’	को	पा	नहीं	सका	हू।ँ	इसकी	
उतपतत्त	कहाँ	से	होिी	ह	ैऔर	तकस	प्रकार	यह	रचनाकार	के	तचत्त	्में	
अनायास	ही	प्रकट	हो	जािा	ह–ै	यह	सि	रहसय्मय	ह।ै	अनि	्में	्में	श्ी	
अरतरनद	की	एक	उतकि	के	सा्थ	उस	रहसय्मय	ित्र	की	सितुि	कर	
अपना	 रकिवय	 स्माप्त	 करिा	 हू–ँ“O	 Sun-Word!	 Thou	 shalt	
raise	the	earth-soul	to	Light.”

*****
(इस लषेख के हलए ज्ानपी‍ठ पुरसकार- संपादक हबशन ‍टंिन, भारतीय 
ज्ानपी‍ठ प्काशन पुसतक को आधार बनाया गया िै। संपादक एवं प्काशन 
संस्ा के प्हत कृतज्ता ज्ाहपत करता िूँ।)

नीलो	1960	के	दशक	्में	पातकसिान	की	एक	िेहद	लोकतप्रय	
त़िल्म	अतभनेरिी	्थीं।	उनका	जन्म	एक	कै्थोतलक	परररार	
्में	 तसतन्थया	अलेकज़ेंडर	़िना्वतनडस	के	ना्म	से	 हुआ	्था। 
1956	्में	उनहोंने	त़िल्मी	दतुनया	्में	आिे	ही	अपना	सरिीन	
ना्म	नीलो	रख	तलया	और	1965	िक	रे	पातकसिान	की	
सिसे	्मशहूर	अतभनेतरियों	्में	तगनी	जाने	लगीं।

11	़िरररी	1965	को	उनहें	उस	रक़ि	के	पातकसिान	के	राषट्पति	
अयिू	़िान	के	करीिी	सहयोगी	आत्मर	्मोहम्मद	़िान	ने	िलुाया।
ईरान	के	शासक	शाह	रज़ा	पहलरी	के	सम्मान	्में	एक	तडनर	पाटदी	
रखी	गई	्थी	और	नीलो	से	उस्में	नतृय	करने	को	कहा	गया।

लेतकन	नीलो	के	तरचार	स्माजरादी	्ेथ।	उनका	्मानना	्था	तक	
िानाशाहों	और	शासकों	की	तनजी	्महत़िलों	्में	नाचना	उनके	उसलूों	
के	त़िला़ि	ह।ै	इसतलए	उनहोंने	उस	दारि	्में	प्रदश्वन	करने	से	सा़ि	
इकंार	कर	 तदया।	जैसा	 तक	उम्मीद	्थी,	यह	िाि	गरन्वर	को	 िेहद	
नागरार	गज़ुरी।	पतुलस	भजेी	गई	और	नीलो	को	तगरफिार	कर	तलया
गया।	उनहें	ज़िरदसिी	उस	पाटदी	्में	लाया	गया	िातक	रे	नतृय	करें।

इस	अप्मान	और	तज़ललि	से	टूटकर	नीलो	ने	नींद	की	गोतलयों	
की	भारी	्मारिा	खा	ली।	पतुलस	 ने	जैसे	ही	उनहें	नाचने	पर	्मजिरू	
तकया,	रे	िेहोश	होकर	़िश्व	पर	तगर	पड़ीं।	डॉकटरों	को	उनहें	िचाने	
्में	कई	तदन	लग	गए।

िानाशाहों	 के	सा्मने	उनके	इस	साहतसक	 तररोध	 के	अलारा	
पातकसिान	की	त़िल्म	इडंसट्ी	की	प्रतितरिया	भी	िेहद	्मज़ििू	और	
एकजटु	्थी।	त़िल्मकारों	ने	नीलो	के	स्म्थ्वन	्में	एक	तदन	की	हड़िाल	
का	ऐलान	तकया।	्मशहूर	्माकस्वरादी	और	प्रगतिशील	शायर	हिीि	
जातलि,	जो	त़िल्मों	के	तलए	भी	तलखिे	्ेथ,	उनहें	असपिाल	्में	दखेने	
जा	 रह	े ्ेथ।	 रासिे	्में	 ही	उनहोंने	एक	 िेहद	िाकिरर	और	िगारिी	
नज़्म	तलखी	–	“नीलो”।

सृंसमरण
एक कलपाकपार की खुद्पारी 

साहकब सलीम
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हमपारे समपाज की जद‍टलतपाएँ
िॉ. दुगा्ण प्साद अग्वाल 

को	ससम्मान	गंगा	सनान	नहीं	करने	तदया	गया,	उनके	तशषयों	के	सा्थ	
दवुय्वरहार	तकया	गया	और	सरा्मी	जी	लगभग	दस	तदनों	िक	धरने	पर	
िैठे	रहकर	िगैर	सनान	तकए	राराणसी	लौट	गए,	िि	भी	तहदं	ूस्माज	
को	कोई	़िास	कषट	नहीं	हुआ,	िो	्मझु	सोचने	को	्मज़िरू	होना	पड़ा	
तक	कया	यह	भी	धात्म्वक	तहदं	ूस्माज	का	एक	और	रंग	ह?ै

और	जि	िाि	तनकल	ही	गई	ह	ैिो	यह	भी	तक	न्मात्म	गंगे	जैसे	
प्रोजेकट	की	भयंकर	असफलिा	और	उस	पर	धन	की	ििा्वदी,	्मतंदरों	
का	प्रिंधन,	उनकी	स्मतुचि	दखेभाल,	पया्वररण	के	सराल,	ध्मा्वचायमों	
के	अनाचार	 के	 ्मा्मले,	 ये	सि	िािें	 ह्में	 ितनक	भी	 तरचतलि	नहीं	
करिी	हैं।	नए	्मतंदर	िनिे	रहें,	लेतकन	परुाने	्मतंदर	िदहाली	के	तशकार	
हों	िो	ह्में	कोई	फक्व 	नहीं	पड़िा।	गो्मांस	को	लेकर	ह्म	अतयतधक	
संरेदनशील	और	उग्	हो	उठिे	हैं	 लेतकन	भारि	गो्मांस	का	 तकिना	
िड़ा	तनया्विक	ह	ैयह	जानकर	ह्म	ितनक	भी	क्बुध	नहीं	होिे।

चतलए,	इस	िाि	को	यहीं	छोड़	ह्म	इसी	 तहदं	ूस्माज	के	़ििरे	
्में	होने	की	िाि	की	िरफ	लौटिे	हैं।	स्माज	़ििरे	्में	ह	ैइसतलए	उसे	
चिेाया	गया	तक	िंटोगे	िो	कटोगे।	यह	भी	अचछी	िाि	्थी।	एकिा	
िो	होनी	ही	चातहए।	लेतकन	अगर	िीच	की	िहुि	सारी	िािों	को	छोड़	
दें	और	हाल	के	एक	प्रसंग	की	िरफ	धयान	दें	िो	ह्म	तफर	से	उलझन	
्में	पड़	जािे	हैं।	भारि	सरकार	एक	नया	एकट	लेकर	आई	-	यजूीसी	
एकट।	्मोटी	िाि	यह	तक	इस	एकट	के	द्ारा	स्माज	के	एक	ििके	को	
दसूरे	ििके	की	ज़यादतियों	से	संरक्ण	दनेे	की	िाि	कही	गई।	लेतकन	
यह	एकट	सा्मने	आिे	ही	परूा	तहदंी	स्माज	एकद्म	दो	फाड़	नज़र	आने	
लगा।	सरण्व	एक	िरफ	और	शषे	दसूरी	िऱि।	्मैं	सोचने	लगा	तक	कया	
सरण्व	स्माज	को	अपने	ही	तहदं	ूस्माज	के	अनय	लोगों	के	स्मान	और	
सरुक्ा	की	कोई	तचिंा	नहीं	ह?ै	सरण्व	स्माज	का	आरिोश	इिना	सघन,	
उग्	और	आरिा्मक	रहा	तक	कल	िक	जो	्मोदी	जी	भगरान	की	िरह	
पजूे	जािे	्ेथ	और	तजनके	स्म्थ्वक	उनको	पसंद	न	करने	रालों	या	उनसे	
असह्मिों	पर	हर	िरह	के	प्रहार	करने	्में	ितनक	भी	संकोच	नहीं	करिे	
्ेथ,	रही	स्माज	उन	ि्मा्म	शातबदक	हत्थयारों	का	प्रयोग	्मोदी	जी	के	
तलए	करने	लगा।	केरल	एक	कद्म	और	कल	िक	जो	नायक	्था	रह	
़िलनायक	िना	 तदया	गया।	और	कद्म	भी	 कैसा?	स्माज	को	एक	
करने	राला	कद्म।	यह	भी	तक	इस	कद्म	से	स्माज	का	िहुि	छोटा	
तहससा	ही	प्रभातरि	हो	रहा	्था।	यहाँ	ह्म	यजूीसी	एकट	के	गणुारगणु	
की	िाि	नहीं	कर	रह,े	ह्म	िो	केरल	इस	िाि	पर	तरचार	कर	रह	ेहैं	
तक	इस	स्माज	ने	कैसे	एकद्म	अपना	रुख	िदल	तलया	ह!ै

अि	ह्म	्मलू	िाि	पर	लौटिे	हैं!	कहीं	ऐसा	िो	नहीं	ह	ैतक	ह्म	सही	
्मानों	्में	धात्म्वक	हैं	ही	नहीं।	ध्म्व	ह्मारे	तलए	सतुरधा	का	्मा्मला	ह,ै	
िस!	ह्म	परंपराओ	ंका	सम्मान	करिे	हैं	लेतकन	िि	िक	जि	िक	तक	
रे	ह्मारी	राजनीतिक	सोच	या	अनय	सतुरधाओ	ंसे	न	टकराएँ।	शायद	

इन	 तदनों	कहीं	 पढ़ा	 एक	राकय	िहुि	 याद	आ	 रहा	 ह।ै	 ्मलू	 राकय	
भले	ही	्थोड़ा	 तभनन	 रहा	 हो,	 उसका	आशय	यह	्था	 तक	 “भारिीय	
स्माज	एक	ऐसा	कैनरस	ह	ैजहाँ	रंगों	की	तरतरधिा	इिनी	सघन	ह	ैतक	
कभी-कभी	यह	एक	अ्मिू्व	(एिसटै्कट)	पेतणटंग	जैसा	लगिा	ह–ै	िहुि	
सुंदर,	लेतकन	स्मझने	्में	उिना	ही	कतठन”।	यह	याद	आना	अकारण	
नहीं	ह।ै	्मैं	्महससू	करिा	रहा	हू	ँतक	तपछले	कुछ	िरसों	्में	भारि	िहुि	
अतधक	‘धात्म्वक’	हो	गया	ह।ै	याद	तकया	जा	सकिा	ह	ैतक	हाल	के	
िरसों	्में	ह्में	याद	आया	(या	तदलाया	गया)	तक	रा्म	लला	का	जन्म	
ठीक-ठीक	तकस	जगह	पर	हुआ	और	रहाँ	तकसी	और	ने	कबज़ा	कर	
रखा	ह।ै	्मरेा	जन्म	दशे	की	आज़ादी	के	पहले	का	ह।ै	अपनी	उम्र	के	
लगभग	िीस	साल	िक	्मैंने	रा्म	लला	और	उनके	जन्म	स्थान	के	िारे	
्में	कुछ	नहीं	जाना-सनुा	्था।	लेतकन	उसके	िाद	एक	लंिा	अतभयान	
चला	तजसकी	पररणति	कई	राहों	से	गज़ुर	कर	जनररी	2024	्में	रा्म	
्मतंदर	के	उदघ्ाटने	के	रूप	्में	हुई।	इस	िीच	और	भी	अनेक	‘धात्म्वक’	
घटनाए	ँहुई।ं	पहले	से	ज़यादा	हुई।ं	तहदं	ूतहदंतुर	्में	रूपांिररि	हुआ	और	
तफर	क्म	से	क्म	्मझु	जैसे	अज्ातनयों	को	यह	भी	पिा	चला	तक	अरे	
ह्म	िो	तहदं	ूनहीं	सनािनी	हैं।	इसी	िीच	यह	भी	इलहा्म	हुआ	तक	इस	
दशे	्में	तहदं	ूजो	िहुसंखयक	हैं,	़ििरे	्में	हैं!	रा्म	्ंमतदर	का	उदघ्ाटन	हुआ	
िो	िहुि	िड़ा	उतसर	 हुआ।	यह	सराभातरक	्था।	 लेतकन	िभी	्मरेा	
धयान	इस	िाि	की	िरफ	भी	गया	तक	इस	िेज़ी	से	धात्म्वक	हुए	स्माज	
ने	तहदं	ूस्माज	के	्मानय	ध्मा्वचायमों	की,	तजन्में	शकंराचाय्व	भी	शात्मल	
्ेथ,	अनेक	आपतत्तयों	की	अनदखेी	की।	आपतत्तयां	तक	अ्मारसया	को	
प्राण	प्रतिषठा	नहीं	की	जानी	चातहए,	 तक	अपणू्व	्मतंदर	का	उदघ्ाटन	
नहीं	 तकया	जाना	 चातहए,	 तक	 ्मतंदर	 के	 उदघ्ाटन	 ्में	 प्र्मखु	भतू्मका	
धात्म्वक	 वयतकितरों	 की	 होनी	 चातहए,	आतद।	 तहदं	ू स्माज	 िो	 इसी	
िाि	से	खशु	्था	तक	अिंि:	्मतंदर	का	उदघ्ाटन	हो	गया।	और	सारी	
िािें	उसके	 तलए	गौण	रहीं।	 लेतकन	यहीं	यह	रोचक	िाि	भी	दखेने	
को	 त्मली	 तक	 तजस	राजनीतिक	दल	 ने	इस	परेू	 रा्म	्मतंदर	अतभयान	
का	संचालन	तकया,	लोगों	ने	उसे	चनुार	्में	इसके	तलए	उपयकुि	रूप	
से	परुसकृि	नहीं	तकया।	न	केरल	यह,	यह	भी	तक	रा्म	्मतंदर	िनराने	
रालों	ने	ज्ानरापी	और	्म्थरुा	के	ना्म	पर	जो	स्म्थ्वन	्मांगा	उसके	प्रति	
भी	कोई	़िास	उतसाह	नहीं	तदखाया।	केरल	इिना	ही	नहीं,	रा्म	्मतंदर	
के	ना्म	पर	उतसातहि	होने	राला	तहदं	ूस्माज	जाने	कयों	राराणसी	्में	
अनतगनि	्मतंदरों	के	धरसि	तकए	जाने	पर	उदासीन	िना	रहा। 

िाि	यहीं	़ित्म	नहीं	 हुई।	यह	धात्म्वक	िना	 तहदं	ूस्माज	्मतंदरों	
्में	सोने	के	गायि	हो	जाने	पर	भी	उद्तेलि	नहीं	हुआ	और	न	इसे	इस	
िाि	 ने	आहि	तकया	 तक	दशे	के	एक	िड़े	्मतंदर	्में	प्रसाद	के	लड्डू	
के	 तन्मा्वण	्में	िड़ा	घपला	 हुआ।	 इिना	ही	नहीं,	हाल	्में	प्रयागराज	
्में	जि	जयोति्म्वठ	के	शकंराचाय्व	सरा्मी	अतर्मकुिेशररानंद	सरसरिी	
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ह्मारे	तलए	ध्म्व	से	िड़ी	राजनीति	ह	ैऔर	राजनीति	से	िड़ा	सरा्थ्व	ह!ै	
तहदंतुर	एक	राजनीतिक	पहचान	िन	गया	ह	ैइसतलए	शकंराचाय्व	ह्मारे	
तलए	गौण	हैं।	ह्म	उनके	राजनीतिक	होने	की	िाि	करिे	हुए	यह	भलू	
जािे	हैं	 तक	और	जो	कुछ	घतटि	हो	 रहा	ह	ैरह	भी	िो	 राजनीति	ही	
ह।ै	रही,	‘ह्म	करें	िो	रासलीला’	राला	्मा्मला।	और	जहाँ	िक	तहदं	ू
के	़ििरे	्में	 होने	की	िाि	ह,ै	 ह्मने	कभी	जानना	ही	नहीं	चाहा	 तक	
़ििरा	कहाँ	और	कैसे	ह!ै	ह्म	िो	राजनीति	के	अधं	स्म्थ्वक	्ेथ	और	
हैं,	अि:	जो	राजनीति	ने	कहा	ह्मने	दहुरा	तदया।	अनय्था	ह्मारे	तलए	
ज़यादा	्महतरपणू्व	िो	अपनी	जाति	और	क्ेरि	ही	ह।ै	तहदं	ूहोने	से	पहले	
ह्म	ितनया,	ब्ाह्मण,	राजपिू	रगैरह	हैं	और	यही	ह्मशेा	िने	रहिे	हैं।
इस्में	कोई	कमप्रो्माइज़	ह्में	सरीकार	नहीं	ह।ै	अतंयज	को	ह्म	अपने	
सा्थ	 तिठा	ही	नहीं	सकिे।	उसकी	जगह	िो…	आप	स्मझ	ही	गए	
होंगे	 तक	कहाँ	ह!ै	यजूीसी	एकट	पर	सरण्व	स्महू	की	उग्	प्रतितरियाए	ँ
यह	िाि	सा़ि	कर	दिेी	हैं	तक	ह्मारी	एकिा	की	िाि	सतुरधा	पर	तनभ्वर	
करिी	ह।ै	इसी	िरह	आरक्ण	को	लेकर	सरण्व	स्माज	की	प्रतितरियाए	ँ
ज़ातहर	करिी	हैं	तक	उनके	तलए	सि	नहीं,	केरल	रे	सरयं	्महतरपणू्व	हैं।
्मनोतरज्ान	की	शबदारली	्में	तजसे	‘इन	ग्पु	िना्म	आउट	ग्पु’	कहा	
जािा	ह,ै	रही।	ह्मारे	 तलए	अपना	स्महू	(यहाँ	सरण्व)	्महतर	रखिा	
ह,ै	दसूरों	को	ह्म	आउट	ग्पु	्मानिे	हैं	और	उसने	नफरि	करिे	हैं। 

ह्मारी	 इस	 ्मानतसकिा	 की	 तनत्म्वति	 ्में	 ्मीतडया	और	 सोशल	
्मीतडया	की	भी	िहुि	िड़ी	भतू्मका	ह।ै	सत्तारूढ़	दल	ने	िहुि	कुशलिा	
से	और	िहुि	भारी	 तनरेश	करके	इनहें	अपने	पक्	्में	इसिे्माल	तकया	
ह	ै और	 ह्म	 उनके	 हा्थों	 की	 कठपिुतलयाँ	 िने	 हैं।	 तसटीजनतशप	
ए्मणेड्मणेट	एकट	(सीएए)	हो,	धारा	370	हो,	रा्म	्मतंदर	का	्मा्मला	
हो–	सत्तारूढ़	दल	ने	िहुि	कुशलिा	से	इनहें	राषट्रादी	रंग	्में	रंग	कर	
इनसे	असह्मिमों	को	एटंी	नेशनल	के	रूप	्में	तचतह्नि	कर	तदया।	इसकी	
एक	पररणति	यह	भी	 हुई	 तक	जो	्मदु्	ेसरकार	सा्मने	लाई	रे	ही	्मदु्	े
्मखुय	िने,	शषे,	चाह	ेरे	तकिने	भी	ज़रूरी	कयों	न	हों,	नेपथय	्में	चले	
गए	और	 उपेतक्ि	 रह।े	 िाि	चाह	े नोटिंदी	की	असफलिा	की	 हो,	
िेरोज़गारी	की	हो,	्महगँाई	की	हो,	नागररक	सरुक्ा	की	हो,	सरकारी	
असफलिाओ	ंकी	हो–	 तकसी	का	 धयान	 इनकी	िरफ	जाने	 ही	 नहीं	
तदया	जािा	ह।ै	इस	तस्थति	को	सोशल	्मीतडया	के	एलगोररद्म	िंरि	ने	
भी	िहुि	संिल	प्रदान	तकया	ह।ै	रहाँ	होिा	यह	ह	ैतक	आप	जो	कंटेंट	
दखेिे	हैं	रैसा	ही	कंटेंट	आपको	और	ज़यादा	 तदखाया	जािा	ह।ै	इस	
िरह	ह्म	एक	ईको	चमेिर	्में	कैद	होकर	रह	जािे	हैं।	ह्म	केरल	अपना	
पसंदीदा	पक्	जान	पािे	हैं	और	उसी	को	सही	्मानने	की	गलिफह्मी	
्में	जीने	लगिे	हैं।

रसििु:	 भारिीय	 जन्मानस	 का	 तरशलेषण	 कर	 सकना	 िहुि	
्मतुशकल	 ह।ै	 असल	 ्में	 यह	 िहु	 सिरीय	 ह।ै	 यह	 एक	 ऐसा	 स्माज	
ह	ै तजस्में	 इतिहास,	 संसकृति,	 ध्म्व,	 राजनीति,	 सरा्थ्व,	 परंपरा	 और	
आधतुनकिा	की	अलग-अलग	परिें	आपस	्में	टकरािी	हैं।	अि	यही	
दतेखये	तक	कहने	को	ह्म	सतहषण	ुहैं	लेतकन	ज़रूरि	पड़िे	ही	तहसंक	भी	
हो	जािे	हैं।	असतुरधाजनक	िािों	को	ह्म	िहुि	आसानी	से	अनदखेा	
कर	जािे	हैं	यानी	ह्म्में	कॉतगनतटर	िायस	ह।ै	 इसी	िरह	ह्मारे	 नेिा	
्मीतडया	की	सहायिा	से	जो	 नैरैतटर	िनािे	हैं	ह्म	िहुि	आसानी	से	

उसके	अनरुूप	़िदु	को	ढाल	लेिे	हैं। 
भारिीय	स्माज	की	जतटलिाओ	ंको	स्मझने	की	कोतशश	करिे-

करिे	्मैं	तनदा	फाज़ली	िक	जा	पहुचँिा	हू	ँतजनहोंने	कहा	्था:
दो और दो का जोड़ हमशेा चार कहाूँ होता है
सोच समझ वालों को थोड़टी नादानटी द ेमौला

और	्मझु	ेलगने	लगिा	ह	ैतक	ह्मारा	भारिीय	स्माज	जैसा	भी	ह,ै	
अपना	ह!ै	िस!	न	इससे	ज़यादा	कुछ	और	न	इससे	क्म	कुछ!

रपाजेि ‘भपारती’ की कदवतपाएँ

एक

िरेु	तदनों	्में	लोग	पछूिे	हैं–
“कैसे	हो?”

्मैं	्मसुकराकर	कह	दिेा	हू–ँ
“ठीक	हू।ँ”

रे	तनतशचिं	हो	जािे	हैं,	
जैसे	कोई	िोझ	उिर	गया	हो। 
और	्मैं	स्मझिा	हू–ँ
यह	झठू
सच	से	कहीं	ज़यादा	आरा्मदहे	ह,ै	
्मरेे	तलए	भी
और	उनके	तलए	भी। 

्ो

राजा	िैठा	है
तसंहासन	पर,	
प्रजा	खड़ी	ह	ैनीच।े 

राजा	सोचिा	ह–ै
“यह	प्रजा	्मरेी	ह।ै”

प्रजा	सोचिी	ह–ै
“यह	राजा	ह्मारा	ह।ै”

लेतकन	सच?
दोनों	ही	भ्र्म	्में	हैं। 

तरीन

ह्म	रकृ्	काटिे	हैं
और	तफर
उससे	िनािे	हैं	कागज़

और	तफर
उसी	कागज़	पर
तलखी	जािी	हैं
रकृ्ों	पर	कतरिाएँ

च्र

गरीि	आद्मी	का	ना्म
रतजसटर	्में	तलखा	होिा	है
रि.	सं.	120
और	सरकारी	फाइल	्में
रह	‘लाभा्थदी’	कहलािा	है

रोट	डालिे	स्मय
नेिा	उसे	भाई	कहिे	हैं
तफर	चनुार	जीिकर
भलू	जािे	हैं
तक	भाई	का	ना्म	कया	्था। 
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I. सरैद्ंहतक पररकलपन् : ्‍य् िो और करै से िो

्मनषुय	जि	दरेिाओ,ं	आत्माओ	ंऔर	परलोक	की	कलपनाओ	ं
से	्मकुि	होिा	ह,ै	िो	पहली	दतृषट	्में	ऐसा	लगिा	ह	ैतक	नैतिकिा	का	
आधार	भी	 ढह	 गया।	 सतदयों	 िक	यह	्माना	 गया	 तक	 तिना	 तकसी	
पारलौतकक	 तनगरानी	 के	 ्मनषुय	 सरा्थदी,	 तहसंक	और	 अराजक	 हो	
जाएगा।	 तकंि	ुयह	धारणा	सरयं	एक	ऐतिहातसक	भ्र्म	ह।ै	रासिर	्में	
नैतिकिा	का	जन्म	आकाश	से	नहीं,	सह-अतसितर	की	अतनराय्विा	
से	हुआ	ह।ै 

जि	अनेक	वयतकि	एक	सीत्मि	संसार	्में,	सीत्मि	संसाधनों	और	
सीत्मि	स्मय	के	सा्थ	रहिे	हैं,	िि	उनके	वयरहार	सरिः	कुछ	सी्माओ	ं
की	्माँग	करिे	 हैं।	 ये	सी्माए	ँआदशे	 नहीं	 होिीं,	 ितलक	जीरन	को	
चलाय्मान	 रखने	 की	 शितें	 होिी	 हैं।	 यतद	 हर	 कोई	 केरल	 ितकाल	
लाभ	को	 ही	लक्य	िनाए,	 िो	 तरशरास	 टूटिा	 ह,ै	 सहयोग	असंभर	
होिा	ह,ै	और	अिंिः	रही	लाभ	भी	नषट	हो	जािा	ह	ै तजसकी	चाह	
्में	तनय्म	िोड़े	गए	्ेथ। 

यहीं	से	एक	नई	नैतिकिा	जन्म	लेिी	ह–ै	न	तकसी	ध्म्वग्ं्थ	से,	न	
तकसी	अरिार	से,	ितलक	साझ	ेजीरन	की	संरचनात्मक	ज़रूरिों	से। 

नरैहतकत् उप्ेश निीं, वयिि्र की आ्त िरै

इस	वयरस्था	्में	नैतिकिा	कोई	ऊँच	े्मचं	से	तदया	गया	भाषण	नहीं	
ह।ै	रह	रोज़्मरा्व	के	वयरहार	्में	उिरिी	ह।ै	स्मय	पर	किार	्में	लगना;	
तनय्मों	का	पालन	इसतलए	नहीं	 तक	रे	 “पतररि”	हैं,	ितलक	इसतलए	
तक	रे	सिके	तलए	परूा्वन्ुमयेिा	पैदा	करिे	हैं;	रचन	तनभाना	इसतलए	
नहीं	तक	झठू	पाप	ह,ै	ितलक	इसतलए	तक	तिना	भरोसे	कोई	वयरस्था	
तटकिी	नहीं।	यहाँ	नैतिकिा	का	्माप	भारना	नहीं,	पररणा्म	ह।ै	कोई	
आचरण	िभी	 ्मलूयरान	 ह	ै जि	रह	 दीघ्वकाल	्में	 सहयोग,	 तस्थरिा	
और	तरशरास	को	िढ़ािा	ह।ै 

ससंथ्ए ँनरैहतकत् क् असलरी ि्धयि

इस	वयरस्था	्में	 नैतिकिा	पसुिकों	से	नहीं	फैलिी,	संस्थाओ	ंसे	
फैलिी	ह।ै	जि	सकूल	यह	तदखािे	हैं	तक	तनषपक्िा	से	सभी	को	लाभ	
होिा	ह;ै	जि	नयायालय	यह	भरोसा	दिेे	हैं	तक	तनय्म	वयतकि	से	िड़े	
हैं;	जि	कर	प्रणाली	यह	अनभुर	करािी	ह	ैतक	योगदान	और	सतुरधा	
का	ररशिा	रासितरक	ह–ैिि	नैतिकिा	लोगों	के	तद्माग	्में	नहीं,	उनकी	
आदिों	्में	उिरिी	ह।ै 

लोग	“अचछे”	इसतलए	नहीं	िनिे	तक	उनहें	नैतिक	उपदशे	त्मले,	

ितलक	इसतलए	तक	तनय्मों	के	पालन	से	जीरन	सगु्म	होिा	ह।ै 

तय्ग क् नय् अथरा

यह	 वयरस्था	 तयाग	को	पतररि	ितलदान	नहीं	्मानिी।	रह	उसे	
भतरषय	के	तलए	तकया	गया	तररेकपणू्व	तनरेश	्मानिी	ह।ै	आज	कुछ	
छोड़ना	इसतलए	नहीं	तक	कोई	सरग्व	त्मलेगा,	ितलक	इसतलए	तक	कल	
का	 जीरन	 अतधक	 तस्थर,	 अतधक	 सरुतक्ि	और	 अतधक	 सहयोगी	
होगा।	यह	तयाग	भारकु	नहीं,	गणनात्मक	ह,ै	पर	तनषठुर	नहीं। 

र्जनरीहत : नरैहतकत् की प्योगश्ल्

इस	 ढाँच	े ्में	 राजनीति	 तकसी	 नैतिक	आदश्व	 की	 घोषणा	 नहीं	
करिी।	रह	ये	प्रशन	पछूिी	ह:ै

कौन-सी	वयरस्था	सिसे	क्म	टकरार	पैदा	करिी	ह?ै
कौन-सा	तनय्म	सिसे	अतधक	भरोसा	उतपनन	करिा	ह?ै
कौन-सी	संस्था	सिसे	क्म	शतकि-दरुुपयोग	को	संभर	िनािी	ह?ै
राजय	यहाँ	नैतिक	उपदशेक	नहीं,	संरचनात्मक	संिलुन	का	रक्क	

ह।ै 

लोकहप्यत् क् रिसय

ऐसी	नैतिकिा	लोकतप्रय	इसतलए	नहीं	होिी	तक	रह	भारकु	ह,ै	
ितलक	इसतलए	तक	रह	का्म	करिी	ह।ै 

जि	लोग	अनभुर	करिे	हैं	 तक–	 तनय्म	 टूटने	से	नकुसान	होिा	
ह,ै	सहयोग	से	जीरन	आसान	होिा	ह;ै	ई्मानदारी	से	वयरस्था	्मज़ििू	
होिी	ह,ै	िि	नैतिकिा	कोई	दाश्वतनक	तरचार	नहीं	रहिी,	रह	सा्मानय	
स्मझ	िन	जािी	ह।ै 

यह	वयरस्था	तकसी	ईशरर	को	नहीं	िलुािी,	तफर	भी	्मनषुय	को	
अकेला	नहीं	छोड़िी।	यह	्मोक्	का	रादा	नहीं	करिी,	तफर	भी	जीरन	
को	अ्थ्वहीन	नहीं	होने	दिेी।	यह	कहिी	ह	ैतक	नैतिकिा	आकाश	से	
नहीं	तगरिी,	रह	सा्थ	रहने	की	की्मि	ह।ै	और	जो	स्माज	इस	की्मि	
को	स्मझ	लेिा	ह,ै	रह	उपदशे	के	तिना	भी	सभय	हो	सकिा	ह।ै 

सरंचन् की रक्् के हलए नरैहतक अिज्् क् प्ठ

संरचना-आधाररि	 नैतिकिा	अधंी	आज्ाकाररिा	की	्माँग	नहीं	
करिी।	रह	 तनय्मों	को	साधय	नहीं,	साधन	्मानिी	ह।ै	इसतलए	जि	
कोई	तनय्म,	संस्था	या	प्रतरिया	सहयोग,	 तरशरास	और	दीघ्वकातलक	
तस्थरिा	के	िजाय	भय,	अस्मानिा	और	शतकि-	दरुुपयोग	को	िढ़ाने	
लगे,	 िि	 उसका	 यांतरिक	 पालन	 नैतिक	 नहीं	 रह	 जािा।	 ऐसे	 क्णों	

दवचपार

उत्तर-धपादममिक समपाज में  
नैदतकतपा और सपामपादजक वयवस्पा 

सुधांशु के. हमश्ा
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्में	 नैतिक	 अरज्ा	 वयरस्था	 के	 तररुद्ध	 तरद्रोह	 नहीं,	 ितलक	 उसकी	
्मरम्मि	का	प्रयास	होिी	ह।ै	यह	अरज्ा	भारनात्मक	उग्िा	से	नहीं,	
संरचनात्मक	तररेक	से	जन्म	लेिी	ह–ैजहाँ	तनय्म-भगं	इसतलए	तकया	
जािा	ह	ै तक	तनय्म	का	्मलू	उद्शेय	पनुः	जीतरि	हो	सके।	यह	न	िो	
अराजकिा	को	रैध	ठहरािी	ह,ै	न	ही	तनजी	सरा्थ्व	को	नैतिकिा	का	
्मखुौटा	दिेी	ह।ै	नैतिक	अरज्ा	िभी	रैध	ह	ैजि	रह	सार्वजतनक	हो,	
िक्व संगि	हो,	और	अपने	पररणा्मों	की	तज़म्मदेारी	लेने	को	िैयार	हो।
इस	अ्थ्व	 ्में	 रह	 नैतिकिा	 की	 क्मजोरी	 नहीं,	 उसकी	आत्म-सधुार	
क््मिा	ह–ैएक	ऐसा	अिंतन्वतहि	 िंरि	जो	यह	सतुनतशचि	करिा	ह	ै तक	
संरचना	जीतरि	रह,े	जड़	न	िने,	पक्पािी	न	िने।	कोई	संरचना	यतद	
तस्थरिा	िो	द,े	पर	उसे	पैदा	करने	की	की्मि	लगािार	तकसी	एक	स्महू	
से	रसलेू,	या	शतकि	के	कें द्र	की	िरफदारी	और	हातशये	की	उपेक्ा	करे,	
िो	रह	संरचनात्मक	रूप	से	काय्वशील	होिे	हुए	भी	असरीकाय्व	ह।ै

तशक्ा	का	िकाजा	ह	ैरह	ऐसी	नैतिकिा,	जो	ध्म्वभीरु	नहीं	ितलक	
उत्तरदातयतरपणू्व	 हो,	 का	 तन्मा्वण	 करे।	 ितुद्धरातदयों	 का	 दातयतर	 ह	ै
तक	ऐसी	 नैतिकिा	का	्महतर	स्थातपि	करें।	 राजनीतिज्ों	का	कि्ववय	
ह	ै तक	 ऐसी	 वयरस्था	 के	 तरकास	 के	 तलए	 स्मतुचि	 ्माहौल	 िनायें	
और	नयाय्मतूि्वयों	के	 तनण्वय	ऐसे	हों	जो	ऐसी	वयरस्था	की	जड़ों	को	
्मजििू	करें। 

II. ्भ्रतरीय सि्ज िें ऐसरी नरैहतकत् क् सकंट

गहराई	से	 दखेें	िो	भारिीय	स्माज	्में	 नैतिकिा	का	प्रशन	कभी	
केरल	आचरण	का	प्रशन	नहीं	रहा।	रह	ह्मशेा	आस्था,	भय,	परंपरा	
और	प्रिीकात्मक	श्षेठिा	से	जड़ुा	रहा	ह।ै	यहाँ	नैतिक	होना	अकसर	
सही	 का्म	करने	 से	 अतधक,	 सही	 पक्	 ्में	 तदखने	का	 ना्म	 रहा	 ह।ै
पररणा्म	सररूप	नैतिकिा	वयरहार	्में	नहीं,	पहचान	्में	िदल	गई–और	
पहचान	ने	संस्थाओ	ंको	तनगल	तलया। 

भारिीय	सा्मातजक	्मनोतरज्ान	की	एक	गहरी	 तरशषेिा	यह	ह	ै
तक	रह	 तनय्म	को	 संदहे	की	दतृषट	से	 दखेिा	ह,ै	 लेतकन	उपदशे	को	
श्द्धा	से	सनुिा	ह।ै	वयतकि	तनय्म	िोड़िे	हुए	अपराधिोध	नहीं	्महससू	
करिा,	पर	नैतिक	भाषा	िोलिे	हुए	आत्मसंिोष	अनभुर	करिा	ह।ै	यह	
तररोधाभास	आकतस्मक	नहीं	ह;ै	यह	सतदयों	से	िनी	एक	ऐसी	संसकृति	
का	पररणा्म	ह	ैतजस्में	नैतिकिा	को	संरचना	नहीं,	उपदशे	्माना	गया।

धिराप्ध्न नरैहतकत् और वयिि्ररक ढरील्पन

भारिीय	स्माज	्में	नैतिकिा	का	प्र्मखु	स्ोि	पारलौतकक	रहा	ह–ै
क्म्व,	पनुज्वन्म,	पणुय,	पाप।	इन	धारणाओ	ंने	वयतकि	को	दीघ्वकातलक	
अ्थ्व	िो	तदया,	लेतकन	ितकाल	सा्मातजक	उत्तरदातयतर	को	क्मजोर	
तकया।	जि	नयाय	इस	जीरन	्में	नहीं,	तकसी	और	जीरन	्में	होना	ह,ै	
िो	इस	जीरन	्में	तनय्मों	के	सा्थ	गंभीर	होना	अतनराय्व	नहीं	रह	जािा।
यही	कारण	ह	ैतक	यहाँ	अनयाय	से	अतधक	अप्मान	चभुिा	ह,ै	तनय्म	
टूटने	से	अतधक	परंपरा	 टूटना	खलिा	ह,ै	सार्वजतनक	अवयरस्था	से	
अतधक	नैतिक	आरोप	की	तचिंा	होिी	ह,ै	नैतिकिा	यहाँ	वयरस्था	को	
चलाने	का	उपकरण	नहीं,	ितलक	सत्ता,	पहचान	और	श्षेठिा	को	रैध	
ठहराने	का	साधन	िन	गई। 

ससंथ्ओ ंके प्हत अहिशि्स: एक िनोिरैज््हनक हिर्सत

औपतनरेतशक	शासन,	तफर	सरिंरििा	के	िाद	की	राजय-प्रणाली–
दोनों	 ने	भारिीय	्मन	्में	यह	गहरी	धारणा	िैठा	दी	 तक	संस्थाए	ँपराई	
होिी	हैं।	रे	या	िो	शासक	की	हैं,	या	तकसी	रग्व	की।	इसीतलए	तनय्म	
का	पालन	नैतिक	कि्ववय	नहीं,	ितलक	्मखू्विा	स्मझा	जाने	लगा। 

जि	संस्थाए	ँतरशरसनीय	नहीं	होिीं,	िि	नैतिकिा	तनजी	हो	जािी	
ह–ैअपने	परररार	के	तलए,	अपनी	जाति	के	तलए,	अपने	स्महू	के	तलए।
पर	सार्वजतनक	जीरन	नैतिक	शनूय	्में	चला	जािा	ह।ै 

हििराल क् “सॉफट सटेट” और सरंचन्तिक नरैहतकत् की 
हिफलत्

गनुनार	 त्मड्वल	 ने	भारि	जैसे	स्माजों	को	 “Soft	State”	कहा	
्था–ऐसा	राजय	जहाँ	काननू	्मौजदू	िो	होिे	हैं,	पर	लाग	ूनहीं	होिे;	जहाँ	
नीति	घोतषि	िो	होिी	ह,ै	पर	उसका	पालन	रैकतलपक	िना	रहिा	ह;ै	
और	जहाँ	सार्वजतनक	नैतिकिा	तनजी	स्मझौिों	्में	घलु	जािी	ह।ै	यह	
“सॉफटनेस”	नैतिक	क्मजोरी	नहीं,	ितलक	संरचनात्मक	तशत्थलिा	का	
पररणा्म	ह।ै	जि	तनय्मों	के	उललंघन	पर	रासितरक	लागि	नहीं	आिी,	
जि	शतकि	के	दरुुपयोग	पर	संस्थागि	प्रतितरिया	अतनतशचि	रहिी	ह,ै	
िि	 नैतिकिा	उपदशेों	्में	सरुतक्ि	रहिी	ह	ैऔर	वयरहार	से	पलायन	
कर	जािी	ह।ै	त्मड्वल	का	सॉफट	सटेट	इस	लेख	की	कें द्रीय	पररकलपना	
को	उलटिा	नहीं,	ितलक	पषुट	करिा	ह–ैतक	तिना	कठोर,	तनषपक्	और	
परूा्वन्ुमये	संरचनाओ	ंके	कोई	भी	नैतिकिा,	चाह	ेरह	धात्म्वक	हो	या	
पोसट-ररतलतजयन,	तटक	नहीं	सकिी।	ऐसे	राजय	्में	 नैतिकिा	भारना	
िन	जािी	ह,ै	आदि	नहीं;	पहचान	िन	जािी	ह,ै	प्रतरिया	नहीं। 

पररणा्मसररूप	लोग	वयरस्था	से	नैतिक	अपेक्ा	करना	छोड़	दिेे	
हैं	और	 नैतिकिा	 को	 या	 िो	 तनजी	 क्ेरि	 ्में	 सीत्मि	 कर	 लेिे	 हैं	 या	
सत्ता-संरक्ण	 के	औज़ार	 ्में	 िदल	 दिेे	 हैं।	 त्मड्वल	 का	 सॉफट	 सटेट	
इसीतलए	तकसी	सांसकृतिक	दोष	का	नहीं,	ितलक	उस	तरफल	संरचना	
का	 तनदान	 ह	ैजो	 नैतिकिा	को	का्म	करने	 योगय	िनने	से	 पहले	 ही	
तनतषरिय	कर	दिेी	ह।ै 

्भ्रत िें पोसट-ररहलहजयन नरैहतकत् ्‍यों कहठन िरै?

पोसट-ररतलतजयन	 नैतिकिा	कहिी	ह:ै	 “तनय्म	्मानो	कयोंतक	रे	
का्म	करिे	हैं।”	जितक	भारिीय	्मन	कहिा	ह:ै	“तनय्म	्मानो	अगर	
रे	िमुहारे	हों।”	यह	अिंर	तनणा्वयक	ह।ै 

भारिीय	स्माज	्में	नैतिकिा	िि	िक	लोकतप्रय	होिी	रही	ह	ैजि	
िक	रह	पहचान	को	पषुट	करे,	आत्मगौरर	द,े	 दोष	 तकसी	और	पर	
डालने	्में	सहायक	हो।	पर	रह	नैतिकिा	जो	कह	ेतक	“िमुहारा	छोटा	
सा	अनशुासन	 परेू	 िंरि	 को	 तस्थर	 करिा	 ह”ै–	 यह	 िाि	 यहाँ	 सहज	
नहीं	उिरिी। 

तफर	भी,	कया	कोई	संभारना	ह?ै	हाँ–पर	शिमों	के	सा्थ।	भारिीय	
स्माज	्में	नैतिकिा	िक्व 	से	नहीं,	

अनभुर	से	 िदलिी	 ह।ै	 जि	लोग	 प्रतयक्	 दखेिे	 हैं	 तक	किार	
्में	लगने	से	सेरा	 िेज़	होिी	 ह,ै	 तनय्म	पालन	से	 उतपीड़न	घटिा	 ह,ै	
पारदतश्विा	से	शतकि	सीत्मि	होिी	ह,ै	िि	धीरे-धीरे	नैतिकिा	उपदशे	
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से	हटकर	आदि	िनिी	ह।ै 
इस	दशे	्में	नैतिकिा	का	सधुार	भाषणों	से	नहीं	होगा,	ितलक	छोटे,	

कठोर,	तनषपक्	तनय्मों	से	होगा	जो	तिना	भदेभार	लाग	ूहों। 

्भ्िन्ओ ंकी ्ूभहिक्: न तय्ग, न उपि्स

भारिीय	स्माज	को	भारनाओ	ंसे	काटा	नहीं	जा	सकिा।	लेतकन	
भारनाओ	ंको	नैतिकिा	का	आधार	भी	नहीं	िनाया	जा	सकिा।	यहाँ	
स्माधान	 यह	 नहीं	 तक	करुणा,	 तयाग,	 सेरा	को	 नकार	 तदया	 जाए–	
ितलक	यह	तक	उनहें	वयरस्था	का	तरकलप	न	िनने	तदया	जाए।	भारना	
पे्ररणा	हो	सकिी	ह,ै	पर	वयरस्था	का	स्थान	नहीं	ले	सकिी।	यह	एक	
कतठन,	 पर	आरशयक	रूपांिरण	भारिीय	सा्मातजक	्मनोतरज्ान	 ्में	
नैतिकिा	को	सरग्व	से	उिारकर	सड़क,	दफिर,	सकूल	और	नयायालय	
्में	रखना,	एक	सांसकृतिक	झटका	होगा। 

पर	यही	झटका	आरशयक	ह।ै	कयोंतक	तजस	स्माज	्में	नैतिकिा	
केरल	िोली	जािी	हो,	और	वयरहार	्में	स्थतगि	रहिी	हो,	रह	स्माज	
अिंिः	या	िो	पाखडंी	िनिा	ह	ैया	अराजक।	नयी	नैतिकिा	का	सार	
यह	नहीं	तक	लोग	“अचछे”	िनें,	ितलक	यह	ह	ैतक	सा्थ	रहना	संभर	
िना	रह।े	और	भारिीय	स्माज	के	तलए,	आज	यह	तकसी	भी	्मोक्-
रचन	से	अतधक	आरशयक	ह।ै 

एक लघु क्पा

अधयपा्क कपा कपाम 
रमषेश जोशी 

‘्मैं	सागर	्में	खड़ा	हुआ	हू’ँ	अडं्मान	तनकोिार	द्ीपों	की	तरगि	एक	
शिाबदी	की	कतरिाओ	ंका	एक	संदभ्व	ग्ं्थ	िैयार	करने	के	तसलतसले	
्में	द्ीपों	के	अपने	परुाने	सात्थयों,	उनके	पररजनों,	अपने	परुाने	तशषयों	
और	अनेक	अधयापकों	से	संपक्व 	तकया	और	उन	सिने	पया्वप्ि	सहयोग	
भी	तदया।

इस	संपक्व -संराद	 के	दौरान	एक	सजजन	 ने	ििाया	 तक	यहाँ	 के	
तरद्ा्थदी	तहनदी	का	एक	राकय	िो	शदु्ध	तलख	नहीं	पािे,	कतरिा	कया	
खाक	तलखेंगे। 

गहने	िनाने	की	प्रतरिया	्में	सोने-चांदी	 के	 कुछ	कण	सनुार	की	
राख	्में	चले	जािे	हैं	तजनहें	रह	िहुि	सारधानी	से	तनकालिा	ह।ै	इसके	
िाद	उस	खाक	को	‘नयाररया’	ले	जािा	ह।ै	उस्में	से	रह	भी	अपनी	
कोतशशों	से	 कुछ	न	 कुछ	 तनकालिा	ह।ै	उसकी	िची	 हुई	खाक	को	
‘सयाररया’	ले	जािा	और	रह	भी	उस्में	से	कुछ	न	कुछ	तनकालिा	ह।ै 

कहिे	 हैं	 ‘सयाररये’	 द्ारा	 सार	 तनकालने	 के	 िाद	 उस	खाक	 ्में	
कुछ	नहीं	िचिा। 

उनके	उत्तर	के	िाद	्मैं	सोच	रहा	हू	ँतक	अधयापक	का	का्म	उस	
खाक	को	छानना	नहीं	िो	और	कया	ह?ै	

वे ददन : वे लोग 
िबद और आचरण की एकपातमतपा 
तपछले	तदनों	पद्म	परुसकारों	की	घोषणा	हुई	्थी	िो	केरल	के	परू्व	

्मखुय्मरंिी	और	्माकपा	 नेिा	रह	ेरी	एस	अचयिुानंदन	को	सरकार	 ने	
्मरणोपरांि	पद्म	तरभषूण	परुसकार	दनेे	की	घोषणा	की	्थी	तजसे	उनके	
परररार	ने	असरीकार	कर	तदया। 

इससे	 पहले	 भी	 केरल	 के	 परू्व	 ्मखुय्मरंिी	 कॉ्मरेड	 ई	 ए्म	 एस	
नंितूदरीपाद,	िंगाल	के	परू्व	्मखुय्मरंिी	जयोति	िस	ुएरं	िदु्धदरे	भट्टाचाय्व	
जी	 ने	 भी	 तरनम्रिापरू्वक	 पद्म	 परुसकार	और	 भारि	 रतन	 असरीकार	
तकया	्था। 

यह	सचच	ेरा्मपं्थी	नेिाओ	ंकी	जनिा	के	प्रति	प्रतििद्धिा	और	
अपने	कि्ववय	को	दशा्विी	ह।ै	न	 तक	 तकसी	अहकंार	 के	प्रिीक	को।
कमयतुनसट	नेिाओ	ंने	कभी	सरिंरििा	सेनानी	पेंशन	अ्थरा	आपािकाल	
के	दौरान	‘्मीसा’	की	पेंशन	नहीं	ली!

कमयतुनसट	नेिा,	सांसद	और	तरधायक	की	सैलरी	नहीं	लेिे	हैं।
रे	अपनी	सैलरी	पाटदी	को	दिेे	हैं	और	िदले	्में	उनको	पाटदी	तनतशचि	
गजुारा	भत्ता	दिेी	ह!ै

यह	ई्मानदारी	की	भारना	और	सर्वहारा	के	तलए	सचची	प्रतििद्धिा	
ही	लेफट	को	पूंजीरादी	सड़ांध	का	तरकलप	िनािी	ह!ै

कदवतपा
जसवीर तयपागी  

की कदवतपाएँ
बोलन् और सनुन्

कोई	पेड़	िो	सनेुगा
कोई	तचतड़या	िो	सनेुगी

कोई	तििली
कोई	ििैया
नदी-पहाड़
और	धरिी-आस्मान	िो	सनुेंगे

तफर	भी
अगर	तकसी	ने	नहीं	सनुा

आतखर	्में
स्मय	िो	सनेुगा	ही।

उनहोंने	कहा–
तकिना	भी	िोलो
कोई	नहीं	सनुिा	आजकल

सि	्मन्मानी	करिे	हैं
हर	कोई	फायद	ेकी	तफसलन	की	ओर
तफसल	रहा	है

जानिा	हूँ
तक	कोई	नहीं	सनुिा

तफर	भी	िोलूँगा
चाह	ेकोई	सनेु,	चाह	ेन	सनेु

छोटे पेड़
छोटे	पेड़ों	पर
परछाई	िनकर	रहिा	है

छोटे	पेड़ों	को	नहीं	्माल्ूम
िड़े	पेड़	भी	कभी	छोटे	्ेथ।

छोटे	पेड़
िड़े	पेड़ों	को
उतसकुिा	भरी	तनगाहों	से	दखेिे	हैं

िड़े	पेड़ों	का	आकष्वण
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दवचपार-सरोकपार 

त्पाकद्त दवकपास कपा 
नरक 

अरुर कुमार हत्रपा‍ठी 

लंका	का	रण्वन	करिे	हुए	िलुसी	दास	ने	तलखा	ह–ै
करर जतन भ् कोह्नह हबक् तन नगर चहुूँ हदहस रच्छहीं।
कहुूँ महहष मानषु धने ुर्र अज र्ल हनसाचर भच्छहीं॥
एहह लाहग तलुसटीदास इनह की कथा क्ुछ एक ह ैकहटी। 
रघबुटीर सर तटीरथ सरटीरहनह तयाहग गहत पैहहह ंसहटी॥ 3॥

उसी	लंका	के	रैभर	और	रासना्मय	संसार	का	रण्वन	राल्मीतक	
ने	भी	 तरसिार	से	 तकया	 ह	ैजि	हन्ुमान	सीिा	को	 ढंूढिे	 हुए	्महलों	
्में	जािे	हैं। 

हालांतक	जेफरी	एपसटीन	 के	 तलटल	सेंट	आइलैंड	या	एपसटीन	
आइलैंड	की	िरह	ही	लंका	भी	एक	रैभरशाली	और	चारों	ओर	से	
सरुतक्ि	द्ीप	ही	्था,	लेतकन	इस	िरह	के	वयातभचार	का	दशृय	रहाँ	भी	
नहीं	ह	ैऔर	न	ही	तकसी	कतर	ने	इसकी	कलपना	की	ह	ैजो	तक	ग्ीनलैंड	
से	सटे	उस	द्ीप	पर	उजागर	हो	रहा	ह।ै	तरडंिना	यह	ह	ैतक	इस	िरह	
के	द्ीपों	या	उन	पर	उन्मकुि	आचरण	करने	रालों	से	 तनजाि	पाने	के	
तलए	इस	सभयिा	्में	न	िो	तकसी	रा्म	की	कलपना	ह	ैऔर	न	ही	तकसी	
तरभीषण	की,	न	ही	तकसी	रैकतलपक	सभयिा	की। 

उलटे	 इस	 आधतुनक	 स्माज	 के	 िौतद्धक	 और	 तरचारक	 उसी	
अ्मरेरकी	जीरनशलैी	और	राजयवयरस्था	्में	इन	प्ररतृत्तयों	का	स्माधान	
दखे	रह	ेहैं।	यानी	सारा	स्माधान	उसी	लंका	्में	दखेा	जा	रहा	ह,ै	जो	
सोने	की	ह	ै तजसके	पास	ि्मा्म	च्मतकारी	 यंरि	हैं	 तजसने	सरूज,	चदं्र,	
शतन	और	ि्मा्म	दसूरे	नक्रिों	को	कैद	कर	रखा	ह	ैऔर	जो	कभी	भी	
तकसी	का	अपहरण	करके	अपने	यहाँ	िंदी	िना	सकिा	ह।ै	इिना	कुछ	
होने	 के	िारजदू	भारि	्में	ि्मा्म	िौतद्धक	अ्मरेरका	की	इस	िाि	के	
तलए	िारीफ	कर	रह	ेहैं	 तक	दखेो	ना	रहाँ	कैसा	लोकिंरि	ह	ै तक	रहाँ	
की	 संसद	 ने	िाकायदा	काननू	पास	 तकया	 तक	एपसटीन	फाइलों	को	
सार्वजतनक	तकया	जाए।	कहीं	भारि	्में	भी	ऐसा	हो	सकिा	ह?ै	

भारि	 ्में	 ि्मा्म	िौतद्धक	यह	भी	कहिे	 हैं	 तक	भारि	 िो	अभी	
दरेदासी	 प्र्था,	जाति	 प्र्था	जैसी	 ि्मा्म	िरुाइयों	 ्में	 उलझा	 हुआ	ह,ै	

इसतलए	उसे	अ्मरेरका	और	उस	आधतुनकिा	को	नसीहि	दनेे	का	कोई	
हक	नहीं	ह	ैजो	सभयिा	के	तरकास	का	इजंन	ह।ै 

शरैत्नरी सभयत्!

यह	कुछ	रैसा	ही	िक्व 	ह	ैजैसा	िक्व 	अ्मरेरकी	लेतखका	कै्थरीन	
्मओे	की	 तकिाि	 ‘्मदर	 इतंडया’	आने	 के	िाद	साम्राजयरादी	 द	े रह	े
्ेथ।	यानी	शिैानी	सभयिा	को	कोसने	के	तलए	िमुहारे	पास	कोई	नैतिक	
आधार	नहीं	ह।ै	कयोंतक	रे	इसी	आधतुनक	सभयिा	को	सारे	संसार	का	
अभीषट	्मानिे	्ेथ।	इस	आधतुनक	सभयिा	की	आलोचना	उस	स्मय	
एडरड्व	कारपेंटर	ने	‘तसतरलाइजेशन	इट्स	कॉज	एडं	कयोर’	तलखकर	
की	 ्थी।	 रतसकन	 ने	 ‘अनटू	 तदस	 लासट’	 तलखकर	 की	 ्थी।	 ्थॉ्मस	
टेलर	 ने	 ‘फैलेसी	आफ	 सपीड’	 तलखकर	की	 ्थी।	 लेरो	 िालसिाय	
ने	‘तकंगड्म	ऑफ	गॉड	इज	तरत्थन	य’ू	और	‘लॉ	ऑफ	लर	एडं	लॉ	
ऑफ	रायलेंस’	 तलखकर	की	्थी।	गांधी	 ने	 ‘तहदं	सरराज’	 तलखकर	
की	्थी।	गांधी	ने	िो	इसे	शिैानी	सभयिा	कहा	्था	तजसका	यरूोप	के	
कई	लोगों	ने	तररोध	तकया	्था। 

क्ले धन, खून से सने उतप्् पर पनप् पंूजरीि््?

िीसरीं	सदी	 के	आतखर	्में	अ्मरेरकी	अ्थ्वशासरिी	 रे्मडं	डिलय	ू
िेकर	 ने	अपनी	 तकिाि	 ‘कैतपटतलज्म	 एकलीज	 हील’	 ्में	 इस	 िाि	
का	 तरसिार	से	रण्वन	 तकया	ह	ै तक	पूंजीराद	की	िरककी	 तकिने	िड़े	
पै्माने	पर	काले	धन,	खनू	से	सने	उतपाद	और	आिंकराद	र	हत्थयारों	
के	वयापार	से	्माधय्म	से	होिी	ह।ै	उनहोंने	चिेारनी	दी	्थी	तक	अगर	
पूंजीराद	ने	नैतिक	्माग्व	नहीं	अपनाया	िो	उसका	तरनाश	तनतशचि	ह।ै
हालांतक	पूंजीराद	ह्मारी	जीरन	शलैी	्में	इस	प्रकार	स्मा	गया	ह	ैतक	
रह	अकेले	नहीं	्मरेगा	ितलक	अपने	सा्थ	ह्में	भी	ले	जाएगा,	अगर	
ह्मने	स्मय	रहिे	अपने	को	उससे	अलग	नहीं	तकया।	पर	कया	उिना	
स्मय	िचा	ह?ै

हनयि क्य्ों की ्ुहनय् िें शह्‍त सपंनन लोगों के द्रीप!

ह्मने	तनय्म	काननूों	से	ससुतजजि	जो	दतुनया	िनाई	ह	ैउस्में	अगर	
इस	िरह	की	अनैतिकिा	और	अपराधों	की	सजा	ह	ैिो	शतकि	संपनन	
लोगों	ने	उससे	िचने	के	तलए	तनरापद	द्ीप	खऱीद	तलए	हैं।	कुछ	लोग	
उसे	तरलातसिा	के	द्ीप	कह	सकिे	हैं।	लेतकन	रे	आिे	गरेंिना्मो	की	
श्ेणी	्में	ही	हैं	जहाँ	पर	राषट्ीय	क्ेरिातधकार	्में	िने	्मानरातधकार	और	
यौन	अपराध	के	तनय्म	नहीं	लाग	ूहोिे	हैं।	लेतकन	रहाँ	जाकर	तनय्म	
और	नैतिकिा	िोड़ने	राले	शासक	इनहीं	राषट्ीय	भभूागों	पर	राज	करिे	
हैं।	इसतलए	ऐसा	कैसे	हो	सकिा	ह	ै तक	 तकसी	जगह	पर	शिैातनयि	
करने	राला	 वयतकि	 दसूरी	जगह	पर	 इसंातनयि	करे।	 दरअसल,	रह	
इसंातनयि	के	द्ीपों,	प्रायद्ीपों	और	्महाद्ीपों	को	भी	शिैातनयि	्में	ही	
िदल	रहा	ह।ै	इस	चीज	को	गौर	से	दखेने	और	संरेदनापणू्व	दतृषट	से	
्महससू	करने	की	ज़रूरि	ह।ै

यह	सही	ह	ैतक	ह्मने	उननीसरीं	सदी	्में	ही	ईशरर	को	्मार	तदया	
्था।	 हालांतक	 कई	 प्राचीन	 सभयिाओ	ंऔर	 ध्ममों	 ्में	 िो	 ईशरर	 की	
अरधारणा	ही	नहीं	्थी।	उसकी	जगह	पर	नैतिकिा	को	स्थातपि	तकया	
गया	्था।	आधतुनक	तरचारधाराओ	ंने	नैतिकिा	की	उस	आरशयकिा	
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को	कहीं	िो	आदश्वराद	से	जोड़	तदया	और	कहीं	पर	संरि्मणकालीन	
्मान	 तलया।	 तपछले	 पैंिीस	 सालों	 से	 उदारीकरण,	 तनजीकरण	और	
रैशरीकरण	 ने	आत्थ्वक	 नीतियों	 को	 तजस	 ढंग	 से	 संचातलि	 तकया	
ह	ैउस्में	हर	चीज	का	रसिकुरण	कर	 तदया	गया	ह।ै	उस	प्रणाली	्में	
ध्म्व,	 तरज्ान	और	 नैतिकिा	यह	सि	 तरपणन	की	रसिएु	ँहो	गई	हैं।
यह	िाजार	की	अदशृय	भजुा	का	च्मतकार	ह।ै	श्मशरे	िहादरु	 तसंह	
ने	कभी	कहा	भी	्था–

इलम-ओ-हहकमत दटीन-ओ ईमाूँ हुसन-ओ-इश्क, 
आप को बाजार से जो कहहए ला दतेा हूूँ मैं। 

सब कुछ ि्कके हटंग की स्िग्री!

रसिकुरण	 के	 इस	 अतभयान	 ्में	 िचपन,	 यौरन	 और	 िढ़ुापा	
सभी	तरपणन	की	सा्मग्ी	हैं।	या	िो	रे	सरयं	तरपणन	के	योगय	हैं	या	
उनकी	 ्मदद	 से	 तरपणन	को	 गति	 दी	 जािी	 ह।ै	 तरपणन	का	 उद्शेय	
आतखरकार	रासना	की	पतूि्व	और	ऐतंद्रक	उपभोग	ही	होकर	रह	जािा	
ह।ै	एक	लेखक	ने	कहा	भी	ह	ैतक	एपसटीन	की	फाइलों	्में	तदखने	राले	
ददुािंि	चहेरे	अगर	िच	गए	िो	जान	लीतजए	 तक	ह्मारी	यह	सभयिा	
अनैतिकिा	के	अधंकूप	्में	डूिने	को	िैयार	ह।ै

रोचक	 िथय	 यह	 ह	ै तक	 इस	 स्मय	 दतुनया	 ्में	 पक्	और	 तरपक्	
दोनों	ही	ओर	रही	शिैानी	सभयिाए	ँखड़ी	हैं।	 नैतिकिा	के	आग्ही	
्मनषुयों	के	स्मक्	कोई	तरकलप	ही	नहीं	ह।ै	लेतकन	्मनषुय	की	प्रगति	
दरैी	च्मतकारों	और	ध्ममों	के	दायरे	से	िाहर	तनकल	कर	हुई	ह	ैऔर	
उसने	अपनी	िक्व 	ितुद्ध	से	अपने	्मलूयों	का	तरकास	तकया	ह।ै	्मनषुय	्में	
तरकलप	ढंूढने	की	क््मिाए	ँहैं।	सराल	यह	ह	ैतक	कया	रह	इस	पूंजीरादी	
सभयिा	को	 िदल	कर	कोई	 तरकलप	लाने	की	 िैयारी	कर	 रहा	 ह?ै	
कयोंतक	पूंजीराद	ने	लोकिंरि	का	भक्ण	कर	तलया	ह।ै	्मानरातधकार	
को	लील	 तलया	 ह।ै	अि	रह	सा्मिंी	अतयाचारों	का	 हराला	 दकेर	
अपने	अतसितर	का	 नैतिक	आधार	 तसद्ध	नहीं	कर	सकिा।	इसतलए	
अगर	 ह्मारी	 सभयिा	 को	 इसंानी	 सभयिा	 के	 रूप	 ्में	 िचना	 ह	ै िो	
तनससंदहे	पूंजीराद	की	शिैानी	सभयिा	से	तनकलना	ही	होगा।

हररयपाणवी लघुक्पा
‍टपाृंड़ ्ै दबठपा द 

ररबीर दहिया
एक	िै	एक	छोरी	भखूी	रोरै	्थी।	घर	्मैं	रोटी	्थी	कोणया।	उसकी	्माँ	
नै	िहोि	स्मझाई।	पर	िािां	िैं	 के	भखू	भाजै	्थी।	 रोरणा	कोणया	
िनद	करया।	रा	और	ठाड्डू	रोरण	लागगी।	उसकी	्माँ	नै	दो	धौल	
िी	धर	तदए	फेर	िी	चपु	कोणया	हुई	छोरी।	इिने	्मैं	पड़ौसन	आगी	
अर	िोली,	“नफे	की	िहू!	या	छोरी	कयूँ	रूआ	राखी	सै?”

रा	िोली,	“रोटी	्मांगै	सै।”
पड़ौसन	िोली,	“देंिी	कयों	नहीं?”
्माँ	िोली,	“रोटी	िै	कोणया	ना।”

पड़ौसन	सोच	साच	कै	िोली,	“इसनै	टांड	पै	तिठा	द।े”
्माँ	िोली,	“टांड	पै	के	रोटी	धरी	सैं?”
पड़ौसन	िोली,	“तिठा	िो	सई।”
्माँ	नै	छोरी	टांड	पै	तिठा	दी। 
छोरी	टांड	पै	भी	रोनिी	रही	फेर	उसनै	रोटी	्मांगनी	िनद	करदी	

अर	िोली,	“्माँ	्मनै	िस	इस	टांड	पर	िैं	िार	द।े”
भलूगी	रोटी	नै। 

बधपाई : ्द्म सममपान : 2026 

डॉ. दत्तात्रेय नोरी, भतारत मूल करे  अमरेररकता प्रवतासी : पद्मभूषण 

ववजय अमृत रताज प्रवसद्ध टरेवनस विलताड़ी अमरेररकता प्रवतासी पद्मभूषण 

प्रतीक शमतामा अमरेररकता प्रवतासी विवकतसक पद्मश्ी

2026 करे  वरिवटश एकरे डमी विलम अवॉड्मास (बताफटता) में भतारत की एकमतात् 
नतावमत मवणपुरी भताषता की िीिर विलम ‘बंूग’ नरे ‘बरेसट विलड्रेन एडं िैवमली 

विलम’ श्रेणी में पुरसकतार जीत वलयता। विलम की वनददेशक लक्मीवप्रयता 
दरेवी नरे कहता वक बंूग एक ऐसी जगह की कहतानी है जो बरेहद अशतंात है, 

वजसरे भतारत में लंबरे समय सरे नज़रअंदताज़ वकयता गयता और वजसकता पयतामाप्त 
प्रवतवनवितव नहीं हुआ। हम प्रतारमानता करतरे हैं वक मवणपुर में शतंावत लौटरे।
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इस	 रष्व	 का	 49राँ	 कोलकािा	 तरशर	 पसुिक	 ्मलेा	 3	
फरररी	को	स्माप्ि	हुआ।	इस्में	ित्तीस	लाख	लोग	पहुचँ	े
्ेथ	और	 लगभग	 ित्तीस	 करोड़	 की	 पसुिकें 	 भी	 तिकी	
्थीं।	इस	साल	्मलेे	की	्मखुय	्थी्म	्थी	अजतेंटीना।	इसके	
अलारा	रूस,	यरेूिन,	अ्मरेरका,	 तब्टेन,	फांस,	ज्म्वनी,	
आसटे्तलया,	सपेन,	पेरू,	कोलंतिया,	जापान	और	चीन	
जैसे	दशे	भी	्मलेे	्में	शात्मल	हुये	 ्ेथ।	हाँ,	 ररशिे	खराि	
होने	 के	 कारण	 इस	 रष्व	 िंगलादशे	 की	 अनपुतस्थति	
तशद्ि	से	्महससू	की	गयी। 

्मलेे	्में	प्ररेश	के	नौ	दरराजे	्ेथ	जो	तकसी	न	तकसी	
सातहतयकार	के	ना्म	से	्ेथ	जैसे	शलैजानंद	्मखुोपाधयाय,	
प्रफुलल	रॉय,	प्रिलु	्मखुोपाधयाय	आतद।	इसी	िरह	्मलेे	के	िीच	की	
गतलयाँ	और	तकनारे	की	सड़कें 	भी	सतयजीि	रॉय,	सकुानि	भट्टाचाय्व,	
अत्मय	 चरिरिदी,	 िंतक्म	 चट्टोपाधयाय,	 िाराशकंर	 िंद्ोपाधयाय,	
अरनीनद्रना्थ	 टैगोर,	 तदवयेनद	ुपातलि,	सनुील	गंगोपाधयाय,	शरचचदं्र	
चट्टोपाधयाय,	 शखं	 घोष,	 ररीनद्रना्थ	 टैगोर,	 िदु्धदरे	 गहुा,	 शतति	
चट्टोपाधयाय	आतद	के	ना्म	पर	तचतह्नि	्थीं।	इिना	ही	नहीं,	तरदशी	क्ेरि	
भी	जैक	लंदन	सरणी,	पॉल	लफॉग्व	सरणी,	एलेन	तगनसिग्व	सरणी,	जॉज्व	
लइुस	िोगदेस	सरणी	आतद	के	ना्म	पर	 तरभातजि	्था।	्मलेे	 के	िीच	
तस्थि	तरशाल	ऑतडटोररय्म	्में	सातहतयकारों-कलाकारों	का	ज्मघट	
लगा	रहिा	्था।	पे्रस	कान्वर	्में	लगािार	पसुिकों	का	तर्मोचन,	उनपर	
पररचचा्व,	िाउल	गान,	िचचों	के	तलए	िचचों	द्ारा	प्रसििु	सांसकृतिक	
काय्वरि्म,	 नकुकड़	 नाटक	आतद	 से	 ्मलेे	 ्में	 लागािार	 उतसर	और	
उललास	का	रािाररण	िना	रहा।

तदलली	 के	 तरशर	पसुिक	्मलेे	्में	भी	्मैं	कई	िार	जा	चकुा	 हू।ँ
रहां	्मझु	ेकभी	भी	कोलकािा	जैसी	उतसरधत्म्विा	नहीं	 तदखी।	 इस	
िार	िो	पिा	चला	 तक	 तदलली	 के	 तरशर	पसुिक	्मलेे	्में	्मखुय	्थी्म	
्थी,	भारिीय	सेना।	कल्म	और	तकिाि	के	िीच	गोला-िारूद	और	
टैंक	का	कया	ररशिा?	लेखक	िो	शातनि,	पे्र्म	और	करुणा	का	पजुारी	
होिा	ह।ै	कया	दतुनया	्में	कोई	्महान	लेखक	ऐसा	भी	हुआ	ह	ैतजसने	
यदु्ध	की	रकालि	की	हो?

्मलेे	्में	साि	सौ	से	अतधक	िड़े	सटाल	और	लगभग	दो	सौ	तलतटल	
्मगैजीन	के	सटाल	लगे	्ेथ।	इन्में	तहनदी	की	हतैसयि	का	अन्ुमान	इसी	
से	लगाया	जा	सकिा	 ह	ै तक	 तलतटल	्मगैजीन	्में	 तहनदी	का	 एक	भी	
सटाल	नहीं	्था।	 तदलली	से	राजक्मल	प्रकाशन	और	राणी	प्रकाशन	
ि्था	कोलकािा	से	आनंद	प्रकाशन	के	सटाल	का	ही	्मैं	अरलोकन	कर	
सका,	जो	िड़े	सटालों	की	पंतति	्में	शात्मल	्ेथ।		इन्में	भी	राजक्मल	
का	सटाल	तरदशेी	जोन	्में	्था	 तजसे	 ढँूढने	्में	्मझु	ेभी	िड़ी	्मसककि	
करनी	पड़ी।	काश,	तहनदी	के	प्रकाशकों	का	एक	अलग	कोना	होिा	

िो	ह्म	तहनदी	रालों	के	तलए	िड़ी	आसानी	हो	जािी।
तलतटल	्मगैजीन	के	121	नंिर	टेिल	पर	अनातदरंजन	

तरशरास	 अपने	 प्रकाशनों	 के	 सा्थ	 उपतस्थि	 ्ेथ	 जो	
अडं्मान-तनकोिार	से	यहाँ	आये	 ्ेथ।	उनकी	 टेिल	पर	
तहनदी	्में	अकेली	 तकिाि	लगी	्थी	 ‘्मैं	सागर	्में	खड़ा	
हुआ	हू।ँ’	सद्:	प्रकातशि	यह	 तकिाि,	 संपादक	र्मशे	
जोशी	 ने	्मरेे	 तलए	अडं्मान	से	 तभजरायी	्थी।	अनातद	
दा	्माधय्म	्ेथ। 

अडं्मान-तनकोिार	्में	रहकर	तहनदी	्में	कतरिा	रचने	
राले	आरंभ	से	2025	िक	के	एक	सौ	िीन	कतरयों	का	
इस	पसुिक	्में	काल-रि्मानसुार	सतचरि	पररचय	ह	ैऔर	

उनकी	चयतनि	कतरिाए	ँभी।	पसुिक	को	उनहोंने	स्मतप्वि	 तकया	ह,ै	
“उन	अकाल	परू्वजों	के	ना्म,	तजनके	प्रचडं	जीरट	ने	अडं्मान	दडंद्ीप	
को	िपोभतू्म	िना	तदया,	तजनहोंने	्मड़ुना,	लौटना	नहीं	जाना,	तजनहोंने	
इसी	धरररिी	के	पदारतरनदों	्में	सरयं	को	स्मतप्वि	कर	तदया।”

र्मशे	जोशी	सरयं	केनद्रीय	तरद्ालय	संगठन	्में	तशक्क	रह	ेऔर	
इसी	रि्म	्में	अडं्मान	्में	भी	छ:	रष्व	िक	रहकर	उनहोंने	तशक्ण-काय्व	
तकया।	अपने	स्माज	और	परररेश	के	प्रति	सदा	सजग	ि्था	िातक्व क	
नजररया	 रखने	राले	रैतशरक	सोच	के	 रचनाकार	र्मशे	जोशी	 ने	इस	
पसुिक	के	रूप	्में	तहनदी	के	पाठको	को	एक	्मलूयरान	उपहार	तदया	ह।ै
उनहीं	के	शबदों	्में,	“यह	कतरिाओ	ंका	संकलन	्मारि	नहीं	ह	ैितलक	
एक	शिाबदी	 ्में	 द्ीपों	से	जड़ेु	लोगों	की	 रैचाररक	 दतुनया	 के	अपने	
काल	खडं	की	एक	सातहततयक,	रैचाररक	िसरीर	ह	ैजो	अपने	तहसाि	
से	एक	इतिहास	ह,ै	संदभ्व	ह।ै”	(फलैप	से)

पसुिक	की	भतू्मका	उनहोंने	‘काला	पानी	:	उजली	यादें’	शीष्वक	
से	तलखी	ह।ै	इस्में	उनहोंने	तलखा	ह	ैतक,	“इस	संकलन	की	कतरिा	का	
दसे-काल	1924	्में	कानपरु	से	पोट्वबलेयर	आये,	1959	्में	प्रशासन	के	
्मखुय	टाइतपसट	के	पद	से	सेरातनरतृ्त	होकर	यहीं	िस	गये	पंतडि	तरजय	
िहादरु	और	पंतडि	राधातकशन	से	प्रारंभ	होकर	2006	्में	जन्म	ेजराहर	
लाल	 नेहरू	्महातरद्ालय	्में	िी.ए.	 के	छारि	उदय	 तकरन	िक	फैला	
हुआ	ह।ै	एक	शिाबदी	का	कालखडं।”	(भतू्मका,	पषृठ-8)	

भारि	की	 तरतरधिा	और	भाईचारे	को	भारि	्में	घ्ूम	ेिगैर	यतद	
स्मझना	हो	िो	अडं्मान	को	घ्ूमकर	स्मझा	जा	सकिा	ह।ै	स्मय-	स्मय	
पर	तरतभनन	कारणों	से	दशे	के	कोने-कोने	से	यहां	लोग	आिे	रह	ेतजन्में	
से	 कुछ	लौटे	और	कुछ	यहीं	के	होकर	रह	गये।	इस	संग्ह	्में	पंतडि	
तरजय	 िहादरु	और	 पंतडि	 राधातकशन	 ह	ै िो	 ्मद्ाल	 सतयनारायण	
्मतूि्व	और	डी.	आतदलक््मी	भी	हैं,	्मोहम्मद	शोएि	शमस	और	नरूुल	
इकरा्म	खान	‘नरू’	हैं	िो	सनुयना	लकड़ा	और	शरेिा	कंडुलना	ररमशा	
भी,	गोतरनद	रा्म	और	जिरू	िड़ाइक	हैं	िो	डॉ.	रशीदा	इकिाल	‘सना’	

दकतपाबें-1

‘मैं सपागर में खड़पा हुआ हूँ’ : अृंडमपान-दनकोबपार  
की कपावय-सदललपा में डुबकी कपा सुख

िॉ. अमरना्
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और	सकीना	तसराज	भी।	यहां	के	्मलू	तनरातसयों	्में	से	भी	अनेक	पढ़-
तलखकर	धीरे-	धीरे	्मखुय	धारा	्में	शात्मल	हो	गये।	डॉ.	सकोलतसटका	
और	सोनी	सोलो्मन	जैसी	करतयतरियाँ	ऐसी	ही	हैं।  

पंतडि	राधातकशन	ने	अपनी	एक	गजल	्में	ठीक	ही	कहा	ह,ै	
“हहनद ने जो इक सहुाना खवाब दरे्ा था कभटी /
अडंमन उस खवाब की ताबटीर थटी राधाहकशन।” (पषृठ-19)
और	र्मशे	जोशी	ने	भी	तलखा	ह,ै
“नसल जात मजहब मत दरे्ो, सटीधा-सादा सा प्रमाण ह/ै
जो हजतना कंुठाहवहटीन ह ैवह उतना हटी अडंमान ह।ै”
इस	संकलन	्में	शात्मल	िहुिों	की	रचना-धत्म्विा	से	्मैं	पहले	से	

पररतचि	हू	ँजैसे	राजनारायण	तिसाररया,	श्ीकानि	उपाधयाय,	लीलाधर	
्मडंलोई,	बयास्मतण	 तरिपाठी,	 कृषण	कु्मार	यादर	और	खदु	संपादक	
र्मशे	जोशी	आतद,	 तकनि	ुअनेक	ऐसे	भी	ह	ै तजनहें	पढ़कर	लगा	 तक	
्मैं	अििक	इनके	सजृन	से	कयो	अपररतचि	रहा?	अडं्मान	के	िारे	्में	
इतलयास	अह्मद	खान	‘ह्मसर’	की	गजल	के	दो	शरे	हैं,

“एकता ऐसटी नहीं हमलतटी कहीं हजसकी हमसाल / सनुकर लगता 
ह ैजो परुकैफ कहानटी जैसा,

गांधटी के खवाबों का भारत जो यहीं बसता ह ै/ अब तलक हसफमा  

पसुिक	्मलेे	्में	कहीं	तदखाई	नहीं	द	ेरही	ह।ै	उसे	होना	चातहए	्था। 
यह	 तिसरास	 ही	 ह	ै जो	 पोट्वबलेयर	 से	 चलकर	 कुछ	 िंगाली	

पतरिकाए	ँऔर	अनजु्ािकुस	द्ारा	प्रकातशि	श्ीकांि	उपाधयाय	के	द्ीपों	
के	 संस्मरण	की	 पसुिक	 ‘दस	 तडग्ी	 चनैल’	और	अिंरा्वषट्ीय	 तहनदी	
सत्मति	और	अनजु्ा	िकुस	के	संयतुि	प्रकाशन	‘्मैं	सागर	्में	खड़ा	हुआ	
हू’ँ	की	 कुछ	प्रतियां	 लेकर	द्ीपों	का	सातहततयक	प्रतितनतधतर	करिा	
िैठा	ह।ै	इसे	दखेकर	गपु्त	जी	की	पंचरटी	की	पंततियाँ	याद	आिी	हैं–	

जाग	रहा	ह	ैकौन	धनधु्वर	जितक	भरुन	भर	सोिा	ह।ै 
या	जैसे	तकसी	सदुरू	द्ीप	्में	लाइट	हाउस	्में	तनिांि	अकेला	ड्यटूी	

द	ेरहा	ह	ैकोई	क्म्वचारी	तजसे	कोई	एकांि	िपसरी	कहना	अतिशयोतति	
नहीं	होगी।  

कया	क्माया	होगा	तिसरास	ने	यहाँ	आकर?	चदं	पतरिकाए	ँऔर	दो	
तहनदी	पसुिकें !	हद	से	हद	आने	जाने	का	तकराया	तनकल	आया	होगा	
िो	गनी्मि	स्मतझए।	लेतकन	िाि	लगन	और	एक	तज़द	की	होिी	ह।ै

तिसरास	का	जीरन	ही	तज़द	और	जज़िे	से	भरा	रहा	ह।ैिंगाल	के	
नतदया	तजले	्में	1960	्में	जन्म,े	10	रष्व	्में	्माँ	और	21	रष्व	्में	तपिा	
को	खो	दनेे	राले	तिसरास	ने	12	रीं	की	परीक्ा	ओपन	सकूल	से	पास	
की	और	द्ीपों	्में	रोजगार	की	िलाश	्में	ग्ेट	तनकोिार	के	कैं पिेल	िे	
पहुचँ	गए।	रहीं	उदू्व	भी	सीखी।	चपरासी,	चौकीदारी	जैसी	कई	कई	
छोटी-्मोटी		नौकररयां	कीं,	छोड़ी	िो	कहीं	अपनी	िेिाकी	के	कारण	
तनकाले	भी	गए	और	अिं	्में	काया्वलय	अधीक्क	से	सेरा	तनरतृ्त	होने	
राले	 तिसरास	 ने	 हर	 दरराजा	अपना	 तसर	 टकराकर	खोला	 ह	ैऔर	
तनरंिर	्मजििू	होिे	गए।

तिना	तिसरास	‘एकला	चलो’	कैसे	संभर	हो	सकिा	ह?ै	–स.ं

बचा ह ैजो हनशानटी जैसा।”	(पषृठ-51)
संपादक	र्मशे	जोशी	्मखुयि:	वयंगयकार	हैं।	दो	दज्वन	से	जयादा	

तकिािों	के	लेखक	हैं,	अिंरराषट्ीय	तहनदी	सत्मति	की	पतरिका	‘तरशरा’	
के	संपादक	हैं।	उनकी	संकतलि	कतरिाओ	ंकी	चदं	पंततियां	हैं,

“जटीवन ऐसे हजया भगत जटी / जो बोला सो हकया भगत जटी,
नहीं हकसटी से मांगा कु्छ भटी / द ेपाये सो हदया भगत जटी।” 
और	आगे	तलखिे	हैं,
“तंरि हुआ बलवान भगत जटी / और लोक हलकान भगत जटी,
घर का माहलक बाहर बैठा / अदंर ह ैसामान भगत जटी।”
तनशचय	ही	इस	्महतरपणू्व	कृति	के	्माधय्म	से	संपादक	श्ी	र्मशे	

जोशी	ने	अडं्मान-तनकोिार	द्ीप	्में	रहने	राले	अ्थरा	रहाँ	कुछ	तदन	
िक	अपनी	सेरायें	दनेे	राले	कतरयों	को	सा्मने	लाने	और	रहाँ	की	
स्मदृ्ध	सातहततयक	तररासि	से	भारि	की	्मखुय	भतू्म	के	सातहतयपे्रत्मयों	
को	भी	िखिूी	पररतचि	कराने	का	सराहनीय	काय्व	तकया	ह।ै	्मैं	जोशी	
जी	को	्महतरपणू्व	कृति	के	तलए	हृदय	से	िधाई	दिेा	हू।ँ 

‘्मैं	सागर	्में	खड़ा	हुआ	हू’ँ	–सं.	र्मशे	जोशी,
अिंरा्वषट्ीय	तहनदी	सत्मति	और	अनजु्ा	िकुस,	शाहदरा	तदलली-32,
प्र्थ्म	संसकरण	2026,	्मलूय:	500

जपाग रहपा है कौन धनुधमिर!

इस	िसरीर	्में	एक	छोटी	सी	्मजे	पर	कुछ	पसुिकें 	और	पतरिकाए	ँ
फैलाए	िैठा	यह	सजजन	कौन	ह?ै

यह	़िोटो	ह	ैकोलकािा	्में	जनररी-फरररी	2026	्में	आयोतजि	
तरशर	पसुिक	्मलेे	का	और	्मजे	 के	 पीछे	 िैठे	 हैं	 एक	संकलप	और	
तरशरास	तलए	अनातदरंजन	तिसरास	जो	पोट्वबलेयर	की	िंगाली	पतरिका	
‘िाकप्रोति्मा’	(राकप्रति्मा)	के	तपछले	26	रषमों	से	तनरंिर	संपादक,	
तहनदी	अगं्ेजी	से	िांगला	्में	्मानयिा	प्राप्त	अनरुादक,	सातहतय	अकाद्मी	
के	जनरल	काउंतसल	के	सदसय,	िीन	कतरिा	संकलनों	और	एक	क्था	
संकलन	और	एक	संपादकीय	आलेखों	के	संकलन	के	लेखक	भी	हैं।

द्ीपों	 की	 सिसे	 परुानी,	 सर्वसाधन	 समपनन	 तहनदी	 सेरी	 संस्था	
तहनदी	सातहतय	कला	पररषद	 तजसने	अनेक	पसुिकें 	प्रकातशि	की	हैं	
और	 तजसकी	 एक	 तनयत्मि	 पतरिका	भी	 ह,ै	की	कोई	भागीदारी	 इस	
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दकतपाबें ः 2
‘इदतहपास रचती आवपाज़ें : स‍ती दिक्पा’ 
तनरंिर	 ट्सट	 जेंडर	 और	 सरिी	 तशक्ा	 के	
क्ेरि	 ्में	 िहुि	 ्महतरपणू्व	 का्म	 कर	 रहा	
ह।ैइसी	तदशा	्में	प्रसििु	पसुिक	'इतिहास	
रचिी	आराज़ें	 :	 सरिी	 तशक्ा'	 ट्सट	 की	
नई	 उपलतबध	 ह।ैसरिी	 जो	 सतृषट	 और	
उसके	 पोषण	 का	 एक	 ्महतरपणू्व	 घटक	
ह,ै	 अि	 भी	 अपने	 प्राप्य	 से	 रंतचि	 ह।ै 
हालाँतक	 प्राचीन	 स्मय	 ्में	 भी	 तसरियों	
की	उपलतबधयों	और	उनके	योगदान	के	
प्र्माण	त्मलिे	हैं	लेतकन	अनपुाि	्में	िहुि	
क्म।	और	उनहें	रेखांतकि	तकये	जाने	का	का्म	िो	िहुि	ही	क्म	हुआ। 

आज	ह्म	सरिी	तर्मश्व	को	हातशये	से	्मखुयधारा	्में	प्ररेश	करिा	पािे	
हैं	और	स्माज	को	सतरिय	दखेिे	हैं	िो	उसके	पीछे	्महापरुुषों	का	ही	नहीं	
िहुि	सी	'्महा्मतहलाओ'ं	का	भी	योगदान	ह।ै	और	रह	योगदान	सा्मानय	
और	सतुरधाजनक	पररतस्थतियों	्में	नहीं	ितलक	तरपरीि	पररतस्थतियों	्में	
प्राप्ि	की	गई	उपलतबध	ह।ै	उनहें	रेखांतकि	तकया	जाना	िहुि	आरशयक	
ह।ै 

ऐसी	जझुारू	्मतहलाओ	ं के	 िारे	 ्में	 जानकारी	जटुाना	कोई	सरल	
का्म	नहीं	्था	तजसे	परूा्व	भारद्ाज	और	उनकी	टी्म	ने	िड़ी	्महेनि	और	
ई्मानदारी	से	तनभाया	ह।ै	ट्सट	का	का्म	िो	ट्सटरददी	ह	ैही। 

तकशोरों	से	लेकर	िजुगुमों	िक	के	तलए	पे्ररक	और	रो्मांचक।	–सं.	

दकतपाबें ः 3 

सत्मति	के	आजीरन	सदसय	और	सा्मातजक	
सरोकारों	 के	 गजलकार	 डॉ	 रा्मगोपाल	
भारिीय	ने	जीरन	से	जड़ेु	प्रतसद्ध	गजलकार	
दषुयंि	 कु्मार	की	ज्मीन	और	भारधारा	 के	
56	गजलकारों	का	एक	्मकुम्मल	संकलन	
संपातदि	तकया	ह।ै	इसे	पढ़ना	सा्थ्वक	गज़ल	
पे्रत्मयों	 के	 तलए	 एक	 सखुद	 अनभुर	 हो	
सकिा	ह।ै

दकतपाबें ः 4 
अनुत्तररत लोग / संपादक कानजी प‍टडेल 

कृतष	सभयिा	से	पहले	्मनषुय	्मखुयिः	भोजन	इकट्ा	करने	राला	जीर	्था।
रह	प्रकृति	के	अनय	घटकों	य्था	पश-ुपतक्यों	की	िरह	सिुह	से	शा्म	िक	
घ्ूम-घ्ूमकर	अपना	जीरनयापन	करिा	 ्था।	 प्रकृति	को	असराभातरक	
रूप	से	नकुसान	पहुचँाने	की	न	िो	उसकी	क््मिा	्थी	और	न	ही	आज	
जैसे	शतकिशाली	संसाधन	उसके	पास	्ेथ।	इससे	एक	प्रकार	का	संिलुन	
िना	 हुआ	्था	और	यह	सतृषट	सरुतक्ि	्थी।	उस	स्मय	का	यही	्मानर	

आज	आतदरासी	कहलािा	ह।ै 
कृतष	वयरस्था,	सतुरधाजनक	जीरन	

और	संगतठि	प्रयासों	ने	संसाधनों	के	दोहन	
की	 ्मनषुय	 की	 क््मिा	 को	 कुछ	 िढ़ाया	
लेतकन	इिना	नहीं	तक	प्रकृति,	सतृषट	और	
पया्वररण	खिरे	्में	पड़	जाए।	लेतकन	जैसे	
जैसे	 ्मशीनों	और	ऊजा्व	 के	 नए	 नए	 रूप	
तरकतसि	 होिे	 गए	 ्मनषुय	 की	 प्रकृति	 के	
शोषण	की	क््मिा	इिनी	िढ़	गई	की	उससे	
समपणू्व	सतृषट	खिरे	्में	पड़	गई	ह।ै	और	प्रकृति	के	एक	घटक	की	िरह	
सहज,	सरल	और	श््मपणू्व	जीरन	जीने	राले	आतदरासी	शहरी	लोगों	के	
तलए	एक	संसाधन	्मारि	रह	गए। 

अि	प्रकृति	और	सतृषट	के	सा्थ	सहजीरन	की	जगह	संसाधन	और	
उनके	 रूिर	उपभोकिा	का	 ररशिा	िन	गया।	 इस्में	प्रकृति	 के	सा्थ	सा्थ	
आतदरातसयों	को	भी	एक	भोगय	रसि	ुकी	िरह	्मानकर	उनकी	स्मसयाओ	ं
और	आरशयकिाओ	ंको	भलुा	तदया	गया	ह।ै	रे	अि	शहररयों	के	तलए	
एक	रो्मांच	और	्मनोरंजन	का	साधन	्मारि	रह	गए	हैं। 

इस	स्मय	भ्ूमडंल	के	प्रतयेक	भाग	्में	जो	और	तजिने	भी	आतदरासी	
िच	ेहैं	रे	और	उनका	जीरन	संकट	्में	ह।ै	 तरकास	के	ना्म	पर	उनकी	
ितल	दी	जा	रही	ह।ै	यह	एक	प्रकार	आपरातधक	कृतय	ह	ैऔर	अिंिः	
सिके	तलए	तरनाश	का	कारण	िनेगा। 

प्रकृति	्माँ	के	स्मान	ह।ै	अपने	रूिर	लालच	के	चलिे	दधू	के	तलए	
उसके	प्राण	ही	पी	डालना	तकिना	उतचि	ह?ै	इस	पर	तरचार	करने	और	
आचरण	करने	के	तलए	तकसी	और	ग्ह	से	कोई	दरेदिू,	्महा्मानर	और	
्मसीहा	नहीं	आएगा।	यह	ह्म	सि	पथृरी	तनरातसयों	की	स्मसया	ह	ैऔर	
स्मय	रहिे	ह्ेमन	ही	इसे	सलुझाना	होगा	अनय्था	तरनाश	सतुनतशचि	ह।ै

प्रसििु	 संकलन	 ‘अनतु्तररि	 लोग’	 भारि	 के	 तरतभनन	आतदरासी	
स्मदुायों	की	रैचाररकी	का	एक	्महाग्ं्थ	ह	ैतजसे	गजुराि	के	संरेदनशील	
सातहतयकार	कानजी	पटेल	ने	िहुि	धयै्व	और	श््मपरू्वक	समपनन	तकया	ह।ै
इस्में	 तरतभनन	आतदरासी	िोतलयों-भाषाओ	ंके	तरद्ानों	 ने	भी	सहयोग	
तदया	ह।ै	्मलू	रचना	के	अनरुाद	के	सा्थ	सा्थ	जहाँ	भी	संभर	हुआ	्मलू	
िोली-भाषा	्में	तलतप	हुई	िो	उस	तलतप	्में	अनय्था	रो्मन	या	दरेनागरी	्में	
भी	पाठ	तदया	गया	ह।ै	जो	एक	अतिररकि	जानकारी	और	आननद	दिेा	ह।ै

इस	 संकलन	 ्में	 140	आतदरासी	 भाषाओ	ं से	 400	 कतरयों	 की	
500	कतरिाए	ँह।ै 

उललेखनीय	ह	ैतक	इस	संकलन	का	अगं्ेजी	संसकरण	भी	तनकाला	
गया	ह।ै 

इस	उपरि्म	्में	भागीदार	िनने	के	तलए	सेि	ुप्रकाशन	भी	िधाई	का	
परि	ह।ै	सदरै	पठनीय	और	संग्हणीय	यह	गं््थ	अगर	हाड्व	िाउंड	्में	होिा	
िो	अतधक	सरुतक्ि	रहिा। 

जीरन	को	अति	सतुरधा	समपनन	िनाने	 के	चककर	्में	प्रकृति	 के	
शोषण	और	तरनाश	्में	परोक्	और	प्रतयक्	रूप	्में	शात्मल	हर	वयतकि	को	
इसे	पढ़ना,	स्मझना	और	गनुना	चातहए	तजससे	प्रकृति	और	आतदरातसयों	
के	सा्थ	ह्म	स्मय	उतचि	वयरहार	कर	सकें । 

आतदरासी	स्मसि	ि्थाकत्थि	सभय	स्माज	के	तलए	एक	ऐसा	प्रशन	
ह	ैतजसका	उत्तर	तदया	जाना	शषे	ह।ै	–सं.	
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भारि	 अपने	 असाधारण	 िचचों	 पर	 गर्व	 करिा	 ह।ै	 परीक्ा	 टॉपर,	
ओलंतपयाड	तरजेिा,	तकशोर	प्रतिभाए–ँये	सि	ह्मारे	सा्मने	इस	िाि	
का	सििू	िनकर	रख	ेजािे	हैं	तक	वयरस्था	का्म	कर	रही	ह।ै	लेतकन	
यह	 एक	खिरनाक	भ्र्म	 ह।ै	 1.4	अरि	की	आिादी	 राले	 दशे	की	
तशक्ा	 वयरस्था	 का	 सरासथय	 केरल	 शीष्व	 पाँच	 प्रतिशि	 िचचों	 से	
नहीं	आकँा	जा	सकिा। 

असल	सराल	ह	ैतक	िाकी	पचानरे	प्रतिशि	िचचों	के	सा्थ	कया	
हो	 रहा	 ह।ै	 रे	 िचच	ेजो	 गाँरों,	कसिों	और	्महानगरों	की	कक्ाओ	ं
्में	चपुचाप	िैठे	रहिे	हैं,	जहाँ	रे	ज्ान	नहीं,	आज्ाकाररिा	सीखिे	हैं;	
तजज्ासा	नहीं,	सारधानी	अपनािे	हैं। 

भारि	की	तशक्ा	स्मसया	केरल	पहुचँ	की	नहीं	ह।ै	दातखले	िढ़े	
हैं,	इ्मारिें	िनी	हैं,	योजनाए	ँफैली	हैं।	संकट	कहीं	गहरा	ह–ैसीखने	और	
आज्ा	्मानने	के	िीच,	ितुद्ध	और	स्मतृि	के	िीच,	तशक्ा	और	परीक्ा	
के	िीच	एक	घािक	भ्र्म।	 इस	भ्र्म	्में	 रचनात्मकिा	 केरल	उपेतक्ि	
नहीं	होिी,	उसे	वयरतस्थि	रूप	से	िझुा	तदया	जािा	ह।ै 

तिहार	के	सरकारी	सकूल	्में	जाइए,	्मुिंई	के	नगरपातलका	सकूल	
्में	जाइए	या	राजस्थान	के	ग्ा्मीण	सकूल	्में–हर	जगह	रही	दशृय।	िचच	े
एक	सरर	्में	पाठ	रटिे	हैं,	बलैकिोड्व	से	नोट्स	उिारिे	हैं,	अनभुर	से	कटे	
हुए	पररभाषाए	ँयाद	करिे	हैं।	तशक्क,	अकसर	ई्मानदार	लेतकन	्थके	
हुए	और	क्म	िैयार,	पाठ्यरि्म	और	परीक्ा	को	जीरनरेखा	्मानकर	
पकड़िे	हैं।	ऐसे	्माहौल	्में	कलपना	िोझ	िन	जािी	ह,ै	सराल	करना	
वयरधान,	्मौतलकिा	खिरा।

ये	 िचच	े क्मज़ोर	 नहीं	 हैं।	 रे	औसि	 दजदे	 के	 नहीं	 हैं।	 रे	 उस	
वयरस्था	 के	 तशकार	 हैं	 जो	 चपु्पी	 को	अनशुासन	और	 दोहरार	को	
कठोरिा	स्मझिी	ह।ै	उन्में	तजज्ासा	ह,ै	आतरषकारशीलिा	ह,ै	सहज	
ितुद्ध	ह।ै	लेतकन	साल	दर	साल	उनकी	प्ररतृत्तयों	को	सधुारा	जािा	ह।ै
उनहें	तसखाया	जािा	ह	ैतक	सफलिा	का	्मिलि	ह	ैअनकुरण,	सरुक्ा	
का	्मिलि	ह	ैनकल,	और	ितुद्ध्मत्ता	का	सििू	ह	ैरही	याद	करना	जो	
तकसी	और	ने	पहले	कहा।

इस	संकट	के	कें द्र	्में	 तशक्क	की	भतू्मका	की	गलि	स्मझ	ह।ै
आज	की	 तशक्ा	 ्में	 पढ़ाना	 केरल	 जानकारी	 पहुचँाना	 ्माना	 जािा	
ह–ैपाठ्यपसुिक	से	कॉपी	 िक	की	 तडलीररी	सेरा।	 लेतकन	सीखना	
कुछ	और	ह।ै	सीखना	रूपांिरण	ह।ै	यह	रह	प्रतरिया	ह	ैतजस्में	िचचा	
तरचार	जोड़िा	ह,ै	्मानयिाओ	ंको	परखिा	ह,ै	्मानतसक	ढाँच	ेिनािा	
ह	ैऔर	अज्ाि	्में	जाने	का	आत्मतरशरास	पािा	ह।ै 

जो	 तशक्क	केरल	सा्मग्ी	पहुचँािा	 ह,ै	रह	िदला	जा	सकिा	
ह–ैसरिीन	से,	ररकॉतडिंग	से,	या	अि	एलगोररद्म	स।े	लेतकन	जो	तशक्क	

िचच	ेको	सीखने	्में	्मदद	करिा	ह,ै	रह	अपरूणीय	ह।ै	रह	्माग्वदश्वक	
ह,ै	उतपे्ररक	ह,ै	संभारनाओ	ंका	शांि	रासिकुार	ह।ै 

भारि	अपने	तशक्कों	को	इस	भतू्मका	के	तलए	िैयार	नहीं	करिा।
उनहें	पाठ्यरि्म	परूा	करने,	कक्ा	तनयंतरिि	करने	और	परीक्ा	की	िैयारी	
कराने	के	तलए	प्रतशतक्ि	करिा	ह।ै	इस	िरह	स्माज	के	सिसे	्महतरपणू्व	
पेश	ेको	्महज़	दफिरी	अनपुालन	्में	िदल	दिेा	ह।ै 

भारि	 की	 परीक्ा-दीरानगी	 इस	 िानाशाही	 का	 सिसे	 सा़ि	
उदाहरण	ह।ै	परीक्ा	िचपन	का	कें द्रीय	 तसद्धांि	िन	गई	ह।ै	रे	दजा्व	
िय	करिी	हैं,	अरसर	िय	करिी	हैं,	आत्मसम्मान	िय	करिी	हैं,	और	
अकसर	परररार	की	इज़ज़ि	भी।	लेतकन	ज़यादािर	परीक्ाए	ँकेरल	एक	
संकीण्व	कौशल	जाँचिी	हैं:	दिार	्में	जानकारी	याद	करने	की	क््मिा।
रे	 गहराई	से	 ज़यादा	गति	को	परुसकृि	करिी	हैं,	 तजज्ासा	से	 ज़यादा	
तनतशचििा	को,	साहस	से	ज़यादा	आज्ाकाररिा	को। 

यह	 असंगति	 अि	 अतसितर	 का	 सराल	 िन	 रही	 ह।ै	 कृतरि्म	
ितुद्ध्मत्ता	 पहले	 ही	 गणना,	 पैटन्व	 पहचान	और	 जानकारी	 जटुाने	 ्में	
इसंानों	 से	आगे	 तनकल	चकुी	 ह।ै	 रह	 तनिंध	 तलखिी	 ह,ै	 तडज़ाइन	
िनािी	ह,ै	रोग	पहचानिी	ह।ै	लेतकन	जो	रह	नहीं	कर	सकिी–और	
जो	 इसंान	अि	 भी	 कर	 सकिे	 हैं–रह	 ह	ै ्मौतलक	 तरचार।	 कलपना	
करना	 तक	जो	अभी	नहीं	ह,ै	उसे	 कैसे	िनाया	जाए।	 दरू	 के	 तरचारों	
को	जोड़ना।	असपषटिा	्में	तनण्वय	लेना।	रचनात्मकिा	अि	तरलातसिा	
नहीं	ह।ै	यह	जीरन	रक्ा	का	कौशल	ह।ै 

रचनात्मकिा	 को	 दिाकर	 भारि	 की	 तशक्ा	 वयरस्था	 केरल	
िचचों	को	असफल	नहीं	कर	रही,	रह	दशे	 के	भतरषय	को	क्मजोर	
कर	रही	ह।ै	रह	ऐसी	पीढ़ी	िैयार	कर	रही	ह	ैजो	परीक्ा	पास	करने	्में	
्मातहर	ह	ैलेतकन	नए	सराल	हल	करने	्में	अक््म।	और	इससे	भी	िरुा,	
रह	आत्मसंिोष	पैदा	कर	रही	ह।ै 

तफर	भी	सधुार	का	एक	 वयारहाररक	शरुुआिी	 तिंद	ु ह।ै	भारि	
को	पररपणू्विा	गढ़ने	की	ज़रूरि	नहीं	ह;ै	उसे	गरर्मा	की	गारंटी	दनेी	ह।ै
कें द्रीय	तरद्ालय	प्रणाली,	अपनी	सी्माओ	ंके	िारजदू,	तदखािी	ह	ैतक	
राषट्ीय	नयनूि्म	सिर	कैसा	हो	सकिा	ह:ै	उतचि	ढाँचा,	तस्थर	सटातफंग,	
पाठ्यरि्म	की	तनरंिरिा	और	तरद्ा्थदी	के	प्रति	सम्मान। 

अगर	भारि	का	हर	िचचा	क्म	से	क्म	इस	सिर	की	तशक्ा	पाए,	
िो	निीजे	रिांतिकारी	होंगे।	अस्मानिा	़ित्म	नहीं	होगी,	लेतकन	रह	
ितुनयादी	 सकूली	 सिर	 पर	संरचनात्मक	रूप	से	जड़	 नहीं	ज्माएगी।
इस	आधार	से	वयरस्था	को	दो	का्म	एक	सा्थ	करने	होंगे।	शरुुआिी	
प्रतिभाओ	ंको	पहचानना	और	उनहें	खोज	की	राह	पर	ले	जाना।	और	
िहुसंखयक	को	छोड़ना	नहीं।

सोच-दवचपार

दिक्पा और रचनपातमकतपा 
सतीश झा

(एक समय प्हसद्ध साप्ताहिक पहत्रका हदनमान में संपादन सषे संबंद्ध रिषे सतीश झा नषे भारत में वन लैप‍टॉप पर चाइलि की शुरुआत की ्ी और वत्णमान 
में हवद्याभारती फाउंिडेशन ऑफ अमषेररका के बोि्ड पर िैं।) 
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तशक्ा	छलनी	नहीं	होनी	चातहए	जो	केरल	सिसे	िेज़	याद	करने	
रालों	को	छाँट	द।े	तशक्ा	सीढ़ी	होनी	चातहए	जो	हर	िचच	ेको	उसकी	
आकांक्ाओ	ंकी	सी्मा	िक	चढ़ने	्में	्मदद	करे।	हर	िचचा	रैज्ातनक	
या	उद््मी	नहीं	िनेगा,	लेतकन	हर	िचचा	सोच	सकिा	ह,ै	रच	सकिा	
ह	ैऔर	िौतद्धक	जोतख्म	ले	सकिा	ह।ै 

भारि	आज	उस	खिरे	्में	ह	ै तक	रह	प्रतशतक्ि	औसि	दजदे	का	
दशे	िन	जाए,	जो	खदु	को	उतकृषट	्मानिा	ह।ै	यह	िचचों	की	नैतिक	
तरफलिा	नहीं	ह,ै	यह	संस्थाओ	ंकी	संरचनात्मक	तरफलिा	ह।ै	ह्मारे	

पास	असाधारण	्मानर	पूँजी	ह–ैतजज्ास,ु	लचीले,	कलपनाशील	यरुा।
इस	 क््मिा	 को	 परुाने	 िरीकों	और	 गलि	 प्रा्थत्मकिाओ	ं से	 ििा्वद	
करना	केरल	अक्मय	ही	नहीं,	ितलक	गैर-तजम्मदेाराना	ह।ै 

अगर	 भारि	 सच्मचु	 एक	 रचनात्मक,	 आत्मतरशरासी	 और	
तनणा्वयक	 राषट्	 िनना	चाहिा	 ह,ै	 िो	 उसे	 रहीं	 से	 शरुू	करना	 होगा	
जहाँ	 से	 हर	 भतरषय	शरुू	 होिा	 ह–ैकक्ा	 से।	 िचचों	 से	 यह	 पछूकर	
नहीं	तक	रे	तकिना	याद	रखिे	हैं,	ितलक	यह	तदखाकर	तक	रे	तकिना	
सोच	सकिे	हैं। 

िरीर
नंद चतुववेदी (1923-2014) 

रा्म	कौन-सी	सीिा	के	तलए	तरकल	्ेथ
‘्मगृनयनी’	कहिे

अघोरी	तशर	भरुन	भर	्में	दौड़िे	रहे
पार्विी	के	ठंडे,	गलिे	अतकंचन	शरीर	को
शरीर	पर	तलए	शरीर	के	तलए

ि्थागि	ने	शरीर	के	तलए	ही	िो	पछूा	्था
ि्ुम	भी	एक	तदन	ऐसी	ही	हो	जाओगी,	यशोधरा!
पथृरी	पर	तगरी	अचानक,	रंगहीन	पाँखरुी	की	िरह

रासरदत्ता	के	का्मािरु	काँपिे	शरीर	से	डरे
ि्ुमने	कहा	्था	‘िि	आऊँगा	जि	िमुहारे	द्ार	िंद	होंगे’

ि्थागि!	रासरदत्ता	आत्मा	नहीं	शरीर	्थी
िमुहें	उसी	क्ण,	सारे	लोक	के	सा्मने
अपनी	यरुा	का्मना	के	तलए	िलुािीं

तकसने	तगने	तकिने	कलप-कलपांिरों	िक
िमुहें	दखेने	के	तलए	प्रिीक्ा-तरह्वल	रही
रषृभानकुु्मारी,	कृषण!

दतुनया	जानने	के	तलए	शरीर	को	ही	जानिे	हैं	ह्म
दहेािीि	पे्रिात्माओ	ंके	तलए	नहीं	िनी	ह	ैपथृरी। 

ह्मारे	घर	शरीर	की	िाि	कोई	नहीं	करिा	्था
करिा	भी	्था	िो	उसे	पतररि	रखने	के	तलए

जो	साध	ुिािा	्माँगने	आिा	्था	कभी-कभी	या	ह्मशेा
एक	ही	कड़ी	िार-िार	गाकर	िहुि	िार	सनुािा	्था
‘कया	िन	्माँजणा	रे	एक	तदन	्माटी	्में	त्मल	जा’
िि	शरीर	अकेला	अजनिी	की	िरह	रह	जािा
अपनी	सारी	िषृणाओ	ंकी	अतगन	के	सा्थ

शरीर	से	डरने	का	िक्व 	्था
उसका	क्रण	‘तिरछ	का	जयों	पाि	टूटे’
अपने	शरीर	रतहि	होने	और	अतखल	ब्ह्मांड-वयापी
पतररििा	के	िारे	्में
जो	शरीर	की	अपतररििा	के	कारण	होिी	है

्मैं	सोचिा	्था	ब्ाह्मण	होने	के	तलए

िहुि-सी	घटनाए	ँ्थीं
तसरियाँ	य्म	के	पास	जािी	्थीं	हठीली,	अतडग
्मतृय	ुने	उठा	तलए	अपने	पतियों	के	शरीर	्माँगने
दहेािीि	पे्र्म	का	एक	िार	तफर	दहेानंद	लेने	के	तलए

द्रौपदी	पाँच-पाँच	पतियों	को	िाँध	ेरही	शरीर	से
अनतुद्गन,	प्रसनन

्ढ़ते-्ढ़पाते 
1968	का	प्रतसद्ध	तब्तटश	नयातयक	्मा्मले	‘कत्मश्नर	ऑ़ि	पतुलस	ऑ़ि	्मटे्ोपॉतलस’	एक	्मा्मला	ह।ै	इस	्मा्मले	्में	 तकरंटन	हॉग	के	
त़िला़ि	उनके	एक	लेख	को	लेकर	‘नयायालय	की	अर्मानना’	का	्मा्मला	दज्व	हुआ	्था।	्मा्मले	की	सनुराई	प्रतसद्ध	नयायधीश	लॉड्व	
डेतनंग	कर	रह	े्ेथ।	तकरंटन	हॉग	के	लेख	्में	नयायालय	की	िेहद	सख़ि	आलोचना	की	गई	्थी।	ि्मा्म	आशकंाओ	ंके	उलट	अपने	़ैिसले	
्में	लॉड्व	डेतनंग	ने	कहा	तक	“ह्म	इस	अतधकार-क्ेरि	का	उपयोग	कभी	भी	अपनी	वयततिगि	प्रतिष्ठा	िनाए	रखने	के	साधन	के	रूप	्में	नहीं	
करेंगे।	रह	कहीं	अतधक	्मजििू	आधारों	पर	तटकी	होनी	चातहए।	और	न	ही	ह्म	इसका	प्रयोग	उन	लोगों	को	दिाने	के	तलए	करेंगे	जो	
ह्मारे	तररुद्ध	िोलिे	हैं।	ह्म	आलोचना	से	न	िो	डरिे	हैं	और	न	ही	उससे	नाराज़	होिे	हैं।”
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रे	्मधय्म	रगदीय	उचच	तशक्ा	प्राप्ि	आधतुनक	सोच	के	्महतराकांक्ी	
वयतकि	्ेथ।	तजनहोंने	अपने	तशक्क	चाचा,	तजनहें	रे	तपिा	की	िरह	प्यार	
करिे	्ेथ,	ही	उनके	तपिा	्ेथ।	और	उनके	तपिा	ही	उनके	सि	कुछ	्ेथ।

उनके	्माग्वदश्वन	्में	उनहोंने	अपनी	पतनी	शकंुिला	यानी	्मरेी	्मम्मी	
के	 सा्थ	 त्मलकर	लड़तकयों	को	 तशतक्ि	करने	 के	 तलए	 एक	 सकूल	
खोला।	इस	सकूल	से	आसपास	की	्मतहलाओ	ंको	रोजगार	िो	त्मला	
ही	सा्थ	ही	लगभग	सभी	लड़तकयां	तशतक्ि	होने	लगी।	अपनी	िरह	
का	तिलकुल	अनोखा	सकूल।	आज	भी	रह	सफलिापरू्वक	चल	रहा	
ह।ै	रहाँ	आज	भी	िहुि	्मा्मलूी	फीस	लगिी	ह।ै	्मरेे	पापा	एक	रैज्ातनक	
सोच	रखने	राले	वयतकि	्ेथ।	तजनहें	तकसी	भी	िरह	के	अधंकार,	चाह	े
रह	तशक्ा	से	जड़ुा	हो	या	सोच	से	जड़ुा	हो	रो	नापसंद	्था। 

उनकी	अपनी	भी	रुतचयां	िहुि	खिूसरूि	्थी।	रे	एक	ई्मानदार	
िैंक	क्मदी	िो	 ्ेथ	ही।	उनहें	्मनोरंजन	्में	िहुि	जयादा	रुतच	्थी।	 प्यार	
और	सम्मान	की	भखू	्थी	उन्में।	्मम्मी	उनके	 तलए	एक	िहुि	िड़ा	
साहस	्थी।	रे	कतर	्ेथ,	लेखक	्ेथ,	रंगक्मदी	भी	्ेथ।	अपने	स्मय	्में	रह	
िहुि	रिांतिकारी	सोच	रखने	राले	वयतकि	्ेथ	जो	एक	शानदार	पेंटर	भी	
्ेथ।	रे	अपने	क्ेरि	्में	िचचों	को	तशतक्ि	करने	के	तलए	िरह-िरह	की	
राद-तरराद	प्रतियोतगिाए	ँकररािे	्ेथ।	हर	शतनरार	के	शा्म	को	रह	
पहले	ही	ििा	तदया	करिे	्ेथ	तक	कल	कावय	गोषठी	होगी।	यानी	संडे	
को	कावय	गोषठी	होगी।	सभी	िचच	ेअपने-अपने	िरफ	से	 सररतचि	
कतरिाए	ँले	आएगँे	और	िोलेंगे।	गणिंरि	तदरस,	सरिंरििा	तदरस,	िाप	ू
जयंिी	यह	सि	िहुि	ही	ध्ूमधा्म	से	्मनाया	जािा	्था। 

उनके	स्मय	्में	यही	सि	्था	जो	िचचों	को	िहुि	जयादा	जागरूक	
करिा	्था।	रे	िहुि	पहले	से	ही	परेू	गाँर	को	यह	ििािे	्ेथ	तक	अखिार	
पढ़ना	चातहए।	अखिार	पढ़ना	जरूरी	होिा	ह।ै	िचचों	को	भी	अखिार	
पढ़ना	तसखािे	्ेथ।	तकिािें	ले	आिे	्ेथ।	नाटकों	की	तकिािें,	कतरयों	के	
िारे	्में	रह	यह	सि	कुछ	िचचों	के	तरकास	के	तलए	करिे	्ेथ।	उनका	
िनाया	हुआ	सकूल	रतररार	को	खलुा	रहिा	्था	कयोंतक	रतररार	को	
रो	िैंक	से	अपने	फुस्वि	पािे	्ेथ	और	रतररार	को	परेू	सकूल	्में	घ्ूम-
घ्ूम	कर	पढ़ािे	्ेथ।	सीतनयर	कलासेस	जो	होिी	्थी,	सीतनयर	कक्ाओ	ं
की	लड़तकयों	को	रो	रतररार	को	पढ़ािे	्ेथ।	इससे	सिको	यह	अपेक्ा	
रहिी	्थी	तक	भयैा	आएगँ	ेऔर	रतररार	को	उनकी	कलासेस	होंगी। 

पापा	की	खतूियां	 िहुि	 जयादा	 ्थी	और	 उनहोंने	 यह	सि	 कुछ	
अपने	सकूल	्में	लगाया।	उनहोंने	इलाहािाद	यतूनरतस्वटी	्में	पढ़ाई	की	
्थी	और	उनके	सपने	ऊँच	ेिो	्ेथ।	गाँर	और	गाँर	के	्माहौल,	्मधय्म	
रगदीय	सोच	से	आगे	तनकलकर	उनहोंने	हटकर	सोचना	शरुू	तकया	और	
कैफी	आज्मी	को	घर	िलुाने	का	सपना।	इस	सोच	को	्मैं	रिांतिकारी	
सोच	कहिी	हू।ँ	कैफी	आज्मी	को	घर	पर	िलुाया।	िलुाने	के	तलए	

्मझु	ेनहीं	पिा	तक	जि	रे	इस	दतुनया	को	छोड़ने	राले	्ेथ	िि	्मरेे	िारे	
्में	सोच	रह	े्ेथ	या	नहीं।	्मझु	ेनहीं	पिा	रे	्मरेे	िारे	्में	कया	सोच	रह	े्ेथ।
्मैं	उनके	पास	नहीं	्थी।	शतनरार	का	तदन	्था।	शा्म	के	3:30	िज	रह	े
्ेथ।	 ्मैं	अपना	 संडे	कॉल्म	 तलख	 रही	्थी।	कॉल्म	्मतणपरु	 पर	्था।
17	्महीने	हो	गए	्ेथ।	रहाँ	लगािार	दगंे	हो	रह	े्ेथ।	िड़ी	अजीि	िाि	
ह।ै	संयोग	ऐसा	तक	आज	पापा	की	पणुयतित्थ	ह	ैऔर	एक	साल	िाद	
आज	14	तसिंिर	को	तफर	से	्मरेा	कॉल्म	्मतणपरु	पर	ह।ै 

सिके	पास	तपिा	होिे	हैं।	सिके	पास	्माए	ँहोिी	हैं।	 तकसी	के	
तपिा	अपने	िचचों	 के	सा्थ	 लंिे	स्मय	िक	 रहिे	हैं	और	 तकसी	 के	
नहीं।	 ्मरेे	 पापा	अभी	्मरेे	सा्थ	 रह	सकिे	 ्ेथ।	शायद	उनहें	 ्मरेे	सा्थ	
अभी	20	साल	िक	रहना	चातहए	्था।	उनकी	उम्र	नहीं	्थी।	उनहें	अभी	
लंिा	जीरन	जीना	चातहए	्था।	लेतकन	शायद	उनहोंने	िय	तकया	तक	
इस	दतुनया	से	उनहें	अि	चले	जाना	ह।ै	यह	सिकी	जैतरक	क््मिा	ह	ै
और	उसके	डीएनए	पर	तनभ्वर	करिा	ह	ैया	तफर	करातलटी	लाइफ	पर।

्मैं	 इिना	जानिी	 हू	ँ तक	 कुछ	 ऐसे	क्ेरि	 हैं	 जहाँ	 पर	और	 िेहिर	
असपिाल	 होने	 चातहए	और	 िेहिर	 सतुरधाए	ँ होनी	 चातहए।	 अगर	
ऐसा	 होिा	 िो	 पापा	िच	सकिे	 ्ेथ।	 ्मैं	 तनयतिरादी	 नहीं	 हू	ँऔर	ना	
ही	अक्म्वणय	हू।ँ	लेतकन	सरासथय	की	सतुरधाए	ँहर	जगह	ऐसी	होनी	
चातहए	जैसे	गाँर	्में	सकूल	होिे	हैं।	उसी	िरीके	से	गाँर	्में	असपिाल	
भी	होने	चातहए।	एक	 िेहिर	डॉकटर,	शानदार	सतुरधाए	ँ वयतकि	का	
जीरन	िचा	भी	सकिी	हैं	और	िढ़ा	भी	सकिी	हैं। 

्मरेे	 तपिा	 ने	्मझु	ेअचछे	संसकारों	से	भर	 तदया	्था।	उनहोंने	्मझु	े
ई्मानदारी	तसखाई,	पे्र्म	तसखाया,	करुणा	तसखाई,	सचचाई,	दशेभतकि	
और	 रैज्ातनकिा	 से	 भर	 तदया।	 पर	 ना	 जाने	 कया	 हुआ।	 कुछ	 ऐसा	
िदलार	हुआ।	शायद	्मझु	ेउसकी	जानकारी	नहीं	ह	ैया	्मैं	स्मझ	नहीं	
पाई	तक	एक	रकि	के	िाद	उनहोंने	खदु	्मझु	ेयह	कहना	शरुू	कर	तदया	
तक	्थोड़ा	क्म	सचचा	िोलो,	्थोड़ी	क्म	करुणा	तदखाओ,	्थोड़ा	अपनी	
दशेभतकि	को	दसूरे	िरीके	से	तदखाओ। 

पिा	नहीं	कयों।	्मरेे	तपिा	के	तसखाए	हुए	आदशमों	को	्मैंने	इिनी	
िेहिरी	से	सीखा	तक	रह	आदश्व	्मरेे	आगे	पीछे	हर	पल	हर	जगह	्मरेे	
सा्थ	रहिे	हैं।	आज	एक	ऐसा	रकि	आ	गया	ह	ैतक	लोग	लोगों	की	
्मौिों	पर	हसंिे	हैं	पर	्मैं	नहीं	हसं	पािी।	यह	्मरेे	्मािा-तपिा	के	आदश्व	
हैं	तक	्मझु	ेदखु	होिा	ह।ै	खरै,	्मरेे	तपिा	लो	बलड	पे्रशर	के	सा्थ	रहिे	
्ेथ।	यानी	 तनमन	रकिचाप।	 रे	 िेहद	संरेदनशील,	उचच	तशक्ा	प्राप्ि,	
सरिंरििा	की	 िीसरी	 पीढ़ी	 के	सभय	और	गंभीर	 यरुक	 ्ेथ।	 रे	 िहुि	
तरनम्र	वयतकि	्ेथ।	पर	अपने	आत्मसम्मान,	अपनी	उपलतबधयों,	अपने	
तयाग	को	लेकर	िहुि	सिक्व 	रहिे	्ेथ।	उनहें	यह	जरूर	याद	रहिा	्था	
तक	अ्मकु	वयतकि	ने	उनहें	क्मिर	आकंा	या	उनहें	अप्मातनि	तकया।

्वमि-उतसव-तयोहपार : द्तृ-ददवस 

द्तपा को यपाद करते हुए
वंहदता हमश्ा

(तक्कपूर्ण, य्ा््णवादी और तषेजतरा्णर युवा लषेहखका और हवचारक) 
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अनचीनहे द्तपा
हशवांगी गोयल 

तपिाओ	ंका	रंग	पकका	ही	रहा
दातदयाँ	ििािी	रहीं	तकिने	सकुु्मार	्ेथ	रो	अपने	िचपन	्में
तकसी	राजे-रजराड़े	के	खानदान	सरीखे
इिने	नाज़कु	पैर	तक	तछल-तछल	जािे	्ेथ	ज़्मीन	पर
ऐसा	सा़ि	रंग	तक	रोज़	नज़र	लग	जािी	्थी
परीछ	के	जलाने	के	तलए	लौंग	िैयार	रखनी	पड़िी	्थी	ह्मशेा

उनकी	यादों	्में	तपिा	एक	शिैान	िचच	े्ेथ
जो	 दातदयों	की	 पजूा	 भगं	करने	 राक्स	िन	 के	आिे	और	 त्मसरी	
चरुा	के	भाग	जािे
या	अपने	छोटे	भाई	पर	रौि	ज्मािे,	दधू	पीने	के	तलए	झगड़े	करिे
चीनी	चरुा	के	फाँकिे	चाचा	के	हा्थ	्में	एक	्मटु्ी	न्मक	भर	दिेे
या	पिंग	उड़ाने	की	डाँट	से	िचने	दादा	से	डरे	छि	से	कूद	जािे
कभी	ि़ि्व 	के	गोले	से	िनदरों	को	भगािे
कभी	िआु	की	एक	चोटी	काट	लेिे

ह्म	िचचों	ने	दखे	ेही	नहीं	ऐसे	तपिा
ह्मने	दखे	ेचार	पैंट-शट्व	का	सेट	िदल	कर	पहनने	राले
तजनके	पाँर	दो	जोड़ी	चप्पलों	्में	 िे-िरह	 तघसे	 हुए,	खरुदरेु,	 त्मट्टी	
भरे	हैं
ह्मने	जाने	गमभीर,	स्मझदार	तपिा	तजनहें	सही-गलि	पिा	है
जो	गलिी	होने	पर	गसुसे	से	्मकू	हो	जािे	हैं
तजनकी	शरारिी	्मसुकान	एक	आशचय्वजनक	घटना	है
तजनहें	ह्मने	रजराड़े	के	करीि	क्म,	गरीिी	के	करीि	अतधक	पाया
तपिाओ	ंकी	आखँ	्में	िचपन	की	कोई	स्मतृि	नहीं,	िस	दखु	है
तज़म्मदेाररयाँ	तनभािे	्थक	चकेु	हैं	रो
धपू	उनकी	तरचा	का	एक	तहससा	हो	चकुी
उस	सा़ि	रंग	िक	पहुचँने	नहीं	दिेी	जो	कभी	नज़र	लगने	का	सिि	
रहा	होगा
धपू	उनको	नज़र	लगने	से	िचािी	रही

ह्म	िचच	ेदखे	ही	नहीं	पाए	सकुु्मार	तपिाओ	ंको
दातदयों	की	कहातनयों	से	िाहर
ह्मने	जाना	िस	तपिा	का	पकका	रंग,	सयाह	्मज़ििू	दहे
और	ह्मारे	तलए	रोज़	तघसिा,	हो्म	होिा	उनका	जीरन
ह्में	यह	िक	नहीं	पिा	उनके	िचपन	की	सिसे	सुंदर	स्मतृि	कया	है
उनके	िचपन	के	सपने	कया	हैं,	उनकी	आखँों	्में	तकिनी	नींद	है
उनका	आज	का	रकिचाप	कया	है
उनके	जीरन	के	तकिने	तदन	िच	ेहैं

उनहोंने	उनकी	िेटी	्मशहूर	अदाकारा	शिाना	आज्मी	को	परि	तलखा।
रे	उनहें	दीदी	कहकर	 संिोतधि	करिे	 ्ेथ।	उनहोंने	कहा	 तक	 तपिा	को	
िलुाना	ह।ै	कैफी	आज्मी	साहि	को	िलुाना	ह।ै	शिाना	आज्मी	ने	
कहा	तक	आप	उनके	त्मरि	से	त्मतलए।	उनके	त्मरि	से	त्मलेंगे	आप	िो	
पापा	रहाँ	जाएगँे।	्मरेे	पापा	उनके	त्मरि	से	त्मले।	घर	पर	कैफी	आज्मी	
साहि	आए। 

उनहोंने	 भवय	आयोजन	करराया।	 ्मैंने	 पापा	 द्ारा	 तलखा	 हुआ	
सरागि	गीि	गाया।	्मैं	िहुि	छोटी	्थी।	उनकी	लंिाई	को	दखेकर	्मैं	
आशचय्वचतकि	 हो	 गई।	 ्मैंने	 इिना	 लंिा	 इसंान	 िि	िक	नहीं	 दखेा	
्था।	गाँर	्में	िो	तिलकुल	लंिे	लोग	िहुि	क्म	होिे	हैं।	्मैं	डरी	सह्मी	
छोटी	सी	्थी।	्मैंने	सरागि	गीि	गाया।	कैफी	आज्मी	साहि	्मझु	ेदखेिे	
रह।े	उनहोंने	पछूा-	इिना	सुंदर	गाना	तकसने	तलखा?	्मैंने	कहा	्मरेे	पापा	
ने।	िो	िोले	िमुहारे	पापा	तलखिे	भी	हैं।	्मैंने	कहा	और	कया?	िो	रे	
हरैान	 होकर	्मसुकुराए	और	अपनी	चयेर	 के	 पास	्मझु	े िलुा	 तलया।
्मरेे	 कंध	े पर	 हा्थ	 रखा।	 सनेह	से	 ्मझु	े दखेने	लगे।	 िोले	 िड़ी	्मीठी	
आराज	ह	ैिमुहारी। 

खरै	्मरेे	तपिा	को	का्म	के	पे्रशर	के	कारण	पैरातलतसस	का	अटैक	
आ	गया।	उसी	तदन	इस	भागदौड़	और	आयोजन	के	दौरान	रो	्थक	
गए	्ेथ।	शायद	उनहोंने	कुछ	खाया	नहीं	्था।	 कुछ	नाशिा	नहीं	 तलया	
्था।	दौड़	भाग	पर	ऐसा	हो	जािा	ह।ै	उनको	पैरातलतसस	का	अटैक	
आ	गया	और	उस	क्ेरि	के	सभी	दतकयानसू	लोगों	ने	कैफी	साहि	पर	
आरोप	्मढ़	तदया	तक	उनकी	रजह	से	पापा	को	ऐसा	हुआ	ह	ैकयोंतक	
रे	छड़ी	लेकर	चलिे	्ेथ।	उनको	कई	लोग	त्मलकर	्मचं	पर	चढ़ािे	्ेथ। 
उस	रकि	उनहें	भी	कुछ	ऐसी	तदककिें	्थी।	आगे	कया	हुआ	्मझु	ेनहीं	
पिा।	्मैं	िहुि	छोटी	्थी।	्मझु	ेजयादा	जानकारी	नहीं	ह।ै 

्मरेे	पापा	जि	्मम्मी	से	 त्मले	िो	रह	 िेहद	रिांतिकारी	सोच	के	
वयतकि	्ेथ।	उनकी	और	्मम्मी	की	्मलुाकाि	िड़ी	नाटकीय	्थी।	रो	
्मरेी	्मम्मी	के	दीराने	्ेथ।	िहुि	इजजि	करिे	्ेथ।	ह्मशेा	उनकी	सलाह	
को	अतंि्म	सलाह	्मानिे	्ेथ।	उस्में	्मैं	जयादा	नहीं	जाऊँगी।	पर	यह	
िाि	कहना	जरूरी	ह	ैतक	यह	तशक्ा	का	चुिंकतर	ही	्था	तक	दोनों	्में	
ह्मशेा	प्यार	और	स्मप्वण	िना	रहा। 

्मरेे	तपिा	का	शरीर	जला	तदया	गया।	अतंि्म	संसकार	हो	गया।
जैसा	तक	तहदं	ूध्म्व	्में	होिा	ह।ै	यह	प्र्था	्मझु	ेिहुि	रूिर	लगिी	ह।ै	पर	
्मैं	इस	पर	िहुि	जयादा	तटप्पणी	नहीं	करँूगी।	्मझु	ेयह	तरशरास	करना	
िहुि	अचछा	लगिा	ह	ैतक	पापा	तफर	से	तजएगँे	्मरेे	अदंर।	िो	हाँ,	्मझु	े
उनकी	खतूियां	्महससू	होिी	हैं।	उनके	जीरन	के	ि्मा्म	तकससे	याद	
हैं।	 उनकी	जीरन	शलैी,	 उनका	खलुापन,	 उनकी	रिांतिकारी	 सोच,	
रूतढ़रादी	परंपराओ	ंके	प्रति	उनकी	अतनचछा। 

रे	्मरे	नहीं	हैं।	जी	रह	ेहैं।	ह्मारे	तदलों	्में,	ह्मारी	नींदों	्में,	ह्मारे	
खनूों	्में,	िारों	्में,	घर	के	िगीच	े्में,	पेड़	्में,	पौधों	्में,	नतदयों	्में,	स्मदु्र	
्में,	 ्मरेी	 िहन	्में,	 ्मरेे	 भाई	 ्में,	 ्मरेे	 दोसिों	 ्में	और	्मरेी	 ्मां	 ्में।	 पापा	
इिने	िड़े	पे्र्मी	्ेथ	तक	तनराश	हो	गए	यह	दखेकर	तक	पे्र्म	ना्मक	चीज	
तकसी	्में	ह	ैही	नहीं।	उनहोंने	अपने	जीरन	की	आतखरी	कतरिा	तलखी	
और	्मझु	ेही	भजे	तदया	तजस्में	रह	सि	कुछ	्था	जो	िनार	से	्मर	रह	े
वयतकि	्में	होिा	ह।ै 



अप्रैल 2026 / विशिवा 29

ज्पानरृंजन को यपाद करते हुए

द्तपा
ज्ानरंजन

(नवंबर 1936- जनवरी 2026, सा‍ठोत्तरी पीढ़ी के सशक्त किानीकार और ‘पिल’ के यशसवी संपादक) 

कुछ	 दरे	 पड़े	 रहने	 के	 िाद	 रह	 उठा	और	 उसने	 उतसकुिारश	
तखड़की	से	िाहर	झाँका।	सड़क	की	ित्ती	छािी	पर	ह।ै	गत्म्वयों	्में	यह	
िेहद	अखर	जािा	ह।ै	 तपिा	 ने	कई	िार	कररटें	िदलीं।	 तफर	शायद	
चनै	की	उम्मीद	्में	पाटी	पर	 िैठ	पंखा	झलने	लगे	हैं।	 पंख	ेकी	 डंडी	
से	पीठ	का	रह	तहससा	खजुािे	हैं	जहाँ	हा्थ	की	उँगतलयाँ	तदक़कि	से	
पहुचँिी	हैं।	आकाश	और	दरख़िों	की	िऱि	दखेिे	हैं।	 ररली़ि	पाने	
की	तकसी	िहुि	हलकी	उम्मीद	्में	तशकायि	उगलिे	हैं–‘िड़ी	भयंकर	
ग्मदी	ह,ै	 एक	पत्ता	भी	नहीं	डोलिा।’	उनका	यह	राकय,	जो	 तनिांि	
वय्थ्व	 ह,ै	अभी-अभी	िीिे	क्ण	्में	 डूि	गया।	 ग्मदी-िरकरार	 ह	ैऔर	
रहगेी,	कयोंतक	यह	जाड़े-िरसाि	का	्मौस्म	नहीं	ह।ै	तपिा	उठकर	घ्ूमने	
लगिे	हैं।	एक	या	दो	िार	घर	का	चककर	चौकीदारों	की	िरह	हा...
हो...करिे	हए	लगािे	हैं,	िातक	कोई	सेंध-रेंध	न	लग	सके।	लौटकर	
्थके	सरर	्में	‘ह	ेईशरर’	कहिे	हुए	उँगली	से	्मा्ेथ	का	पसीना	काटकर	
ज़्मीन	पर	चरुाने	लगिे	हैं।

िड़ा	 गज़ि	ह,ै	क्मरे	की	 एक	 दीरार	से	 तटककर	 िैठ	जाने	 पर	
रह	का़िी	िनार	्में	सोचने	लगा।	अदंर	क्मरों	्में	पंखों	के	नीच	ेघर	
के	सभी	दसूरे	लोग	आरा्म	से	पसरे	हैं।	इस	साल	जो	नया	पैडसटल	
़िरीदा	गया	ह	ेरह	आगँन	्में	दादी	अम्मा	के	तलए	लगिा	ह।ै	तिजली	
का	्मीटर	िेज़	चल	रहा	होगा।	पैसे	़िच्व	हो	रह	ेहैं,	लेतकन	तपिा	की	
राि	कषट	्में	ही	ह।ै	लेतकन	गज़ि	यह	नहीं	ह।ै	गज़ि	िो	तपिा	की	तज़द	
ह,ै	रह	दसूरे	का	आग्ह-अनरुोध	्मानें	िि	न!	पिा	नहीं	कयों,	 तपिा	
जीरन	की	अतनराय्व	सतुरधाओ	ंसे	भी	तचढ़िे	हैं।	रह	झललाने	लगा।

चौक	से	आिे	रक़ि	चार	आने	की	जगह	िीन	आने	और	िीन	
आने	्में	िैयार	होने	पर,	दो	आने	्में	चलने	राले	ररकश	ेके	तलए	तपिा	
घटें-घटें	 खड़े	 रहेंगे।	 धीरे-धीरे	 सिके	 तलए	 सतुरधाए	ँ जटुािे	 रहेंगे,	
लेतकन	़िदु	 उस्में	 नहीं	 या	क्म	से	क्म	शात्मल	 होंगे।	 पहले	लोग	
उनकी	का़िी	 तचरौरी	 तकया	करिे	 ्ेथ,	अि	लोग	हार	गए	हैं।	जानने	
लगे	हैं	तक	तपिा	के	आगे	तकसी	की	चलेगी	नहीं।

आज	 िक	 तकसी	 ने	 तपिा	 को	 राश-िेतसन	 ्में	 ्मुहँ-हा्थ	 धोिे	
नहीं	दखेा।	िाहर	जाकर	ितगयाराले	नल	पर	ही	कुलला-दािनु	करिे	
हैं।	दादा	भाई	ने	अपनी	पहली	िनख़राह	्में	गसुल़िाने	्में	उतसाह	के	
सा्थ	एक	़ििूसरूि	शारर	लगराया,	 लेतकन	 तपिा	को	असदे	से	 ह्म	
सि	आगँन	्में	धोिी	को	लँगोटे	की	िरह	िाँधकर	िेल	चपुड़े	िदन	पर	
िालटी-िालटी	 पानी	डालिे	 दखेिे	आ	 रह	े हैं।	खलेु	्में	 सनान	करेंगे,	
जनेऊ	से	छािी	और	पीठ	का	्मलै	काटेंगे।	शरुू	्में	दादा	भाई	ने	सोचा,	
तपिा	 उसके	 द्ारा	शारर	लगराने	 से	 िहुि	़िशु	 होंगे	और	 उनहें	 नई	
चीज़	का	उतसाह	होगा।	तपिा	ने	जि	कोई	उतसाह	प्रकट	नहीं	तकया,	
िो	दादा	भाई	्मन-ही-्मन	का़िी	तनराश	हो	गए।	एक-दो	िार	उनहोंने	

उसने	 अपने	 तिसिरे	 का	 अदंाज़	 लेने	 के	 तलए	 ्मारि	आध	 पल	 को	
तिजली	जलाई।	 तिसिरे	़िश्व	पर	तिछे	 हुए	्ेथ।	उसकी	सरिी	 ने	सोिे-
सोिे	 ही	 िड़िड़ाया,	 ‘आ	गए’	और	 िचच	ेकी	 िऱि	कररट	 लेकर	
चपु	हो	गई।	 लेट	जाने	पर	उसे	एक	िड़ी	डकार	आिी	्माल्ूम	पड़ी,	
लेतकन	उसने	डकार	ली	नहीं।	उसे	लगा	तक	ऐसा	करने	से	उस	चपु्पी	
्में	़िलल	पड़	जाएगा,	जो	चारों	िऱि	भरी	ह,ै	और	का़िी	 राि	गए	
ऐसा	होना	उतचि	नहीं	ह।ै

अभी	घनशया्मनगर	 के	्मकानों	 के	 लंिे	 तसलतसलों	 के	 तकनारे-
तकनारे	सरारी	गाड़ी	धड़धड़ािी	हुई	गज़ुरी।	्थोड़ी	दरे	िक	एक	िहुि	
सा़ि	भागिा	हुआ	शोर	होिा	रहा।	सतद्वयों	्में	जि	यह	गाड़ी	गज़ुरिी	
ह	ैिि	लोग	एक	प्रहर	की	़िासी	नींद	ले	चकेु	होिे	हैं।	गत्म्वयों	्में	साढ़े	
गयारह	का	कोई	तरशषे	्मिलि	नहीं	होिा।	यों	उसके	घर	्में	सभी	जलदी	
सोया	करिे,	जलदी	खाया	और	जलदी	उठा	करिे	हैं।

आज	िेहद	ग्मदी	ह।ै	रासिे-भर	उसे	तजिने	लोग	त्मले,	उन	सिने	
उससे	ग्म्व	और	िेचनै	कर	दनेे	राले	्मौस्म	की	ही	िाि	की।	कपड़ों	
की	़िज़ीहि	हो	गई।	िदहरासी,	तचपतचपाहट	और	्थकान	ह।ै	अभी	
जि	सरारी	गाड़ी	शोर	करिी	हुई	गज़ुरी,	िो	उसे	ऐसा	नहीं	लगा	तक	
नींद	लगिे-लगिे	 टूट	गई	हो	जैसा	जाड़ों	्में	प्रायः	लगिा	ह।ै	ितलक	
यों	लगा	तक	अगर	सोने	की	चषेटा	शरुू	नहीं	की	गई	िो	सच्मचु	दरे	
हो	जाएगी।	उसने	जमहाई	ली,	 पंख	ेकी	हरा	िहुि	ग्म्व	्थी	और	रह	
परुाना	होने	की	रजह	से	तचढ़ािी-सी	आराज़	भी	कर	रहा	ह।ै	उसको	
लगा,	दसूरे	क्मरों	्में	भी	लोग	शायद	उसकी	ही	िरह	जमहाइयाँ	ले	रह	े
होंगे।	 लेतकन	दसूरे	क्मरों	 के	 पंख	ेपरुाने	 नहीं	हैं।	 उसने	सोचना	 िंद	
करके	अनय	क्मरों	की	आहट	लेनी	चाही।	उसे	कोई	िहुि	्मास्ूम-सी	
धरतन	भी	 एक-डेढ़	 त्मनट	िक	नहीं	सनुाई	 दी,	जो	सननाटे	 ्में	का़िी	
िेज़	होकर	आ	सकिी	हो।

िभी	 तपिा	 की	 चारपाई	 िाहर	 चर्मराई।	 रह	 तकसी	आहट	 से	
उठे	होंगे।	उनहोंने	डाँटकर	उस	तिलली	का	रोना	चपु	कराया	जो	शरुू	
हो	गया	्था।	तिलली	्थोड़ी	दरे	चपु	रहकर	तफर	रोने	लगी।	अि	तपिा	
ने	डंडे	को	गच	पर	कई	िार	पटका	और	उस	तदशा	की	िऱि	खदड़ेने	
राले	ढंग	से	दौड़े	तजधर	से	रोना	आ	रहा	्था	और	‘हट्ट-हट्ट’	तचललाए।

जि	रह	घ्ूम-तफरकर	लौट	रहा	्था	िो	तपिा	अपना	तिसिर	िाहर	
लगाकर	िैठे	्ेथ।	कनखी	से	उसने	उनहें	अपनी	गंजी	से	पीठ	का	पसीना	
रगड़िे	हुए	दखेा	और	िचिा	हुआ	रह	घर	के	अदंर	दात़िल	हो	गया।
उसे	लगा	तक	तपिा	को	ग्मदी	की	रजह	से	नींद	नहीं	आ	रही	ह।ै	लेतकन	
उसे	इस	तस्थति	से	रोष	हुआ।	सि	लोग,	तपिा	से	अदंर	पंख	ेके	नीच	े
सोने	 के	 तलए	कहा	करिे	हैं,	पर	रह	ज़रा	भी	नहीं	सनुिे।	ह्में	 कया,	
भोगें	कषट!
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तहम्मि	करके	कहा	भी,	‘आप	अदंर	आरा्म	से	कयों	नहीं	नहािे?’	िि	
भी	तपिा	आसानी	से	उसे	टाल	गए।

लड़कों	 द्ारा	 िाज़ार	 से	 लाई	 तितसकटें,	 ्महगँे	 फल	 तपिा	 कुछ	
भी	नहीं	लेिे।	कभी	लेिे	भी	हैं	िो	िहुि	नाक-भौं	तसकोड़कर,	उसके	
िेसराद	होने	की	िाि	पर	शरुू	्में	ही	ज़ोर	द	ेदिेे	हुए।	अपनी	अ्मारट,	
गजक	और	दाल-रोटी	के	अलारा	दसूरों	द्ारा	लाई	चीज़ों	की	श्षेठिा	
से	 रह	 कभी	 प्रभातरि	 नहीं	 होिे।	 रह	अपना	 हा्थ-पाँर	 जानिे	 हैं,	
अपना	अज्वन,	और	उसी	्में	उनहें	संिोष	ह।ै	रे	परुि,	जो	तपिा	के	तलए	
कुलल	ू का	 सेि	 ्मगँाने	और	 तदलली	 एमपोररय्म	 से	 ितढ़या	 धोतियाँ	
्मगँाकर	उनहें	पहनाने	का	उतसाह	रखिे	्ेथ,	अि	िेज़ी	से	तपिा-तररोधी	
होिे	जा	रह	ेहैं।	सखुी	िचच	ेभी	अि	गाह-ेिगाह	े्मुहँ	खोलिे	हैं	और	
रिोध	उगल	दिेे	हैं।

लद्-लद्,	िाहर	आ्म	के	दो	सीकरों	के	लगभग	एक	सा्थ	तगरने	
की	आराज़	आई।	रह	जानिा	ह,ै	तपिा	आराज़	से	स्थान	साधने	की	
कोतशश	करेंगे।	टटोलिे-टटोलिे	अधँरेे	्में	आ्म	खोजेंगे	और	़िाली	
ग्मले	्में	इकट्ा	करिे	जाएगँे।	शायद	ही	राि	्में	एक-दो	आ्म	उसके	
चकू	जािे	हैं,	ढँूढ़ने	पर	नहीं	त्मलिे,	तजनको	सिुह	पा	जाने	के	संिंध	
्में	उनहें	राि-भर	संदहे	होिा	रहगेा।

दीरार	से	का़िी	दरे	एक	ही	िरह	तटके	रहने	से	उसकी	पीठ	दखुने	
लगी	्थी।	 नीच	े रीढ़	 के	क्मर	राले	 तहससे	 ्में	 रकि	की	चिेना	 िहुि	
क्म	हो	गई।	उसने	्मदु्रा	िदली।	िाहर	तपिा	ने	फाटक	खोलकर	सड़क	
पर	लड़िे-तचतचयािे	कुत्तों	का	हड़काया।	उसे	यहाँ	िहुि	खींझ	हुई।
कई	िार	कहा,	‘्महुलले	्में	ह्म	लोगों	का	सम्मान	ह,ै	चार	भले	लोग	
आया-जाया	 करिे	 हैं,	आपको	 अदंर	 सोना	 चातहए,	 ढंग	 के	 कपड़े	
पहनने	चातहए	और	चौकीदारों	की	िरह	राि	को	पहरा	दनेा	िहुि	ही	
भद्ा	लगिा	ह।ै’	लेतकन	तपिा	की	अड़	्में	कभी	कोई	झोल	नहीं	आिा।
उलटा-सीधा,	पिा	नहीं	कहाँ	तकस	दज़दी	से	कुरिा-क्मीज़	तसलरा	लेिे	
हैं।	टेढ़ी	जेि,	सदरी	के	िटन	ऊपर-नीच	ेलगा,	सभा-सोसायटी	्में	चले	
जाएगँे।	घर-भर	को	िरुा	लगिा	ह।ै

लोगों	के	िोलने	पर	तपिा	कह	दिेे	हैं,	‘आप	लोग	जाइए	न	भाई,	
कॉ़िी	हाउस	्में	िैतठए,	झठूी	रैतनटी	के	तलए	िेयरा	को	तटप	दीतजए,	
रह्मान	के	यहाँ	डेढ़	रुपए	राला	िाल	कटाइए,	्मझु	ेकयों	घसीटिे	हैं!’	
लोगों	का	िोलना	चटुकी	भर	्में	धरा	रह	जािा	ह।ै	तपिा	रैसे	िो	चपु	
रहिे	 हैं,	 लेतकन	जि	िाि-िहस	्में	 उनहें	खींचा	जािा	 ह,ै	 िो	का़िी	
करारी	और	तहसंात्मक	िाि	कह	जािे	हैं।	उलटे,	उनहें	घरेने	राले	ह्म	
भाई-िहन-अपराधी	िन	जािे	हैं।	क्मरे	से	पहले	एक	भाई	तखसकेगा,	
तफर	 दसूरा,	 तफर	 िहन	और	 तफर	 िीसरा,	 चपुचाप	 सि	 खीजे-हारे	
तखसकिे	रहेंगे।	अदंर	तफर	्माँ	जाएगँी	और	तपिा,	तरजयी	तपिा	क्मरे	
्में	गीिा	पढ़ने	लगेंगे	या	झोला	लेकर	िाज़ार	सौदा	लेने	चले	जाएगँे।

होिा	ह्मशेा	यही	ह।ै	सि	्मन	्में	िय	करिे	हैं,	आगे	से	तपिा	को	
नहीं	घरेेंगे।	लेतकन	्थोड़ा	स्मय	गज़ुरने	के	िाद	तफर	लोगों	का	्मन	तपिा	
के	तलए	उ्मड़ने	लगिा	ह।ै	लोग	्मौका	ढँूढ़ने	लगिे	हैं,	तपिा	को	तकसी	
प्रकार	अपने	सा्थ	सतुरधाओ	ं्में	्थोड़ा	िहुि	शात्मल	कर	सकें ।	पर	
ऐसा	नहीं	हो	पािा।	रह	सोचने	लगा,	भखू	ेके	सा्मने	खािे	स्मय	होने	
राली	वय्था	सरीखी	तकसी	तस्थति	्में	ह्म	रहा	करिे	हैं।	यद्तप	अपना	

खाना	ह्म	कभी	स्थतगि	नहीं	करिे,	तफर	भी	तपिा	की	असंपतृकि	के	
कारण	वयाकुल	और	अधीर	िो	हैं	ही।

तपिा	अदभ्िु	और	 तरतचरि	 हैं,	 रह	 सोचिे	 हुए	 उठा।	 क्मरे	 ्में	
घ्ूमने	या	 तसगरेट	पी	सकने	की	सतुरधा	नहीं	्थी,	अनय्था	रह	रैसा	
ही	करिा।	 उसने	 सो	 जाने	 की	 इचछा	की	और	अपने	को	असहाय	
पाया।	शायद	नींद	नहीं	आ	सकेगी,	यह	़ियाल	उसे	घिराने	राला	
लगा।	तपिा	अदभ्िु	और	तरतचरि	हैं,	यह	िाि	रह	भलू	नहीं	रहा	्था।
तपछले	जाड़ों	्में	रह	अपने	लोभ	को	कुचलकर	ि्मतुशकल	एक	कोट	
का	िेहिरीन	कपड़ा	तपिा	के	तलए	लाया।	पहले	िो	रह	उसे	लेने	को	
िैयार	नहीं	हुए,	लेतकन	्माँ	के	का़िी	घड़ुकने-फुड़कने	से	राज़ी	हो	गए	
और	उसी	़िलुदािाद	के	तकसी	लपटँू	्मलुला	दज़दी	के	यहाँ	तसलाने	चल	
तदए।	सधुीर	 ने	कहा,	‘कपड़ा	की्मिी	ह,ै	चतलए,	एक	अचछी	जगह	
्में	आपका	नाप	तदलरा	दू।ँ	रह	ठीक	तसएगा,	्मरेा	पररतचि	भी	ह।ै’

इस	 िाि	 पर	 तपिा	 ने	 का़िी	 तहकारि	 उगली।	 रह	 तचढ़	 उठे,	
‘्मैं	सिको	जानिा	हू,ँ	रही	मयतूनतसपल	्माकदे ट	के	छोटे-्मोटे	दतज़्वयों	
से	का्म	करािे	और	अपना	 लेिल	लगा	 लेिे	 हैं।	साहि	लोग,	 ्मैंने	
कलकत्त	े के	 ‘हाल	 एडंरसन’	 के	 तसले	 कोट	 पहने	 हैं	 अपने	 ज़्माने	
्में,	 तजनके	यहाँ	अचछे-़िासे	यरूोतपयन	लोग	कपड़े	 तसलरािे	 ्ेथ।	 ये	
़ैिशन-रैशन,	तजसके	आगे	आप	लोग	चककर	लगाया	करिे	हैं,	उसके	
आगे	पाँर	की	धलू	ह।ै	्मझु	ेवय्थ्व	पैसा	नहीं	़िच्व	करना	ह।ै’	तकिना	
परसपर	तररोधी	िक्व 	तकया	तपिा	ने!	ऐसा	रह	अपनी	तज़द	को	सरदोपरर	
रखने	के	तलए	तकया	करिे	हैं।	तफर	सधुीर	ने	भी	कपड़ा	छोड़	तदया।
‘जहाँ	 चातहए	 तसलराइए	 या	 भाड़	 ्में	 झोंक	आइए	 ह्में	 कया।’	 रह	
धी्म-ेधी्म	ेिदुिदुाया।

‘ऐ,ं’	तपिा	िाहर	अकिकाकर	उठ	पड़े	शायद।	्थोड़ी	दरे	पहले	
जो	आ्म	िगीच	े्में	तगरा	्था,	उसकी	आराज़	जैसे	अि	सनुाई	पड़ी	हो।

रह	 तखड़की	 के	 िाहर	 दखेने	 लगा,	 तकंतचि	 तटका-तटका-सा।
पीठ	 के	पसीने	से	ितनयाइन	 तचपक	गई	्थी।	 िेहद	घटुिी	 हुई	ग्मदी।
्मन	उसका	्म्था	जािा	्था।	िीरी	पड़ी	आरा्म	से	सो	रही	ह।ै	इसे	कुछ	
पिा	नहीं।	शायद	तपिा	की	खाट	़िाली	्थी।	रह	तगरा	आ्म	टटोलने	
के	तलए	ितगया	्में	घसुे	होंगे।	तपिा	तकिने	तरतचरि	हैं।	लंिे	स्मय	से	
रह	केरल	दो	ही	ग्ं्थ	पढ़िे	आ	रह	ेहैं–	 यंरिरि,	 तनय्मरि–रा्मायण	
और	गीिा।	लंिे	पैंिीस	रषमों	िक	अखडं	केरल	रा्मायण	और	गीिा।
उसके	पहले	यरुाकाल	्में	जो-कुछ	तजिना-कुछ	पढ़ा	हो	उनहोंने।	उसे	
कभी	भयारह,	कभी	सम्मानजनक	और	कभी	झठू	लगिा,	यह	दखे-
सोचकर	तक	कोई	वयतकि	केरल	दो	पसुिकों	्में	तज़ंदगी	के	पैंिीस	रष्व	
काट	सकिा	ह।ै	और	कैसे	काट	लेिा	ह?ै

िभी	 उसका	 िचचा	 कुन्मनुाकर	 रोने	 लगा।	 उसने	 िपाक	 से	
तखड़की	 छोड़ी	और	 अपने	 तिसिर	 पर	 झठू-्मठू	 सो	 गया।	 ऐसा	 न	
हो	तक	दरेा	िचच	ेके	रोने	से	उठ	पड़े	और	उसे	संतदगधारस्था	्में	दखे	
िहुि-से	 िेकार	प्रशनों	द्ारा	 हलकान	करना	शरुू	कर	द।े	 दरेा	िचच	े
के	्मुहँ	्में	सिन	द	ेपहले	ही-सी	 िे़ििर	हो	गई।	रह	़िदु	 तिसिरे	पर	
सोिा	्माल्ूम	पड़कर	भी	जागिा	रहा।	सिन	चसूने	की	चप-्चप	्आराज़	
आिी	रही	और	्थोड़ी	दरे	िाद	िंद	हो	गई।

उसने	िय	 तकया	 तक	रह	दरेा	 के	िारे	्में	ही	 कुछ	सोच	ेअ्थरा	



अप्रैल 2026 / विशिवा 31

उसके	शरीर	को	 छूिा	 रह।े	उसने	दरेा	 के	 कूलह	ेपर	हा्थ	 रख	 तदया,	
लेतकन	उसे	ितनक	भी	उत्तजेना	अपने	अदंर	्महससू	नहीं	 हुई।	उसने	
्थोड़ी	दरे	उत्तजेना	की	प्रिीक्ा	की।	अपनी	 इस	हरकि	से	ऊि	होने	
लगी	और	्मन	भी	लांतछि	करने	लगा।	िाहर	तपिा	सोए	या	जाग	रह	े
हैं।	जैसा	भी	हो,	रह	िड़े	ज़िरदसि	हैं	इस	स्मय।	िाहर	रहकर	िाहरी	
होिे	जा	 रह	ेहैं।	घर	 के	अदंरूनी	 तहससों	्में	लोग	आरा्म	से	या	क्म	
आरा्म	से	 तकसी	िरह	सो	िो	गए	होंगे।	रह	 तरषादग्सि	 हुआ	और	
अनभुर	करने	लगा,	ह्मारे	स्माज	्में	िड़े-िढ़ेू	लोग	जैसे	िहू-िेतटयों	
के	 तनजी	 जीरन	 को	 सरचछंद	 रहने	 दनेे	 के	 तलए	अपना	 अतधकांश	
स्मय	िाहर	वयिीि	तकया	करिे	हैं,	कया	तपिा	 ने	भी	रैसा	ही	करना	
िो	नहीं	शरुू	कर	तदया	ह?ै	उसे	तपिा	के	िढ़ेूपन	का	़ियाल	आने	पर	
तसहरन	हुई।	तफर	उसने	र्ढ़िा	से	सोचा,	तपिा	अभी	िढ़ेू	नहीं	हुए	हैं।
उनहें	प्रतिक्ण	ह्मारे	सा्थ-सा्थ	जीतरि	रहना	चातहए,	भरसक।	परुानी	
जीरन-वयरस्था	 तकिनी	कठोर	्थी,	 उसके	्मतसिषक	्में	 एक	 तभचंार	
आ	गया।	तरषाद	सरदोपरर	्था।

उसे	आखँों	 ्में	 हलका	जल	लगने	लगा।	अगर	कोई	शीि-यदु्ध	
न	होिा	तपिा	और	परुिों	के	िीच,	िो	रह	उनहें	जिरन	खींच	के	नीच	े
लाकर	सलुा	दिेा।	लेतकन	उसे	लगा	तक	उसका	यरुापन	एक	प्रतिषठा	
की	 तज़द	कहीं	चरुाए	 िैठा	ह।ै	रह	इस	प्रतिषठा	के	आगे	कभी	िहुि	
्मजिरू,	कभी	क्मज़ोर	हो	जािा	ह	ैऔर	उसे	भगुि	भी	रहा	ह।ै	दरअसल	
उसका	जी	अकसर	तचलला	उठने	को	हुआ	ह।ै	तपिा,	ि्ुम	ह्मारा	तनषधे	
करिे	हो।	ि्ुम	ढोंगी	हो,	अहकंारी-िज्र	अहकंारी!	लेतकन	रह	कभी	
तचललाया	 नहीं।	 उसका	 तचलला	सकना	 ्म्ुमतकन	भी	 नहीं	 ्था।	 रह	
अनभुर	करिा	्था,	उसके	सा्मने	 तज़ंदगी	पड़ी	ह	ैऔर	 तपिा	पर	इस	
िरह	तचललाने	्में	उसका	नकुसान	हो	सकिा	ह।ै	उसको	लगा,	तपिा	
लगािार	 तरजयी	हैं।	कठोर	हैं	िो	कया,	उनहोंने	परुिों	के	सा्मने	अपने	
को	कभी	पसारा	नहीं।

लगिा	ह,ै	दीरारों	पर	भी	पसीना	चहुचहुा	आया	ह।ै	़िदु	को	छुरा	
भोंक	दनेे	या	दीरार	पर	तसर	पटकने	या	सोिी	िीरी	के	सा्थ	पातशरक	
हो	जाने	का	ढोंग	सोचने	के	िाद	भी	ग्मदी	की	िेचनैी	नहीं	कटी।	उसने	
ईशरर	को	िदुिदुाना	चाहा,	 लेतकन	रैसा	नहीं	 तकया।	 केरल	हलके-
हलके	हा्थ	के	पंजों	से	तसर	के	िालों	को	दिोचकर	रह	रह	गया।	्मौस्म	
की	ग्मदी	से	कहीं	अतधक	प्रिल	तपिा	ह।ै

उसके	सा्मने	एक	घटना	्मज़ििूी	से	 टँग	गई।	उसने	घटना	को	
्मन	्में	दोहराया।	राय-ुसेना	्में	नौकरी	करने	राला	उसका	कप्िान	भाई,	
िहन	के	यतूनरतस्वटी	के	़िचदे	के	तलए	दो	रष्व	िक	पचास	रुपए	्महीना	
भजेिा	 रहा	 ्था।	 एक	 िार	अकस्माि	कप्िान	 भाई	 होली-अरकाश	
्मनाने	घर	आ	गया।	तपिा	ने	उसके	हा्थ	्में	उसके	ना्म	की	िारह	सौ	
रुपयों	 राली	 एक	 पासिकु	 ्थ्मा	 दी।	 सिको	 यह	 िड़ा	आकतस्मक	
लगा।	कप्िान	भाई	को	हरैि	हुई	और	हलकी	़िशुी	भी	तक	एकाएक	
का़िी	 रुपए	 त्मल	गए।	 लेतकन	 इस	िाि	से	 उसे	 द:ुख	और	पराजय	
का	भान	भी	हुआ।	उसने	अपने	को	छोटा	्महससू	तकया।	दो	रष्व	िक	
िहन	के	तलए	उसने	जो	्थोड़ा-िहुि	तकया,	रह	सि	एक	पल	्में	घटकर	
नगणय	हो	गया।	तफर	भी	रह	अनभुर	कर	रहा	्था,	कप्िान	भाई	ज़यादा	
सोचिे	नहीं।	तखलाड़ी	ितियि	के	हैं।	यान	की	िरह	चटुकी	्में	धरिी	

छोड़	दिेे	हैं।	तकिने	्मसि	हैं	कप्िान	भाई।
उसे	लगा	 तपिा	एक	िलंुद	भी्मकाय	दरराज़े	की	िरह	खड़े	हैं,	

तजससे	टकरा-टकराकर	ह्म	सि	तनहायि	तपद्ी	और	दयनीय	होिे	जा	
रह	ेहैं।

इस	घटना	को	याद	करके	और	तपिा	के	प्रति	तखनन	हो	जाने	पर	
भी	उसने	चाहा	तक	रह	तखड़की	से	तपिा	को	अदंर	आकर	सो	रहने	के	
तलए	आग्हपरू्वक	कह,े	लेतकन	रह	ऐसा	नहीं	कर	सका।	रह	असंिोष	
और	सहानभुतूि,	दोनों	के	िीच	असंितुलि	भटकिा	रहा।

न	लोकोशडे	से	उठिी	इजंनों	की	शतंटंग	धरतन,	न	कांरिीट	की	ग्ैंड	
टं्क	पर	से होकर	आिी	ध्ूमनगंज	की	ओर	इकके-दकुके	लौटिे	इककों	
के	घोड़ों	की	टापें,	न	झगड़िे	कुत्तों	की	भोंक-भाँक।	िस	कहीं	उलल	ू
एकगति,	एकरज़न	और	रीभतसिा	्में	िोल	रहा	ह।ै	रातरि	्में	शहर	का	
आभास	कुछ	पलों	 के	 तलए	्मर-सा	गया	ह।ै	उसको	उम्मीद	 हुई	 तक	
तकसी	भी	स्मय	दरू	या	पास	से	कोई	आराज़	अकस्माि	उठ	आएगी,	
घड़ी	टनटना	जाएगी	या	तकसी	दौड़िी	हुई	ट्क	का	िेज़	लंिा	हान्व	िज	
उठेगा	और	शहर	का	्मरा	हुआ	आभास	पनुः	जीतरि	हो	जाएगा।	परूा	
शहर	कभी	नहीं	सोिा	या	्मरिा।	िहुि-से,	सोिे	हुए	जान	पड़ने	राले	
भी	संतक्प्ि	 धरतनयों	 के	सा्थ	या	लगभग	धरतनहीनिा	 के	िीच	जगे	
होिे	हैं।	राि	का़िी	िीि	चकुी	ह	ैऔर	इस	स्मय	यह	सि	(सोचना)	
तसराय	सोने	के	तकिना	तनर्थ्वक	ह।ै

शायद	तपिा	औधं	गए	हैं।	कररट	िदलने	से	उतपनन	होने	राली	
खाट	की	चर्मराहट,	आ्म	टटोलिे	स्मय	सखूी-अधसखूी	पतत्तयों	के	
कुचलने	की	आराज़,	लाठी	की	पटक,	्मकान	 के	 फेरे	 के	रक़ि	की	
खाँस-खखँार,	कुत्त-ेतितललयों	को	हड़काना—कुछ	सनु	नहीं	पड़	रहा	
ह।ै	इस	तरचार	से	तक	तपिा	सो	गए	होंगे,	उसे	पर्म	शांति	त्मली	और	
लगा	तक	अि	रह	भी	सो	सकेगा।

शीघ्र	नींद	के	तलए	उसने	टकटकी	िाँधकर	पंख	ेकी	िऱि	दखेना	
शरुू	 तकया।	 ग्म्व	 हरा	 के	 िारजदू	 तदन-भर	 की	 वय्थ्व	 ्थकान	और	
सोच-तरचार	से	पसि	हो	जाने	की	रजह	से	रह	नींद	्में	तचत्त	हो	गया।
्थोड़े	स्मय	उपरांि	रह	एकाएक	उचककर	उठ	िैठा।	उसने	चारों	िऱि	
कुछ	दखे	पाने	के	तलए	कुछ	क्णों	िक	गड़े	हुए	अधँरेे	को	घरूा।	हुआ	
यह	तक	उसे	शरीर	्में	एकाएक	िहुि	ग्मदी-सी	लगी	्थी	और	अजीि-
सी	सरसराहट	हुई।	शायद	पसीने	से	भीगी	टाँग	पतनी	के	िदन	से	 छू	
गई	्थी।	्मुहँ	्में	िरुा-सा	सराद	भर	आया	्था।	तकसी	िरुी	िी्मारी	के	
कारण	अकसर	ऐसा	हो	जाया	करिा	ह।ै	उठकर	उसने	दो-िीन	कुलले	
तकए	और	 ढेर	सारा	 ठंडा	पानी	 तपया।	 इिना	सि	कुछ	रह	अधनींद	
्में	ही	करिा	रहा।

आगँन	 से	 पानी	 पीकर	 लौटिे	 स्मय	 उसने	 इत्मीनान	 के	 तलए	
तखड़की	के	िाहर	दखेा।	अि	िक	नींद,	जो	्थोड़ी-िहुि	्थी,	का़ूिर	
हो	गई।	 तपिा	सो	नहीं	गए	हैं,	अ्थरा	कुछ	सोकर	पनुः	जगे	 हुए	हैं।
पिा	नहीं।	अभी	ही	उनहोंने,	‘ह	ेरा्म	ि	ूही	सहारा	ह,ै’	कहकर	जमहाई	
ली	ह।ै	ऐसा	उनहोंने	कोई	दिकर	नहीं	तकया।	राि	के	तलहाज़	से	का़िी	
शोर	उठािे	कहा	ह।ै	शायद	उनहें	 इत्मीनान	ह	ै तक	घर	्में	सभी	लोग	
तनतशचि	रूप	से	सो	रह	ेहैं।

तपिा	ने	अपना	तिसिरा	गोल	्मोड़कर	खाट	के	एक	तसरे	पर	कर	
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तलया	ह	ैऔर	रही	सरुाही	से	प्याले	्में	पानी	ले-लेकर	अपनी	खतटया	
की	िाध	िर	कर	रह	ेहैं।	सरुाही	से	खाट	िक	और	खाट	से	सरुाही	िक	
िार-िार	आिे-जािे	हैं।	िहुि	िार	ऐसा	करने	पर	खाट	का	िाध	िर	
हुआ	ह।ै	इसके	िाद	उनहोंने	पानी	तपया	और	पनुः	एक	िड़ी	आराज़दार	
जमहाई	के	सा्थ	तलपटे	हुए	तिसिरे	का	तसरहाना	िना	तनखरी	खतटया	
पर	लेट	गए।	िड़का	होने	्में	पिा	नहीं	तकिनी	दरे	्थी।	्थोड़ी	दरे	िाद	
पंखा	ज़्मीन	पर	तगराकर	उनका	दायाँ	हा्थ	खतटया	की	पाटी	से	झलूने	

कदवतपा

्ूँजी और नैदतकतपा कपा शमिपान – ए्स‍टीन फपाइल
एम के आजाद

लगा।
चारों	 िऱि	 धतू्मल	 चाँदनी	 फैलने	 लगी	 ह।ै	 सिुह,	 जो	 दरू	 ह,ै	

के	भ्र्म	्में	पतशच्म	से	परू्व	की	ओर	कौरे	काँर-काँर	करिे	उड़े।	रह	
तखड़की	से	हटकर	तिसिरे	पर	आया।	अदंर	हरा	रैसी	ही	ल	ूकी	िरह	
ग्म्व	ह।ै	दसूरे	क्मरे	सिबध	हैं।	पिा	नहीं	िाहर	भी	उ्मस	और	िेचनैी	
होगी।	रह	जागिे	 हुए	सोचने	लगा,	अि	 तपिा	 तनतशचि	रूप	से	सो	
गए	हैं	शायद!

इतिहास	ने
हर	शोषक	वयरस्था	को
उसकी	ही	कब्	िक	पहुचँाया	ह।ै

प्रशन	यह	नहीं
तक	पूँजीराद	नैतिक	ह	ैया	नहीं।
प्रशन	यह	ह	ै—
कया	्मनषुय
इस	वयरस्था	्में	्मनषुय	रह	सकिा	ह?ै

सर्वहारा,
यह	स्मय	रिोध	से	अतधक
चिेना	का	ह।ै

हर	घोटाला,	हर	खलुासा,	हर	फाइल
िमुहें	पकुार	रही	ह।ै

स्मय	कह	रहा	ह	ै—
अि	तनण्वय	लो।

कब्	खोदने	का	का्म
नफरि	से	नहीं,
संगतठि	स्मझ	से	होिा	ह।ै
इतिहास	प्रिीक्ा	नहीं	करिा।

और	भतरषय
उन	हा्थों	से	िनेगा
जो	डरिे	नहीं।

इसतलए	िोलो,	संगतठि	होओ,
और	ऐसी	दतुनया	रचो
जहाँ	कोई	्मनषुय	तकसी	“फाइल”	्में
कैद	न	हो।

कतरिाए	ँतलखी	जानी	चातहए	्थीं,
उनहें	सौंप	तदया	गया
सटू-िटू	की	भखूी	इचछाओ	ंके	हराले।

यहाँ	सरिी	दहे	ह,ै
दहे	्मनुा़िा	ह,ै
और	्मनुा़िा	सिसे	िड़ी	नैतिकिा।

ि्ुम	जो	कहिे	हो	—
“पूँजीराद	ने	ह्में	सभय	िनाया”,
जरा	अपने	हा्थ	दखेो।
उन	पर	नोटों	की	सयाही	नहीं,
िचपन	की	चीखें	लगी	हैं।

यह	कोई	दघु्वटना	नहीं	ह।ै
यह	रही	है
जो	लाभ	की	अधंी	दौड़
आत़िरकार	रचिी	ह।ै

पूँजीराद
जि	अपने	तशखर	पर	पहुचँिा	है
िो	अपने	ही	अिंतर्वरोधों	्में	सड़ने	लगिा	ह।ै 
रह	लोकिंरि	की	भाषा	िोलिा	ह,ै
पर	तनण्वय	तनजी	द्ीपों	पर	होिे	हैं।

रह	सरिंरििा	का	गीि	गािा	ह,ै
पर	श््म	और	सरिी	दोनों	को
िंधक	िना	लेिा	ह।ै

और	अि
उसे	नंगा	करने	की	ज़रूरि	नहीं	—
रह	सरयं	तनल्वजज	खड़ा	है
अपने	अपराधों	की	रोशनी	्में।

जि	साम्राजय
अपने	तसर	पर	सभयिा	का	िाज	रखिा	ह,ै
और	पूँजी
अपने	को	नैतिकिा	का	पजुारी	घोतषि	करिी	
ह,ै
िभी	्महलों	की	दीरारों	के	पीछे
सड़ांध	पकिी	ह	ै—
तिना	शोर,	तिना	श्म्व।

ि्ुमने	दखेा	ह	ैन
रे	च्मकिे	चहेरे	—
नेिा,	अतभनेिा,	उद्ोगपति,	ध्मदोपदशेक	—

जो	लोकिंरि	की	शप्थ	लेिे	हैं
और	राि	की	उड़ानों	्में
अपना	असली	चहेरा	पहनिे	हैं।

“एपसटीन	फाइल”
कोई	कागज़	नहीं,
यह	ह्मारे	स्मय	की	चाज्वशीट	ह।ै

इस्में	दज्व	ना्म	तसफ्व 	वयतकि	नहीं,
एक	परूी	वयरस्था	के	दसि़िि	हैं।

यहाँ	शतकि
्मांस	की	गंध	से	भीगिी	ह,ै
धन
्मासतू्मयि	की	की्मि	िय	करिा	ह,ै
और	दहे
एक	‘डील’	्में	िदल	दी	जािी	ह।ै

सकूल	जािी	लड़तकयाँ	—
तजनकी	उम्र	्में
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आजादी	के	िहुि	पहले	की	िाि	ह।ै	कोलकािा	
उचच	 नयायालय	 ्में	 नयायाधीश	 सर	 तरतलय्म	
जोंस	 हुआ	 करिे	 ्ेथ।	 इगंलैंड	 से	 जि	 उनका	
भारि	आना	हुआ	िो	उनहोंने	संसकृि	सीखने	की	
सोची।	 तदककि	 यह	 ्थी	 तक	 संसकृि	 का	 कोई	
भी	पंतडि	तिरादरी	्में	अपनी	िदना्मी	के	डर	से	
उनहें	पढ़ाने	के	 तलए	िैयार	ही	नहीं	हो	रहा	्था। 
जो	त्मल	रह	े्ेथ	उनका	संसकृि	ज्ान	संतदगध	्था। 
िहुि	खोजने	पर	एक	रैद्	जी	पढ़ाने	को	 िैयार	
िो	 हुए,	 लेतकन	उनहोंने	भी	कई	शितें	लगा	 दीं। 
उनहोंने	कहा,	 ‘्मैं	कक्ा	्में	 िैठकर	ही	पढ़ाऊँगा	
और	कक्ा	्में	एक	्मजे	और	दो	कुसदी	के	अलारा	
और	कुछ	भी	नहीं	होगा।	सफाई	केरल	तहदं	ूक्म्वचारी	ही	करेगा	और	
सफाई	करने	के	िाद	्ेमज	कुतस्वयों	पर	गंगाजल	अरशय	तछड़केगा।	सर	
तरतलय्म	जोंस	को	्मांस-्मतदरा	छोड़नी	पड़ेगी।	जोंस	को	पढ़ाने	से	परू्व	
र	पढ़ाने	के	पशचाि	पंतडि	जी	के	कपड़े	िदलने	के	तलए	अलग	क्मरा	
होगा।	्मातसक	दतक्णा	चांदी	के	सौ	तसकके	रहगेी।	उनहें	घर	से	लाने	र	
रापस	पहुचँाने	के	तलए	पालकी	की	वयरस्था	करनी	होगी।’	रैद्जी	ने	
सोचा	्था	तक	इिनी	कड़ी	शितें	सनुकर	यह	अगं्ेज	उनसे	पढ़ने	का	तरचार	
तयाग	दगेा	और	तसर	से	िला	टलेगी।	लेतकन	तरतलय्म	जोंस	संसकृि	
सीखने	का	दढ़ृ	तनशचय	कर	चकेु	्ेथ।	उनहोंने	सारी	शितें	सरीकार	कर	
लीं।	‘रा्माः	रा्मौ	रा्माः’	से	संसकृि	के	पाठ	का	श्ीगणशे	हुआ।	जोंस	
्महोदय	िड़े	ही	नम्र	सरभार	के	सशुील	छारि	्ेथ।	अपने	वयरहार,	सेरा,	
पररश््म	र	लगन	से	उनहोंने	गरुु	को	प्रसनन	करके	उनका	तदल	जीि	ही	
तलया।	रैद्जी	की	पढ़ाई	और	अपने	सराधयाय	के	िल	पर	धीरे-धीरे	
तरतलय्म	जोंस	संसकृि	के	प्रकांड	तरद्ान	हो	गए।	उनहोंने	संसकृि	्में	
तलख	े‘अतभज्ान	शाकंुिल्म’	नाटक	का	अगं्ेजी	्में	अनरुाद	तकया।
उनहोंने	 त्मसाल	काय्म	की	 तक	लगनशील	वयतकि	के	 तलए	कुछ	भी	
असंभर	नहीं। 

लंदन	 ्में	 28	 तसिंिर	 1746	 को	 जन्म।	 हरैो	और	आकसफड्व	
्में	 तशक्ा	 प्राप्ि	 की।	 शीघ्र	 ही	 उसने	 इब्ानी,	 फारसी,	 अरिी	और	
चीनी	 भाषाओ	ं का	 अभयास	 कर	 तलया।	 इनके	 अतिररकि	 ज्म्वन,	
इिारली,	फें च,	सपेनी	और	पिु्वगाली	भाषाओ	ंपर	भी	उसका	अचछा	
अतधकार	्था।	नातदरशाह	के	जीरनरिृ	का	फारसी	से	फें च	भाषा	्में	
उसका	अनरुाद	 1770	्में	 प्रकातशि	 हुआ।	 1771	्में	 उसने	फारसी	
वयाकरण	पर	एक	पसुिक	तलखी।	1774	्में	“पोएतसअस	अतसपातिका	
को्मेंिेररओर्म	तलिरीसेमस”	और	1783	्में	“्मोअललकाि”	ना्मक	
साि	अरिी	कतरिाओ	ंका	अनरुाद	तकया।	तफर	उसने	परूदी	सातहतय,	
भाषाशासरि	और	दश्वन	पर	भी	अनेक	्महतरपणू्व	पसुिकें 	 तलखी	और	

अनरुाद	तकए। 
काननू	्में	भी	उसने	अचछी	पसुिकें 	 तलखीं	

ह।ै	उसी	“आन	द	ला	ऑर	िेल्मेंट्स”	(1781)	
तरशषे	प्रतसद्ध	ह।ै	1774	से	उसने	अपना	जीरन	
काननू	के	क्ेरि	्में	लगाया	और	1783	्में	िंगाल	
के	उचच	नयायालय	(सपु्री्म	कोट्व)	्में	नयायाधीश	
तनयकुि	हुआ।	उसी	रष्व	उसे	“सर”	की	उपातध	
त्मली। 

भारि	 ्में	 उसने	 परूदी	 तरषयों	 के	 अधययन	
्में	 गंभीर	 रुतच	 प्रदतश्वि	 की।	 उसने	 संसकृि	
का	 अधययन	 तकया	 और	 1784	 ्में	 “िंगाल	
एतशयातटक	सोसाइटी”	की	स्थापना	की	तजससे	

भारि	 के	 इतिहास,	 परुाितर,	 तरशषेकर	 सातहतय	 और	 तरतधशासरि	
संिंधी	 अधययन	 की	 नींर	 पड़ी।	 यरूोप	 ्में	 उसी	 ने	 संसकृि	 सातहतय	
की	गरर्मा	सिसे	पहले	घोतषि	की।	उसी	के	कातलदासीय	अतभज्ान	
शाकंुिल्म	के	अनरुाद	ने	संसकृि	और	भारि	संिंधी	यरूोपीयदतृषट	्में	
रिांति	 उतपनन	कर	 दी।	 गेटे	आतद	 ्महान	कतर	 उस	अनरुाद	से	 िड़े	
प्रभातरि	 हुए।	कलकत्त	े्में	 ही	 17	अपै्रल	1794	 के	 इस	्महापंतडि	
का	तनधन	हुआ। 

तरतलय्म	जोनस	 ने	 भारि	 ्में	 संसकृि	 सीखने	 के	 तलए	 स्थानीय	
पंतडिों,	 तरशषे	रूप	से	 रा्म	लोचन	और	जगनना्थ	िक्व 	पंचानन,	की	
्मदद	ली,	 तजनहोंने	कठोर	शिमों	 के	 िारजदू	 उनहें	 तशक्ा	 दी,	 तजससे	
रे	 संसकृि	और	 भारिीय	 काननू	 के	 गहरे	 जानकार	 िन	 सके	 और	
एतशयातटक	सोसाइटी	की	स्थापना	के	सा्थ-सा्थ	कई	भारिीय	ग्ं्थों	
का	 अगं्ेजी	 ्में	 अनरुाद	 करके	 पतशच्मी	 दतुनया	 के	 तलए	 भारिीय	
संसकृति	के	द्ार	खोले। 

ससंककृ त सरीखने की प्हरिय्

पंहितों की खोज :	 भारि	आने	 के	 िाद,	 जोनस	 ने	 संसकृि	
सीखने	के	तलए	तहदं	ूपंतडिों	की	िलाश	की,	लेतकन	शरुुआि	्में	उनहें	
कतठनाई	 हुई	 कयोंतक	 स्थानीय	 पंतडि	 तकसी	 तरदशेी	 को	 तसखाने	 ्में	
तहचतकचािे	्ेथ। 

र्ि लोचन कहि्ूभषण :	 अिंिः,	 उनहोंने	 नातदया	 के	 तहदं	ू
तरशरतरद्ालय	 से	 जड़ेु	 ब्ाह्मण	 पंतडि	 रा्म	 लोचन	 कतरभषूण	 को	
अपना	गरुु	िनाया। 

कठोर शततें :	 रा्म	लोचन	 ने	 कुछ	सखि	शितें	 रखीं,	जैसे	कक्ा	
्में	साफ-सफाई,	्मांस-्मतदरा	का	तयाग,	और	्मातसक	दतक्णा,	 तजनहें	
जोनस	ने	सरीकार	कर	तलया। 

लगन और पररश्रि :	जोनस	ने	अपने	गरुु	के	प्रति	तनषठा	और	

वयक्ततव ः सेतु-सजमिक 

सर दवदलयम जोनस
सर हवहलयम जोंस (28 हसत्बर 1746 – 27 अप्ैल 1794), अंग्षेज प्ाचय हवद्यापंहित और हवहधशासत्री त्ा प्ाचीन भारत संबंधी सांसकृहतक अनुसंधानों 
का प्ारंभकता्ण। 
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पररश््म	से	 संसकृि	सीखी,	‘रा्माः	रा्मौ	रा्माः’	से	अपनी	पढ़ाई	शरुू	
की	और	जलद	ही	संसकृि	के	तरद्ान	िन	गए। 

अनय पंहितों से हशक्् :	उनहोंने	पंतडि	जगनना्थ	िक्व 	पंचानन	
जैसे	अनय	तरद्ानों	से	भी	ध्म्वशासरिों	का	अधययन	तकया। 

जोनस क् योग््न

एहशय्हटक सोस्इटरी की सथ्पन्: 1784	 ्में	 उनहोंने	
कलकत्ता	्में	एतशयातटक	सोसाइटी	की	स्थापना	की,	तजसने	भारिीय	

भाषाओ	ंऔर	सातहतय	के	अधययन	की	नींर	रखी। 
अनुि््: उनहोंने	 कातलदास	 के	 ‘अतभज्ानशाकंुिल्म’्,	 ‘गीि	

गोतरंद’	और	‘्मनसु्मतृि’	जैसे	्महतरपणू्व	ग्ं्थों	का	अगं्ेजी	्में	अनरुाद	
तकया,	तजससे	यरूोप	्में	भारिीय	सातहतय	के	प्रति	रुतच	िढ़ी। 

तुलन्तिक ्भ्ष्हिज््न: उनहोंने	संसकृि,	ग्ीक	और	 लैतटन	
जैसी	भाषाओ	ंके	िीच	स्मानिाए	ँपाई,ं	तजससे	िलुनात्मक	भाषातरज्ान	
के	तरकास	की	नींर	पड़ी। 

इृंसपादनयत की िपायरी : मुझे मपार दीदजए
अिमद फ़रिाद

(1986 में हजला-बाग , आजाद कशमीर (पी. ओ. के.) में जनम)

कात़िर	 हू	ँ सर-तफरा	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए
्मैं	 सोचने	 लगा	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

ह	ै एहतिरा्म-ए-हज़रि-ए-इसंान	 ्मरेा	 दीन
िे-दीन	 हो	 गया	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

्मैं	 पछूने	 लगा	 हू	ँ सिि	 अपने	 कतल	 का
्मैं	 हद	 से	 िढ़	 गया	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

करिा	 हू	ँ अहल-ए-जबुिा-ओ-दसिार	 से	 सराल
गसुिा़ि	 हो	 गया	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

़िशुि	ू से	 ्मरेा	 रबि	 ह	ै जगुन	ू से	 ्मरेा	 का्म
तकिना	 भटक	 गया	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

्मा'ल्ूम	 ह	ै ्मझु	े तक	 िड़ा	 ज्ुम्व	 ह	ै ये	 का्म
्मैं	 ख़राि	 दखेिा	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

ज़ातहद	 ये	 ज़ोहद-ओ-िक़रा-ओ-परहज़े	 की	 रतरश
्मैं	 ़ििू	 जानिा	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

िे-दीन	 हू	ँ ्मगर	 हैं	 ज़्माने	 ्में	 तजिने	 दीन
्मैं	 सि	 को	 ्मानिा	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

तफर	 उस	 के	 िा'द	 शहर	 ्में	 नाचगेा	 ‘हू’	 का	 शोर
्मैं	 आत़िरी	 सदा	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

्मैं	 ठीक	 सोचिा	 हू	ँ कोई	 हद	 ्मरेे	 तलए
्मैं	 सा़ि	 दखेिा	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

ये	 ज़लु्म	 ह	ै तक	 ज़लु्म	 को	 कहिा	 हू	ँ सा़ि	 ज़लु्म
कया	 ज़लु्म	 कर	 रहा	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

तज़ंदा	 रहा	 िो	 करिा	 रहूगँा	 ह्मशेा	 प्यार
्मैं	 सा़ि	 कह	 रहा	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

जो	 ज़ख़्म	 िाँटिे	 हैं	 उनहें	 ज़ीसि	 पे	 ह	ै हक
्मैं	 फूल	 िाँटिा	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

िारूद	 का	 नहीं	 त्मरा	 ्मसलक	 दरूद	 है
्मैं	 ़िरै	 ्माँगिा	 हू	ँ ्मझु	े ्मार	 दीतजए

्भ्ि्थरा :	एहिरा्म-ए-हज़रि-ए-इसंान=श्षेठ	इसंान	का	सम्मान	/	अहल-ए-जबुिा-ओ-दसिार=तरतशषठ,	आदरणीय	/	जोहद-ओ-िकरा-
ओ-परहजे=	दषुक्म्व	से	दरू	रहना	/	्मसलक	दरूद=	अतभरादन	की	सभयिा। 

्रो्कपारपाय ितपाृं दवभूतयः 
अपना	 100रां	 जन्मतदन	 ्मनाने	 से	 कुछ	 तदन	
पहले	ही	ओतडशा	की	्मशहूर	डॉकटर	के.	लक््मी	
िाई	ने	अपनी	जीरन	भर	की	क्माई	3.4	करोड़	
रुपये	की	रक्म	एमस	भरुनेशरर	को	दान	कर	दी	
ह	ैतजसका	इसिे्माल	गरीि	्मतहलाओ	ंको	कैं सर	
की	िी्मारी	से	िचाने	 के	 तलए	 तकया	जाएगा।

डॉ.	के	लक््मी	आगा्मी	5	तदसंिर	को	100	साल	की	हो	जाएगँी। 
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मजे-मजे में

डोरीलपाल की दचृंतपा 

हिमांशु राय
(मंजषे िुए वररष्‍ठ वयंगयकार) 

डोरीलाल	से	एक	वयतकि	त्मला।	रो	िहुि	प्रसनन	्था।	उसने	ििाया	
तक	अभी	अभी	उसकी	जेि	कट	गई	ह।ै	इसतलए	िहुि	खशु	ह।ै	उसने	
ििाया	तक	उसकी	रोज	जेि	कटिी	ह।ै	आज	सिुह	से	नहीं	कटी	्थी	िो	
रह	िहुि	तचतनिि	्था	्मगर	दोपहर	िक	कट	गई	िो	अि	उसने	चनै	की	
सांस	ली	ह।ै	उसने	ििाया	तक	तपछले	कई	रषमों	से	उसे	जेि	कटराने	की	
आदि	पड़	गई	ह	ैऔर	तजस	तदन	जेि	नहीं	कटिी	रो	िैचने	हो	उठिा	ह।ै
उसके	अचछे	सरासथय	और	खशु	रहने	का	राज	ह	ैरोज	जेि	कटराना।
उसकी	जेिकिरे	से	लगन	लग	गई	ह।ै 

डोरीलाल	को	भरोसा	नहीं	हुआ।	्मैंने	पछूा	तक	ये	कया	िाि	हुई?	
ऐसा	कैसे	हो	सकिा	ह।ै	तजस	िाि	पर	िमुहें	गसुसा	आना	चातहए,	उस	
पर	ि्ुम	खशु	हो	रह	ेहो?	उसने	कहा	शासरिों	्में	कहा	गया	ह	ैतक	रिोध	
पाप	का	्मलू	ह	ैऔर	पाप	्मलू	अतभ्मान।	िो	्मझु	ेतकसी	िाि	पर	गसुसा	
नहीं	आिा।	अि	रैसे	भी	्मरेी	तचनिा	जीरन	जीना	नहीं	ह।ै	जीरन	से	
पीछा	छुड़ाना	ह।ै	्मझु	े्मोक्	चातहए।	्मझु	े्मतुकि	चातहए।	्मैं	ऐसी	जगह	
जाना	चाहिा	हू	ँजहाँ	कोई	जेिकिरा	न	हो। 

्मैंने	कहा	तक	ि्ुमने	अपने	रोग	की	पहचान	्में	गलिी	की	ह।ै	ि्ुम	
अपने	को	दोषी	्मान	रह	ेहो	जितक	िमुहारी	इस	हालि	का	तजम्मदेार	
िो	जेिकिरा	ह।ै	ि्ुम	जेिकिरे	की	गद्वन	नापने	के	िजाए	अपनी	गद्वन	
नापने	की	सोच	रह	ेहो।	ये	ठीक	नहीं	ह।ै	कया	ि्ुम	जेिकिरे	को	पहचानिे	
हो?

उसने	कहा–	 तिलकुल	 पहचानिा	 हू।ँ	 ्मैं	 ही	 कया	 हर	कोई	 उसे	
पहचानिा	ह।ै	रो	खदु	भी	अपनी	पहचान	ििाने	्में	कभी	संकोच	नहीं	
करिा।	उसकी	फोटो	हर	जरूरी	और	गैर	जरूरी	जगह	पर	लगी	ह।ै	उसने	
खदु	लगराई	ह।ै	उसे	िड़ा	शौक	ह।ै	अपनी	फोटो	लगराने	का। 

्मैं	स्मझ	गया	 तक	यह	आद्मी	भगरान	से	खार	खाये	 िैठा	ह।ै 
इसतलए	सर्वशतकि्मान	पर्म	तपिा	पर्मशेरर	की	िाि	इस	िरह	से	कर	
रहा	ह।ै	्मैंने	कहा	दखेो	भाई	ईशरर	के	्मा्मले	्में	इस	िरह	की	िािें	उतचि	
नहीं	हैं।	धात्म्वक	्मा्मला	अलग	ह।ै	भगरान	की	फोटो	श्द्धारश	लोग	
जहाँ	िहाँ	लगा	दिेे	हैं।	जेिकटी	के	्मा्मले	्में	भगरान	को	िीच	्में	लाने	
की	जरूरि	नहीं	ह।ै	आज	दशे	्में	कई	लोग	जेि	किरने	जैसे	छोटे	छोटे	
उद्ोग	वयरसाय	्में	लगे	हैं।	रे	प्रभारशाली	हैं।	उन्में	से	कोई	िमुहारी	
भी	जेि	काट	रहा	ह।ै	िमुहारी	 तशकायि	रातजि	ह।ै	्मगर	डोरीलाल	
को	ये	तिलकुल	िदा्वशि	नहीं	होगा	तक	ि्ुम	इस	तछछोरे	जेिकिरे	की	
िरािरी	ईशरर	से	करो। 

अि	उसे	गसुसा	आया।	 उसने	कहा	 त्म.	डोरीलाल	्मैं	भी	यही	
कह	रहा	हू	ँतक	भगरान	और	उस	जेिकिरे	को	एक	न	स्मझो।	रो	कोई	
भगरान	नहीं	ह।ै	रो	तछछोरा	जेिकिरा	ही	ह।ै	्मैं	भी	जानिा	हू	ँऔर	
्मरेे	जैसे	सारे	लोग	जानिे	हैं।	जैसे	नशिेाज	को	नश	े्में	कोई	िरुाई	नहीं	
तदखिी।	जैसे	शरािी	को	शराि	्में	कोई	िरुाई	नहीं	तदखिी	रैसे	ही	रोज	
ह्मारी	जेिकटिी	ह	ै्मगर	ह्में	जेिकिरे	्में	कोई	िरुाई	नहीं	तदखिी।	ह्म	
जेि	किरे	के	भकि	हो	गए	हैं।	अि	िाि	काफी	आगे	िढ़	गई	ह।ै	अि	
िो	ह्में	जेि	कटराने	्में	िरह	िरह	के	फायद	ेतदखाई	दनेे	लगे	हैं। 

जेि	कटराना	अि	एक	सा्मातजक	राजनैतिक	प्रतिषठा	का	प्रशन	
ह।ै	िड़े	िड़े	रकील,	जज,	डाकटर,	 इजंीतनयर,	प्रोफेसर,	अतधकारी,	
वयापारी	सि	कूद	कूद	कर	जेि	कटरािे	हैं।	जो	खदु	दसूरों	की	जेि	
काटिे	हैं	रो	भी	उस	जेिकिरे	से	जेि	कटरािे	हैं।	तजसकी	नहीं	कटिी	
रो	अपने	को	क्मिर	स्मझने	लगिा	ह।ै	उसे	लगिा	ह	ैतक	कल	िक	
रो	तनपट	जाएगा।	रो	दौड़कर	जेिकिरे	के	पास	जाकर	तगड़तगड़ािा	ह	ै
्मरेी	जेि	काट	लो।	जि	िक	कट	नहीं	जािी	पैरों	से	तलपटा	रहिा	ह।ै 

जेिकिरा	 परेशान	 ह।ै	आज	 दशे	 ्में	 हर	कोई	जेि	कटराने	 के	
तलए	िैयार	खड़ा	ह।ै	जेि	न	कटे	िो	लड़ाईयां	हो	जािी	हैं।	कटराने	
की	ऐसी	होड़	लगी	ह	ैकोई	 छूटना	नहीं	चाहिा।	सि	चाहिे	हैं	जेि	
कट	जाए।	 इसीतलए	गाँर	गाँर	शहर	शहर	्महानगर	चहुंओर	 तरराट	
सा्मतूहक	जेिकट	सम्मलेन	आयोतजि	होिे	हैं।	उस्में	हजारों	लाखों	
लोग	जाकर	अपनी	जेि	कटरािे	हैं।	गाँर	गाँर	्में	पड़ुी	भाजी	के	पैकेट	
के	सा्थ	्मफुि	िसों	्में	भरकर	जेि	कटराने	रालों	को	सम्मलेन	्में	लाया	
जािा	ह।ै	जेि	कटने	के	िाद	सि	लोग	खशुी	खशुी	जेिकिरे	की	फोटो	
राला	झोला	लेकर	अपने	अपने	घरों	को	जािे	हैं।	इस	अदभ्िु	दशृय	को	
दखेकर	दरेगण	ऊपर	से	ईषया्व	के	फूल	िरसािे	हैं।	उनहोंने	तजस	सतृषट	
का	सजृन	 तकया	उस्में	 एक	जेिकिरे	 के	प्रति	अगाध	श्द्धा	दखेकर	
दरेगण	जलभनुकर	 राख	हो	जािे	 हैं।	 िहुि	सारे	 छुटभइैये	जेिकिरे	
गरुूपतूण्व्मा	के	अरसर	पर	अपने	आराधय	जेिकिरे	का	पजून	करिे	हैं	
और	अपनी	‘्महेनि’	की	क्माई	का	अशं	उनहें	गरुू	दतक्णा	के	रूप	्में	
श्द्धापरू्वक	चढ़ािे	हैं। 

डोरीलाल	ने	पछूा	तक	जेिकिरे	को	पहचान	लेने	के	िाद	भी	जेि	
कटरािे	रहिे	हो,	रोज	कटरािे	हो,	ि्ुम	आद्मी	हो	या	कीट	पिंगा?	
िमुहारी	्महेनि	की	क्माई	कोई	लटू	रहा	ह	ैऔर	ि्ुम	्मजे	कर	रह	ेहो?	
ि्ुम	 तररोध	कयों	नहीं	करिे?	इकंार	कर	दो	ह्म	नहीं	कटरायेंगे	जेि। 
कोई	जिरदसिी	ह?ै	

डोरीलाल	जी,	ह्म	लोग	छोटे	लोग	हैं।	ह्म	कया	तररोध	करेंगे। 
जेिकिरे	के	पास	पतुलस,	अदालि,	रकील,	जज,	िड़े	िड़े	अतधकारी	
वयापारी	हैं।	ह्मारे	तलए	िोलने	राला	कौन	ह?ै	जो	लोग	िोल	सकिे	हैं	
रो	खदु	लपक	लपक	कर	जेि	कटरा	रह	ेहैं।	ह्म	इसी	लायक	हैं	तक	ठगे	
जाए।ँ	जेि	कटराना	ही	ह्मारा	भागय	ह।ै	क्म	से	क्म	ह्में	इस	लायक	
िो	स्मझा	गया	ह	ैतक	ह्मारी	जेि	काटी	जाए।	उलटे	ह्में	िो	डर	लगा	
रहिा	ह	ैतक	जेिकिरा	कहीं	गसुसा	होकर	ह्मारी	जेि	काटना	िंद	न	कर	
द।े	ह्म	िो	कहीं	के	न	रहेंगे। 

ह्मारे	पास	कोई	का्म	नहीं	ह।ै	िचा	ह	ैिो	केरल	एक	का्म–	जेि	
कटराना। 

प्रसितुि	–	डोरीलाल	‘जेिकिरा	पे्र्मी’
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यदु्ध	होना	चातहए
कयोंतक	यदु्ध	से	रीरिा	प्र्मातणि	होिी	है
यदु्ध	होना	चातहए
कायरिा	का	दाग	त्मटाने	के	तलए
यदु्ध	होना	चातहए
कयोंतक	यदु्ध	से	राषट्भतकि	तसद्ध	होिी	है
यदु्ध	होना	चातहए
कयोंतक	दशु्मन	को	त्मटाना	है
यदु्ध	होना	चातहए
कयोंतक	सत्ता	हातसल	करनी	है
यदु्ध	होना	चातहए
कयोंतक	हत्थयार	िनाने	राले	दशेों	को	हत्थयार	
िेचने	हैं
यदु्ध	होना	चातहए
कयोंतक	्मरेे	अदंर	का	पश	ुचाहिा	है
यदु्ध	िि	िक	होिे	रहना	चातहए
जि	िक	्मरेे	भीिर	इसंान	होने	की	चिेना

कयोंतक	दशु्मन	चाहिा	है
यदु्ध	होना	चातहए
िदला	लेने	के	तलए
यदु्ध	होना	चातहए
भीड़	चाहिी	ह	ैयदु्ध	हो
यदु्ध	परारि्म,	शौय्व	की	गा्था	है
यदु्ध	हो	कयोंतक	कुरुक्ेरि	हुआ	्था
यदु्ध	हो	कयोंतक	‘कतलंग’	हुआ	्था
यदु्ध	हो	कयोंतक	्मानरिा	हार	गई	है
यदु्ध	हो	कयोंतक	सभयिाए	ँपाखडं	हैं
यदु्ध	हो	कयोंतक	अतहसंा,	शांति,	पाखडं	हैं
यदु्ध	हो	जि	िक	एक	भी	जीतरि	है
यदु्ध	हो...
कयोंतक	िदु्ध	नहीं	िन	सकिे
इसतलए	यदु्ध	हो	...
यदु्ध	होना	चातहए?

युद्ध होनपा चपादहए? 
मंजुल भारविाज 

(युवा कहव, नाट्यकममी और काय्णकता्ण)

परासि	ना	हो	जाए
यदु्ध	िि	िक	होना	चातहए
जि	िक	्मरेे	भीिर	का	पशु
तहसंा	की	जयजयकार	्में	पागल	हो
दतुनया	को	नेसिनािदू	ना	कर	दे
यदु्ध	होना	चातहए
जि	िक	सत्ता	अपनी	क्मजोररयाँ	छुपा	ना	ले
यदु्ध	होना	चातहए
जि	िक	्मािाए	ँसनिान	पैदा	करिी	रहें
यदु्ध	होना	चातहए
जि	िक	िचच	ेभखू	े्मरिे	रहें
यदु्ध	होना	चातहए
जि	िक	्मा्ेथ	का	तसंदरू	उजड़िा	रहे
यदु्ध	होना	चातहए
जि	िक	एक	भी	सर	तजंदा	है
यदु्ध	होना	चातहए

गृंगपा 
िफीज जालंधरी 

जंगल	पहाड़	छोड़े	्ैमदाँ	िसाए	ि	ूने
अि	और	ही	िरह	के	नक़श	ेज्माए	ि	ूने
गंगा	िहाई	ऐसी	खिेों	को	भर	तदया	है
पौदों	को	जान	दी	ह	ैफूलों	को	ज़र	तदया	है
सैराि	कर	तदया	ह	ैहर	लाला-ज़ार	गंगा
ऐ	शानदार	गंगा	ऐ	परु-िहार	गंगा

हैं	शहर	प्यारे	प्यारे	अकसर	तिरे	तकनारे
िीर्थ	तिरे	तकनारे	्मतंदर	तिरे	तकनारे
जल	ह	ैतिरा	पतररि	त्मट्टी	भी	िेरी	प्यारी
पाकीज़गी	की	दरेी	पाकीज़ा	ह	ैि	ूसारी
िझु	को	तिरे	पजुारी	करिे	हैं	प्यार	गंगा
ऐ	शानदार	गंगा	ऐ	परु-िहार	गंगा

ऐ	शानदार	गंगा	ऐ	परु-िहार	गंगा

गंगोरिी	से	तनकली	कैसी	उछल	उछल	कर
और	पि्विों	से	उिरी	पहल	ूिदल	िदल	कर
पत्थर	िहाए	ि	ूने	जो	रासिे	्में	आए
कूदी	िलंुतदयों	से	जलरे	अजि	तदखाए
इक	राह	्में	िनाए	सौ	आिशार	गंगा
ऐ	शानदार	गंगा	ऐ	परु-िहार	गंगा

रो	अपनी	रौ	्में	िहना	ऊँच	ेसरुों	्में	गाना
तचतड़यों	का	्मसि	रहना	सनु	कर	तिरा	िराना
और	रो	जो	सनु	के	नग्म	ेदिेे	्ेथ	दाद	िझु	को
लेिे	्ेथ	गोतदयों	्में	जो	शाद-शाद	िझु	को
करिे	हैं	याद	िझु	को	रो	कोहसार	गंगा
ऐ	शानदार	गंगा	ऐ	परु-िहार	गंगा

्मशहूर	हो	गई	ि	ूतहनदोसिाँ	की	्मािा
िझु	्में	हर	एक	तहनद	ूसनान	को	ह	ैआिा
तहनदोसिातनयों	की	ह्मद्म	ह	ैि	ूपरुानी
दतुनया	्में	कोई	दररया	िेरा	नहीं	ह	ैसानी
ह	ैिेरा	सा़ि	पानी	अ्मिृ	की	धार	गंगा
ऐ	शानदार	गंगा	ऐ	परु-िहार	गंगा

रािों	को	चाँद	िारे	लहरों	्में	झ्ूमिे	हैं
फूलों	भरे	तकनारे	पैरों	को	च्ूमिे	हैं
सरूज	तिखरेिा	ह	ैतकरनों	के	हार	िझु	पर
और	करिी	हैं	हराए	ँनक़श-ओ-तनगार	िझु	पर
सि	हैं	तनसार	िझु	पर	सि	हैं	तनसार	गंगा
ऐ	शानदार	गंगा	ऐ	परु-िहार	गंगा
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गुप्त िपासन में रपाष्‍टीयतपा और 
सपाम्पाजयवपाद

्मौय्व	साम्राजय	का	अरसान	 हुआ	और	उसकी	जगह	शुगं	 रंश	 ने	 ले	
ली	 तजसका	 शासन	अपेक्ाकृि	 िहुि	 छोटे	 क्ेरि	 पर	 ्था।	 दतक्ण	 ्में	
िड़े	राजय	उभर	रह	े्ेथ	और	उत्तर	्में	कािलु	से	पंजाि	िक	िाखरिी	या	
भारिीय-यनूानी	फैल	गए	्ेथ।	्मनेांडर	के	नेितृर	्में	उनहोंने	पाटलीपरुि	
िक	पर	ह्मला	तकया	तकंि	ुउनकी	हार	हुई।	खदु	्मनेांडर	पर	भारिीय	
चिेना	और	रािाररण	का	प्रभार	पड़ा	और	रह	िौद्ध	हो	गया।	रह	
राजा	 त्मतलंद	 के	 ना्म	 से	 प्रतसद्ध	 हुआ।	 िौद्ध	आखयानों	 ्में	 उसकी	
लोक-प्रतसतद्ध	लगभग	एक	संि	के	रूप	्में	हुई।	भारिीय	और	यनूानी	
संसकृतियों	 के	 ्मले	 से	 अ़िगातनसिान	और	 सरहदी	 सिेू	 के	 क्ेरि	 ्में	
गांधार	की	यनूानी-िौद्ध	कला	का	जन्म	हुआ।

भारि	के	्मधय	प्रदशे	्में	सांची	के	तनकट	िेसनगर	्में	ग्ेनाइट	पत्थर	
की	एक	लाट	ह	ैजो	 हतेलओदो	 सिंभ	 के	 ना्म	से	 प्रतसद्ध	ह।ै	 इसका	
स्मय	 ई.	 प.ू	 पहली	शिाबदी	 ह	ैऔर	 इस	पर	संसकृि	का	 एक	 लेख	
खदुा	ह।ै	इससे	ह्में	उन	यनूातनयों	के	भारिीयकरण	की	झलक	त्मलिी	
ह	ैजो	सरहद	पर	आए	्ेथ	और	भारिीय	संसकृति	को	जजि	कर	रह	े्ेथ।

्मधय-एतशया	्में	शक	(सीतदयन)	लोग	ऑकसस	(अक्)ु	नदी	की	
घाटी	्में	िस	गए	्ेथ।	यइू-ची	सदुरू	परूि	से	आए	और	उनहोंने	इन	लोगों	
को	उत्तर-भारि	की	ओर	धकेल	तदया।	ये	शक	िौद्ध	और	तहदं	ूहो	गए।
यइू-तचयों	्में	से	एक	दल	कुषाणों	का	्था।	उनहोंने	सि	पर	अतधकार	
करके	उत्तर-भारि	िक	अपना	 तरसिार	कर	तलया।	उनहोंने	शकों	को	
परातजि	करके	उनहें	दतक्ण	की	ओर	खदड़ेा।	शक	कातठयाराड़	और	
दतकखन	की	ओर	चले	गए।	इसके	िाद	कुषाणों	ने	परेू	उत्तर-भारि	पर	
और	्मधय	एतशया	के	िहुि	िड़े	भाग	पर	अपना	वयापक	और	्मज़ििू	

साम्राजय	काय्म	तकया।	उन्में	से	 कुछ	ने	 तहदं	ूध्म्व	को	अपना	 तलया	
लेतकन	अतधकांश	लोग	िौद्ध	हो	गए।	उनका	सिसे	प्रतसद्ध	शासक	
कतनषक	 उन	 िौद्ध	क्थाओ	ंका	 भी	 नायक	 ह,ै	 तजन्में	 उसके	 ्महान	
कारना्मों	और	सार्वजतनक	का्मों	का	तज़रि	तकया	गया	ह।ै	उसके	िौद्ध	
होने	के	िारजदू	ऐसा	लगिा	ह	ैतक	राजय-ध्म्व	का	सररूप	कुछ	त्मला-
जलुा	्था	 तजस्में	जर्थषुट्	 के	ध्म्व	का	भी	 योगदान	्था।	 यह	सरहदी	
सिूा,	कुषाण	साम्राजय	कहलाया,	उसकी	राजधानी	आधतुनक	पेशारर	
के	तनकट	्थी।	िक्तशला	का	परुाना	तरशरतरद्ालय	भी	उसके	तनकट	
्था।	रह	िहुि	से	राषट्ों	से	आने	राले	लोगों	के	त्मलने	का	स्थान	िन	
गया।	 यहाँ	 भारिीयों	की	 ्मलुाकाि	सीतदयनों,	 यइू-तचयों,	 ईरातनयों,	
िाखरिी-यनूातनयों,	 िकुमों	 और	 चीतनयों	 से	 होिी	 ्थी।	 ये	 तरतभनन	
संसकृतियाँ	एक-दसूरे	को	प्रभातरि	करिी	्थीं।	इनके	आपसी	प्रभारों	
के	पररणा्मसररूप	्मतूि्वकला	और	तचरिकला	की	एक	सशकि	शलैी	ने	
जन्म	तलया।	इतिहास	की	दतृषट	से,	इसी	ज़्माने	्में	चीन	और	भारि	के	
िीच	पहले	संपक्व 	 हुए	और	64	ई.	्में	यहाँ	चीनी	राजदिू	आए।	उस	

िॉ. हनम्णला जैन

भपारत की खोज ः ्पाँच

(भारत एक संमशलष्‍ट सांसकृहतक इकाई के रूप में अतयंत प्ाचीन, जीवंत और गहतशील उपमिाविीप रिा िै हजसनषे अपनी मषेधा सषे हवशव को चमतकृत और 
समृद्ध हकया िै। जिाँ तक राजनीहत की बात िै तो यिाँ अलग अलग क्षेत्रों में अलग अलग साम्राजय रिषे हजनका वैसा िी इहतिास रिा जैसा अलग अलग 
दषेशों का िोता िै– संघर्ण का, हवमश्ण का और सियोग का। हरिह‍टश शासन काल में इसषे एक राजनीहतक रूप सषे संगह‍ठत इकाई का सवरूप हमला हजसषे 
िम अपनषे दषेश भारत, हिंदुसतान और इंहिया के नाम सषे जानतषे िैं। जो आज भी अपनी पुरातनता और नवीनता, एकता और अनषेकता के अदभुत संगम के 
कारर हवशव के हलए एक आशचय्ण िै। 

इसषे समग्ता में दषेखना, समझना और समषे‍टना सरल निीं। इसकी सफल और प्ामाहरक कोहशश की पंहित जवािरलाल नषेिरू नषे और नाम हदया– 
‘भारत की खोज’। इसका लषेखन उनिोंनषे भारत के सवाधीनता आँदोलन में अंग्षेज सरकार विारा अिमदनगर हकलषे में जषेल रखषे जानषे के दौरान हकया। आज 
भी भारत को समझनषे के हलए यि पुसतक हवशव में समादृत िै। 

सामानय पा‍ठकों हवशषेरकर हकशोरों के हलए इसका सा््णक और सरल संहक्प्तीकरर हकया हिनदी की वररष्‍ठ समालोचक और साहितयकार िॉ. हनम्णला 
जैन नषे। िम उनका आभार सवीकार करतषे िुए इसषे हवशवा के युवा पा‍ठकों के हलए धारावाहिक रूप में प्सतुत कर रिषे िैं। –सं.)

युगों कपा दौर

130 ईसतापूवमा कता करे  वहनद यूनतानी शतासक मरेनडर (वमवलंद) करे  कताल एक वसककता
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स्मय	चीन	से	भारि	को	जो	िोह़ेि	त्मले	उन्में	आडू	और	नाशपािी	
के	पेड़	्ेथ।	गोिी	रेतगसिान	के	ठीक	तकनारे-तकनारे	िफूा्वन	और	कूचा	
्में	भारिीय,	चीनी	और	ईरानी	संसकृतियों	का	अद	्भिु	्मले	हुआ।

कुषाण	काल	्में	िौद्ध	ध्म्व	दो	संप्रदायों	्में	िँट	गया–्महायान	और	
हीनयान।	उन	दोनों	के	िीच	्मिभदे	उठ	खड़े	हुए।	भारिीय	परंपरा	के	
अनसुार	िड़ी-िड़ी	सभाओ	ं्में	इन	स्मसयाओ	ंपर	तरराद	आयोतजि	
तकए	जाने	लगे।	 इन	िहसों	्में	सारे	दशे	 के	प्रतितनतध	भाग	 लेिे	 ्ेथ।
इन	तररादों	्में	एक	ना्म	सिसे	अलग	और	तरतशषट	तदखाई	पड़िा	ह।ै
यह	ना्म	नागाजु्वन	का	ह	ैजो	ईसा	की	पहली	शिाबदी	्में	हुए।	उनका	
वयतकितर	्महान	्था।	 रे	 िौद्ध	शासरिों	और	भारिीय	 दश्वन	 दोनों	 के	
िहुि	िड़े	 तरद्ान	 ्ेथ।	उनहीं	 के	कारण	भारि	्में	्महायान	की	 तरजय	
हुई।	्महायान	के	ही	तसद्धांिों	का	प्रचार	चीन	्में	हुआ।	लंका	और	ि्मा्व	
(रि्व्मान	श्ीलंका	और	मयां्मार)	हीनयान	को	्मानिे	रह।े

कुषाणों	 ने	 अपना	 भारिीयकरण	 कर	 तलया	 ्था।	 रे	 भारिीय	
संसकृति	 के	 संरक्क	 हो	 गए	 ्ेथ,	 तफर	 भी	 राषट्ीय	 तररोध	 की	 एक	
अिंधा्वरा	 उनके	 शासन	 के	 तखलाफ	 िरािर	 चल	 रही	 ्थी।	 िाद	 ्में	
जि	भारि	 ्में	 नयी	 जातियों	का	आग्मन	 हुआ,	 िो	 ईसा	की	 चौ्थी	
शिाबदी	 के	आरंभ	्में	 तरदतेशयों	का	 तररोध	करने	राले	 इस	 राषट्ीय	
आदंोलन	ने	तनतशचि	रूप	ग्हण	कर	तलया।	एक	दसूरे	्महान	शासक	
ने,	तजसका	ना्म	भी	चदं्रगपु्ि	्था,	नए	ह्मलाररों	को	्मार	भगाया	और	
एक	शतकिशाली	तरशाल	साम्राजय	काय्म	तकया।

इस	िरह	ई.	320	्में	गपु्ि	साम्राजय	का	यगु	आरंभ	 हुआ।	 इस	
साम्राजय	्में	एक	के	िाद	एक	कई	्महान	शासक	 हुए,	जो	यदु्ध	और	
शांति,	दोनों	कलाओ	ं्में	सफल	हुए।	लगािार	ह्मलों	ने	तरदतेशयों	के	
प्रति	प्रिल	तररोधी	भारना	को	जन्म	तदया	और	दशे	के	परुाने	ब्ाह्मण-
क्तरिय	 ितरों	को	 ्मािभृतू्म	और	संसकृति	 दोनों	की	 रक्ा	 के	 िारे	 ्में	
सोचने	 के	 तलए	्मजिरू	होना	 पड़ा।	जो	 तरदशेी	ितर	यहाँ	घलुत्मल	
गए	्ेथ,	उनहें	सरीकार	कर	तलया	गया,	लेतकन	हर	नए	आने	राले	को	
प्रिल	तररोध	का	सा्मना	करना	पड़ा	और	परुाने	ब्ाह्मण	आदशमों	के	
आधार	पर	सजािीय	राजय	काय्म	करने	का	प्रयास	तकया	गया।	लेतकन	
रि्मश:	इन	आदशमों	्में	ऐसी	कट्टरिा	तरकतसि	होने	लगी	्थी	जो	इनके	
सरभार	के	तरपरीि	्थी।

आरंभ	 ्में	 जि	 आय्व	 यहाँ	 उस	 स्थान	 पर	 आए	 तजसे	 उनहोंने	
आया्वरत्त्व	या	भारिरष्व	कहा	्था	िि	भारिरष्व	के	सा्मने	स्मसया	यह	
्थी	 तक	इस	नयी	जाति	और	संसकृति	 के	िीच	स्मनरय	 कैसे	काय्म	
तकया	जाए।	भारि	 ने	इस	 तस्थति	का	सा्मना	करिे	 हुए	 त्मली-जलुी	
भारिीय	आय्व	संसकृति	की	्मज़ििू	ितुनयाद	पर	 तनत्म्वि	एक	स्थायी	
हल	प्रसििु	तकया।	दसूरे	तरदशेी	ितर	यहाँ	आए	और	जजि	होिे	गए।
लेतकन	 स्मय-स्मय	 पर	अजीि	 रस्मो-ररराज	 राले	 अजनिी	 लोगों	
के	ह्मलों	ने	उसे	तहला	तदया।	रह	इन	ह्मलों	को	अनदखेा	नहीं	कर	
सकिा	्था	कयोंतक	इनहोंने	केरल	उसके	राजनीतिक	ढाँच	ेको	ही	नहीं	
िोड़ा	ितलक	उसके	सांसकृतिक	आदशमों	और	सा्मातजक	ढाँच	ेके	तलए	
भी	 खिरा	 पैदा	 कर	 तदया।	 इनके	 तररुद्ध	 जो	 प्रतितरिया	 हुई	 उसका	
रूप	 ्मलूि:	 राषट्रादी	 ्था।	 उस्में	 राषट्राद	 की	 शतकि	 भी	 ्थी	और	
संकीण्विा	 भी।	 ध्म्व	और	 दश्वन,	 इतिहास	और	 परंपरा,	 रीति-ररराज	

और	सा्मातजक	ढाँचा,	 तजसके	 वयापक	घरेे	 ्में	 उस	स्मय	 के	भारि	
के	जीरन	के	सभी	पहल	ूआिे	्ेथ,	तजसे	ब्ाह्मणराद	या	तहदंरूाद	कहा	
गया,	रह	इस	राषट्राद	का	प्रिीक	िना।	यह	दरअसल	राषट्ीय	ध्म्व	
्था,	तजससे	रे	ि्मा्म	गहरी	जािीय	और	सांसकृतिक	प्ररतृत्तयाँ	प्रभातरि	
हुई	ंजो	आज	हर	जगह	राषट्ीयिा	की	ितुनयाद	्में	्मौजदू	हैं।	तजस	िौद्ध	
ध्म्व	का	जन्म	भारिीय	 तरचार	से	 हुआ	्था,	 उसके	 तलए	भारि	 रह	
पणुय	भतू्म	्थी	जहाँ	िदु्ध	ने	जन्म	तलया,	उपदशे	तदया	और	रहीं	उनका	
तनरा्वण	 हुआ।	पर	िौद्ध	ध्म्व	्मलू	रूप	्में	अिंरराषट्ीय	्था,	 तरशरध्म्व	
्था।	जैसे-जैसे	उसका	तरकास	और	तरसिार	हुआ	रैसे-रैसे	उसका	यह	
रूप	और	 तरकतसि	होिा	गया।	इसतलए	परुाने	ब्ाह्मण	ध्म्व	 के	 तलए	
सराभातरक	्था	तक	रह	िार-िार	राषट्ीय	पनुजा्वगरण	का	प्रिीक	िने।

यह	ध्म्व	और	दश्वन	भारि	 के	भीिरी	ध्ममों	और	जािीय	ितरों	
के	प्रति	िो	सहनशील	और	उदार	्था	पर	 तरदतेशयों	 के	प्रति	उसकी	
उग्िा	िरािर	िढ़िी	जािी	्थी	और	रह	अपने	आपको	उनके	प्रभार	
से	िचाने	की	कोतशश	करिा	्था।	ऐसा	करने	से	उन्में	जो	राषट्रादी	
चिेना	पैदा	हुई	्थी	रह	अकसर	साम्राजयराद	की	शकल	अतखियार	करने	
लगिी	्थी।	गपु्ि	शासकों	का	स्मय	िहुि	प्रिदु्ध,	शतकिशाली,	अतयंि	
ससुंसकृि	और	िेजतसरिा	से	भरपरू	्था।	तफर	भी	उस्में	साम्राजयरादी	
प्ररतृत्तयाँ	 तरकतसि	 हो	 गई।ं	 इनके	 िहुि	 िड़े	शासक	स्मदु्रगपु्ि	को	
भारि	का	नेपोतलयन	कहा	गया	ह।ै	सातहतय	और	कला	की	दतृषट	से	
यह	िहुि	शानदार	स्मय	्था।

वीणता बजतातरे हुए प्रवसद्ध कलताप्ररेमी और एक ववशताल सताम्ताजय कता वनमतामातता 
सम्ताट समुद्रगुप्त कताल कता एक वसककता

चौ्थी	शिाबदी	 के	आरंभ	से	 लेकर	 डेढ़	सौ	रष्व	िक	गपु्ि	रंश	
ने	उत्तर	्में	एक	िड़े	शतकिशाली	और	स्मदृ्ध	राजय	पर	शासन	तकया।
इसके	िाद	लगभग	डेढ़	सौ	रष्व	िक	उनके	उत्तरातधकारी	अपने	िचार	
्में	लगे	रह	ेऔर	साम्राजय	तसकुड़कर	लगािार	छोटा	होिा	चला	गया।
्मधय	एतशया	से	नए	आरि्मणकारी	लगािार	भारि	पर	ह्मला	कर	रह	े
्ेथ।	 ये	 ‘गोरे	 हूण’	कहलािे	 ्ेथ	 तजनहोंने	 ्मलुक	्में	 िड़ी	लटू्मार	की।
अिंिः	यशोर्म्वन	के	नेितृर	्में	संगतठि	होकर	उन	पर	आरि्मण	तकया	
गया	और	उनके	सरदार	त्मतहरगलु	को	िंदी	िना	तलया	गया।	लेतकन	
गपु्िों	के	रंशज	िालातदतय	ने	उसके	प्रति	उदारिा	का	वयरहार	तकया	
और	उसे	भारि	से	लौट	जाने	तदया।	त्मतहरगलु	ने	इसके	िदले	लौटकर	
अपने	्महेरिान	पर	कपटपणू्व	ह्मला	कर	तदया।

उत्तर	 भारि	 ्में हूणों	का	शासन	 िहुि	 ्थोड़े	 स्मय	 रहा-लगभग	
आधी	शिाबदी।	 उन्में	 से	 िहुि	 से	 लोग	 दशे	 ्में	 छोटे-छोटे	 सरदारों	
के	रूप	्में	 यहीं	 रह	गए।	 रे	कभी-कभी	परेशानी	 पैदा	करिे	 ्ेथ	और	
भारिीय	जन	स्मदुाय	के	सागर	्में	जज़ि	होिे	जािे	्ेथ।	इन्में	से	कुछ	
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सरदार	सािरीं	शिाबदी	के	आरंभ	्में	आरि्मणकारी	हो	गए।	उनका	
द्मन	करके	कननौज	के	राजा	हष्वरध्वन	 ने	उत्तर	से	 लेकर	्मधय	भारि	
िक	एक	िहुि	शतकिशाली	राजय	की	स्थापना	की।	रे	कट्टर	िौद्ध	्ेथ।
उनका	्महायान	 संप्रदाय	अनेक	रूपों	 ्में	 तहदंरूाद	से	 त्मलिा-जलुिा	
्था।	 उनहोंने	िौद्ध	और	 तहदं	ू दोनों	ध्ममों	को	िढ़ारा	 तदया।	 उनहीं	 के	
स्मय	्में	प्रतसद्ध	चीनी	यारिी	 हुआन	तसांग	(या	यआुन	चरान)	भारि	
आया	्था	 (629	ई.	्में)।	 हष्वरध्वन	कतर	और	नाटककार	्था।	उसने	
अपने	दरिार	्में	िहुि	से	कलाकारों	और	कतरयों	को	इकट्ा	तकया	और	
अपनी	 राजधानी	उजजतयनी	को	सांसकृतिक	गतितरतधयों	का	प्रतसद्ध	
कें द्र	िनाया	्था।	हष्व	की	्मतृय	ु648	ई.	्में	 हुई	्थी।	यह	लगभग	रह	
स्मय	्था	जि	अरि	के	रेतगसिानों	से	अफीका	और	एतशया	्में	फैलने	
के	तलए	इसला्म	तसर	उठा	रहा	्था।

ददक्ण भपारत
दतक्ण	भारि	्में	्मौय्व	साम्राजय	के	तस्मटकर	अिं	हो	जाने	के	एक	हज़ार	
साल	से	भी	ज़यादा	स्मय	िक	िड़े-िड़े	राजय	फूले-फले।

दतक्ण	भारि	अपनी	िारीक	दसिकारी	और	स्मदु्री	 वयापार	 के	
तलए	 तरशषे	 रूप	 से	 प्रतसद्ध	 ्था।	 उसकी	 तगनिी	 स्मदु्री	 िाकिों	 ्में	
होिी	्थी	और	 इनके	जहाज़	दरू	 दशेों	 िक	्माल	पहुचँाया	करिे	 ्ेथ। 
रहाँ	यनूातनयों	की	ितसियाँ	्थीं	और	रो्मन	तसकके	भी	रहाँ	पाए	गए।

उत्तरी	 भारि	 पर	 िार-िार	 होने	 राले	 ह्मलों	 का	 सीधा	 प्रभार	
दतक्ण	पर	नहीं	पड़ा।	इसका	परोक्	प्रभार	यह	ज़रूर	हुआ	तक	िहुि	से	
लोग	उत्तर	से	दतक्ण	्में	जाकर	िस	गए।	इन	लोगों	्में	राजगीर,	तशलपी	
और	कारीगर	 भी	 शात्मल	 ्थे।	 इस	 प्रकार	 दतक्ण	 परुानी	 कलात्मक	
-	परंपरा	का	कें द्र	िन	गया	और	उत्तर	उन	नयी	धाराओ	ंसे	अतधक	
प्रभातरि	हुआ,	जो	आरि्मणकारी	अपने	सा्थ	लािे	्ेथ।

िपाृंदत्ूणमि दवकपास और युद्ध के तरीके
िार-िार	ह्मलों	और	एक	के	िाद	दसूरे	साम्राजय	की	स्थापना	का	जो	
संतक्प्ि	बयौरा	प्रसििु	तकया	गया,	उसके	िीच	दशे	्में	शांतिपणू्व	और	
वयरतस्थि	शासन	के	लंिे	दौर	रह	ेहैं।

्मौय्व,	 कुषाण,	 गपु्ि	और	 दतक्ण	 ्में	आधं्र,	 चालकुय,	 राषट्कूट	
के	अलारा	और	भी	राजय	ऐसे	हैं	जो	दो-दो,	िीन-िीन	सौ	रषमों	िक	
काय्म	रह।े	इन्में	लगभग	सभी	राजरंश	दशेी	्ेथ।	कुषाणों	जैसे	लोगों	
ने	भी	जो	उत्तरी	सी्मा	पार	से	आए	्ेथ,	जलदी	अपने	आपको	इस	दशे	
और	इसकी	सांसकृतिक	परंपरा	के	अनरुूप	ढाल	तलया।

जि	कभी	दो	राजयों	के	िीच	यदु्ध	या	कोई	आिंररक	राजनीतिक	
आदंोलन	 होिा	 ्था,	 िो	आ्म	 जनिा	 की	 जीरनचया्व	 ्में	 िहुि	 क्म	
हसिक्ेप	तकया	जािा	्था।

इस	इतिहास	के	वयापक	सरदेक्ण	से	इस	िाि	का	संकेि	त्मलिा	ह	ै
तक	यहाँ	शांतिपणू्व	और	वयरतस्थि	जीरन	के	लंिे	दौर	यरूोप	की	िलुना	
्में	कहीं	अतधक	हैं।	यह	धारणा	भ्रा्मक	ह	ैतक	अगं्ेज़ी	राज	ने	पहली	
िार	भारि	्में	शांति	और	वयरस्था	काय्म	की।	अलित्ता	यह	सही	ह	ै
तक	जि	भारि	्में	अगं्ेज़ी	शासन	काय्म	हुआ,	उस	स्मय	दशे	अरनति	

की	पराकाषठा	पर	्था।	राजनीतिक	और	आत्थ्वक	वयरस्था	टूट	चकुी	
्थी।	रासिर	्में	यही	कारण	्था	तक	रह	राज	यहाँ	काय्म	हो	सका।

प्रगदत बनपाम सुरक्पा
भारि	्में	 तजस	सभयिा	का	 तन्मा्वण	 तकया	 गया	 उसका	्मलू	आधार	
तस्थरिा	और	 सरुक्ा	 की	 भारना	 ्थी।	 इस	 दतृषट	 से	 रह	 उन	 ि्मा्म	
सभयिाओ	ंसे	कहीं	अतधक	सफल	रही	तजनका	उदय	पतशच्म	्में	हुआ	
्था।	 रण्व-वयरस्था	और	 संयकुि	 परररारों	 पर	आधाररि	 सा्मातजक	
ढाँच	े ने	 इस	 उद्शेय	 को	 परूा	 करने	 ्में	 सहायिा	 की।	 यह	 वयरस्था	
अचछे-िरेु	के	भदे	को	त्मटाकर	सिको	एक	सिर	पर	ले	आिी	ह	ैऔर	
इस	िरह	वयतकिराद	की	भतू्मका	इस्में	िहुि	क्म	रह	जािी	ह।ै	यह	
तदलचसप	िाि	ह	ै तक	जहाँ	भारिीय	दश्वन	अतयतधक	वयतकिरादी	ह	ै
और	उसकी	लगभग	सारी	तचिंा	वयतकि	के	तरकास	को	लेकर	ह	ैरहाँ	
भारि	का	 सा्मातजक	 ढाँचा	 सा्मदुातयक	 ्था	और	 उस्में	 सा्मातजक	
और	सा्मदुातयक	रीति-ररराजों	का	कड़ाई	से	पालन	करना	पड़िा	्था।

इस	 सारी	 पािंदी	 के	 िारजदू	 परेू	 स्मदुाय	 को	 लेकर	 िहुि	
लचीलापन	भी	्था।	ऐसा	कोई	काननू	या	सा्मातजक	तनय्म	नहीं	्था,	
तजसे	 रीति-ररराज	से	िदला	न	जा	सके।	यह	भी	संभर	्था	 तक	नए	
स्मदुाय	अपने	अलग-अलग	 रीति-ररराजों,	 तरशरासों	और	जीरन-	
वयरहार	को	िनाए	रखकर	िड़े	सा्मातजक	संगठन	के	अगं	िने	रहें।
इसी	लचीलेपन	ने	तरदशेी	ितरों	को	आत्मसाि	करने	्में	सहायिा	की।

स्मनरय	केरल	भारि	्में	िाहर	से	आने	राले	तरतभनन	ितरों	के	
सा्थ	नहीं	 तकया	गया,	ितलक	वयतकि	 के	िाहरी	और	भीिरी	जीरन	
ि्था	्मनषुय	और	प्रकृति	के	िीच	भी	स्मनरय	करने	का	प्रयास	तदखाई	
पड़िा	 ह।ै	 इस	 सा्मानय	 सांसकृतिक	 पषृठभतू्म	 ने	 भारि	 का	 तन्मा्वण	
तकया	और	इस	पर	 तरतरधिा	 के	िारजदू	एकिा	की	्मोहर	लगाई।
राजनीतिक	ढाँच	ेके	्मलू	्में	सरशासी	ग्ा्म	वयरस्था	्थी।	राजा	आिे-
जािे	रह	ेपर	यह	वयरस्था	नींर	की	िरह	काय्म	रही।	िाहर	से	आने	
राले	नए	लोग	इस	ढाँच	े्में	 तस़ि्व 	सिही	हलचल	पैदा	कर	पािे	 ्ेथ।
राज	 सत्ता	 चाह	े दखेने	 ्में	 तकिनी	 तनरंकुश	लगिी	 हो,	 रीति-ररराजों	
और	रैधातनक	िंधनों	से	 कुछ	इस	िरह	 तनयंतरिि	रहिी	्थी	 तक	कोई	
शासक	ग्ा्म	स्मदुाय	के	सा्मानय	और	तरशषेातधकारों	्में	आसानी	से	
दखल	नहीं	द	ेसकिा	्था।	इन	प्रचतलि	अतधकारों	के	िहि	स्मदुाय	
और	वयतकितर	दोनों	की	सरिंरििा	एक	हद	िक	सरुतक्ि	रहिी	्थी।

ऐसा	लगिा	ह	ैतक	ऐसे	हर	ितर	ने	जो	िाहर	से	भारि	्में	आया	
और	तजसे	भारि	ने	जज़ि	कर	तलया,	भारि	को	कुछ	तदया	और	उससे	
िहुि	कुछ	तलया।	जहाँ	रह	अलग-्थलग	रहा,	रहाँ	रह	अिंिः	नषट	
हो	गया	और	कभी-कभी	इस	प्रतरिया	्में	उसने	खदु	को	या	भारि	को	
नकुसान	पहुचँाया।

्ढ़ते-्ढ़पाते 
सभयिाए	ँटकराकर	नहीं,	ितलक	संराद	और	आदान-प्रदान	से	
तरकतसि	होिी	हैं।
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दतक्ण	भारि	के	पसुिकालयों	्में	्मझु	ेकुछ	पसुिकें 	ऐसी	त्मली	हैं	जो	
फारसी	तलतप	्में	तलखी	हुई	ह,ै	परंि	ुउन	की	भाषा	तहदंी	ह।ै	उन	हसि-
तलतखि	पसुिकों	पर	जो	उन	के	ना्म,	लेखक	के	ना्म	इतयातद	तलख	े्ेथ	
रह	िहुदा	पणू्व-सचूक	न	्ेथ,	कयोंतक	उदू्व,	फारसी	जानने	राली	सचूी-
किा्व	उन	तहदंी	राकयो	को	स्मझ	नहीं	सका	्था।	 तहदंी	के	शबद	जि	
फारसी	तलतप	्में	तलख	ेजािे	हैं	िो	एक	ही	शबद	कई	प्रकार	से	पढ़ा	जा	
सकिा	ह	ैउदाहरणा्थ्व,	्मीन	ही	लीतजए–	यह	्मैं,	्में,	्मीन	और	त्मयन	
आसानी	से	 पढ़ा	जा	सकिा	ह,ै	ओर	्मलडन	को	्मडंन,	्मुडंन	और	
त्मडंन	पढ़	सकिे	हैं।

यह	पसुिकें 	उदू्व	या	फारसी	तलतप	्में	इस	तलए	तलतख	गई	्थी,	तक	
िहुधा	 पढ़ने	 राले	 गणु-ग्ाहक	 तरद्ान	् ्मगुल	 िादशाहों	 के	 स्मय	 ्में	
़िारसी	तलतप	िहुि	जलदी	पढ़	सकिे	्ेथ,	और	तहदंी	पढ़ने	का	्महुाररा	
उनहें	िहुि	क्म	्था।	रह	तहदंी	के	शबदों	के	अ्थ्व	िो	जानिे	्ेथ,	परंि	ु
नागरी	तलतप	आसानी	से	नहीं	पढ़	सकिे	्ेथ।

ऐसी	पसुिकों	के	पढ़ने	का	अभयास	करने,	उनहें	संग्ह	करने	ि्था	
तहदंी	्में	तलप्यंिर	करने	से	कुछ	लाभ	हो	सकेगा,	ऐसी	्मरेी	धारणा	ह।ै
एक	िो	तहदंी	के	परुाने	आश्य-दािाओ	ंर	कतरयों	का	पिा	चलेगा।
यह	 भी	 िहुि	 संभर	 ह	ै तक	 कुछ	 ऐसी	 पसुिकें 	 त्मल	 जायँ	 जो	 अि	
्मलू	नागरी	्में	नहीं	त्मलिीं	और	अपने	दसूरे	रेष	्में	जीतरि	ह।ै	कुछ	
शबदों	के	उचचारण	परुाने	स्मय	्में	कया	्ेथ	इस	का	भी	कहीं	कहीं	पिा	
चलेगा।	इस्में	संदहे	नहीं	तक	इन	पसुिकों	का	सातहततयक	शोध	करने	
्में	उिनी	ही	कतठनाइयों	का	सा्मना	होगा	तजिना	एक	धात्म्वक	सधुार	
्में	होिा	ह।ै	्मैंने	जो	तनमनतलतखि	उदाहरणों	्में	तलप्यंिर	तकया	ह	ैउस	
्में	रितुटयों	संभरिः	रह	गई	ह।ै	पाठकों	से	प्रा्थ्वना	ह	ैतक	तरचार	करके	
्मिलि	स्मझ	ले।

ऐसी	पसुिकें 	िंिई,	पनूा	और	हदैरािाद	(दतक्ण)	के	पसुिकालयों	
्में	त्मलिी	ह।ै	्मैं	इस	लेख	्में	दो	िीन	पसुिकों	का	संक्ेप	्में	तदगदश्वन	
्मारि	करािा	हू।ँ

पनूा	 के	 ‘भारि	इतिहास	संशोधक	्मडंल’	की	लायब्रेी	्में	एक	
पसुिक	 ‘अजु्वन-सभुद्रा-हरण’	 ना्मक	ह।ै	 इस	्में	 दोह	ेऔर	चौपाइयाँ	
तहदंी	भाषा	्में	हैं,	परंि	ुतलतप	फारसी	ह।ै	दसूरी	पसुिक	‘सरूसागर’	ह।ै
आज	कल	ह्मारे	‘सयू्व’	की	तिखऱी	हुई	जयोति	का	इकट्ा	करके	एक	
शदु्ध	 संसकरण	छापने	का	प्रयतन	य.ू	पी.	्में	हो	 रहा	ह।ै	ऐसे	स्मय	्में	
कतिपय	स्थानों	पर	्मकुातिला	करने	के	तलए	यह	पसुिक	सहायिा	द	े
सकेगी।

िंिई	 की	 ‘जा्मअे	 ्मतसजद’	 की	 लायब्रेी	 ्में	 ़िारसी	 तलतप	 ्में	
कई	तहदंी	पसुिकें 	हैं।	उन	्में	से	कुछ	का	तरररण	यहाँ	तदया	जािा	ह–ै

एक	पसुिक	के	पषृठ	पर	ना्म	िो	उदू्व	्में	तलखा	गया	ह–ै	‘ररसाला	
्मौसोकी	 तहदंी’,	 परंि	ुअदंर	पढ़ने	से	यह	पिा	लगा	 तक	उस	्में	 एक	

पतुसिका	‘सुंदर-श्ृगंार’	ना्मक	ह,ै	तजस	के	अिं	्में	तलखा	ह	ै‘इति	श्ी्मन	्
्महाकतर-राजतररतचि्म	् सुंदरश्ृगंार	 स्माप्त्म।्’	 इसी	 ्में	 ‘रूप्माला’	
और	 ‘राग	 सागर’	 पतुसिकाए	ँ ह।ै	 यह	 पसुिकें 	 ्मगुल	 िादशाहों	 की	
नीति	पर	 रोशनी	डालिी	ह,ै	 इनकी	कतरिा	भी	अचछी	ह,ै	 इस	 तलए	
उन	से	कुछ	छंद	उद्धिृ	करना	कदातचि	्अनतुचि	न	होगा।

बं्न्

दरेी	पजू	सरसरिी,	पजूूं	हर	के	पाय।
न्मसकार	कर	जोर	के,	कह	े्महाकतर	राय।।
शाहजहाँ	की	प्रशसंा
नगर	आगरो	िसि	ह,ै	ज्मनुा	िट	अस्थान।
िहाँ	पािसाही	करे,	िैठो	साहजहान।।
साह	परिो	कतर	्मखु	ितनक	कयूँ	गणु	िरने	जायँ।
जरूँ	िार	सि	गगन	के,	्मटु्ी	्में	न	स्मायँ।।
भरैरीं	का	रूप

भरैों	शतष	छतर,	तिर	जदा,	सेि	िसन,	तिर	नैन।
्मुडंन	की	्माला	गरें,	सदँु्ध	रूप	समुय	दनै।।
्मालकोस	का	रूप
्मालकोस	नीलो	िसन,	सेि	छरी	ह	ैहाि।
्मोतिन	की	्माला	गरे,	रतसक	सतखन	के	साि।।

(रूप्माला	से)

िादशाह	के	परू्व-परुुष
तजन	परुखन	के	िंस	्म,े	उपजयो	साहजहान।
तिन	साहन	के	नाँर	की,	अि	कतर	करे	िखान।।

(सुंदर	तसंगार	से)

इस	 के	आगे	 एक	 ‘छप्पय’	 ्में,	 शाहजहाँ	 ्मगुल	 िादशाह,	 के	
परू्वजों	के	ना्म	तदए	ह	ैजो	इतिहास-तसद्ध	ह,ै	और	शाहजहाँ	के	फर्मानों	
की	्महुरों	्में	पाए	जािे	हैं।	इस	के	आगे	एक	‘कतरत्त	िभृगंी	लचछन’	
तदया	ह,ै	तफर	दोहरे	ह–ै

साहजहाँ	तिनह	कतरन	को,	दीनो	अगतणि	दान।
तिन	्में	सुंदर	तसर	कतर	को,	तकरो	िहुि	सन्मान।।
नक	भकून	्मसंि	दए,	ह	ेहा्थी	तसर	पाय।
प्र्थ्म	दरे	‘कतर-राय’	पद,	िहुि	‘्महाकतर-राय’।।
तरग्	महाररयर	्मगर	का,	आसी	ह	ैतकरराज।

फ़पारसी दलद् में दहृंदी ्ुसतकें
भगवतदयाल वमा्ण

(सौजनय : हिंदुसतानी पहत्रका) 
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िासों	साह	्मिा	करी,	िने	गरीि	नराज।।
जि	कतर	को	्मग	यो	िढ्यो	ि्थ	तफर	तकयो	तिचार।
िरनो	नायक	नातयका,	तकयो	ग्ं्थ	तरसिार।।
सुंदर	कृि	तसंगार	ह,ै	सकल	रसन	की	सार।
कतर	धनयो	रा	गं््थ	को	तफर	सुंदरतसंगार।।	(‘सुंदरतसंगार’	से)

्ोिर्

जो	सुंदर	तसंगार	कह	ेिढ़े	गनु	सजु्ान।
तितह	्मानो	संसार	्में	तकयो	सधुा-रस	पान।।
सरिि	सोरह	से	िरस	िीिे	अठिर	सीि।
कातिक	सतुद	सि्मीं	गरुों,	रचो	ग्ं्थ	का	प्रीि।।

(‘सुंदरतसंगार’	से)

िंिई	 के	 िेसट	 इतंडया	 तप्रस	 अि	 रेलज़	 मयतूज़य्म	 ्में	 एक	
हसितलतखि	पसुिक	‘नौरस	ना्मा’	ह,ै	तजसे	कहा	जािा	ह	ैतक	इब्ाही्म	
आतदल	शाह	सानी	(1580-1627	ई.)	ने	तलखा	्था।	परंि	ु‘िारी़ि-े
आल्म-आराए-अबिासी’	्में	तलखा	ह	ैतक	यह	पसुिक	्मौलाना	्मतलक	
कु्मी	और	्मौलाना	जहूरी	 ने	 तलखी	्थी,	और	िादशाह	का	ना्म	कर	
तदया	्था।	असि,ु	‘नौरस	ना्मा’	के	आतद	्में	जो	पंततियाँ	हैं,	रे	्म	ैयहां	
तलप्यंिर	करके	तलखिा	हू–ँ

नौ	रस	गाओ	गाि	गतुण	जन	गजपिी।
ज्म	ज्म	जीयो	आतिश	़िाँ	सदा	्मसि	हिी।।	–चिै
या	चकरंग	चदं्र	चदंना	रास	्मोिी।
या	इदं्र	इनद	ुचदंना	पेराति	हिी।
या	तरद्ा	िीदहु	(?)	चदंना	जल	भागीरिी।।	–अभगं
या	कपातल	चदं्र	चदंना	्मडंल	तितन	भिूी।
या	िदन	छाइ	चदं्र	चदंना	आरसी	जोिी।
यो	करीि	आखें	इब्ाही्म	संसार	गरुु	पिी।।
उपरोति	पसुिकों	की	भाषा	को	िो	‘तहदंी’	कहने	्में	कोई	संदहे	ही	

नहीं,	परंि	ुकुछ	पसुिकें 	ऐसी	भी	हैं	जो	भाषा	्में	उस	स्मय	की	‘उदू्व’	
कही	जािी	ह,ै	परंि	ुउन	से	भी	पिा	लगिा	ह	ैतक	उस	स्मय	तहदंी	की	
कया	दशा	्थी।	सिारा	के	पास	ररयासि	औधं	के	ची़ि	साहिे	श्ी्मिं	
िालासाहिे	पंि	प्रतितनतध	िी.ए.	िड़े	उदार,	सातहतय	और	कला-पे्र्मी	
हैं।	आप	की	लायब्रेी	्में	एक	हसि-तलतखि	पसुिक	ह	ैतजस	का	ना्म	
‘इब्ाही्म	ना्मा’	ह।ै	यह	पसुिक	भी	उपरोति	इब्ाही्म	आतदल	शाह	
सानी	की	प्रशसंा	्में	एक	कतर	अबदलु	 ने	 तलखी	्थी,	 तजसे	िादशाह	
ने	दहेली	से	िलुाया	्था।	इस	कतरिा	की	छंद-रचना	िो	़िारसी	की	
धारा	पर	ह	ैपरंि	ुभाषा	ऐसी	ह	ैतजस	्में	अससी	फीसदी	तहदंी	शबद	ह।ै
यह	रचना	सन	्1603-4	ई.	्में	स्माप्त	हुई	्थी,	जि	तक	उत्तर-भारि	्में	
शहशंाह	 अकिर	 राजय	 करिा	 ्था।	 ऐसी	 पसुिकें 	 भी	 तहदंी	 सातहतय	
के	पनुीि	भरन	के	एक	कोने	्में	स्थान	पाने	योगय	हैं।	इन	से	 तहदंी	र	

उदू्व	की	 त्मरििा	और	शरििुा	का	पिा	चलिा	ह।ै	यतद	तहदंी-भाषा	के	
तरद्ान	्इन	के	संिंध	्में	अपनी	िहु्मलूय	सम्मति	द	ेिो	इन	का	भी	कुछ	
उद्धार	हो	जाय।

यह	समभर	ह	ैतक	ऐसी	त्मश्	भाषा	को	तहदंी	के	पजुारी	तहदंी	न	
कहें,	और	उदू्व	के	परसिार	(पजूक)	इसे	उदू्व	ने	कहें।	परंि	ुऐसी	पसुिकों	
से	यह	पिा	अरशय	लगिा	ह	ैतक	यह	दोनों	ितहनें	कि	िक	और	कयों	
सा्थ	सा्थ	रहीं-सहीं,	और	हसँी-खलेी,	और	तफर	कि	और	कयों	इन	
्में	 तरछोह	 हो	 गया।	 ऐसी	 पसुिकों	 के	अरलोकन	 ्में	 कानों	 ्में	 ऐसी	
करुणा्मयी	आराज़	आने	लगिी	ह	ै्मानों	उदू्व	अपनी	ितहन	तहदंी	से	
कह	रही	ह–ै

यार	ह्म	ि्ुम	एक	्ेथ	ह्मस	ुिादा्म	ेदो	्मगर।
कौन	सा	पत्थर	तक	तजसने	िोड़	दो	टुकड़े	तकए।।
इस	का	उत्तर	तहदंी	अपनी	दरेराणी	्में	इस	प्रकार	दिेी	हःै---

अ्थ्व	िस	प्थ्व	सयू्वत्मतया-री-्मतिरारियो।
तकं	जान्मधनुा	येन	य्ंुथ	य्ुथ	पयं	रय्म।्।
उदू्व	अपनी	्मतसजद	अलातहदा	ही	िना	रही	ह	ैतजस	्में	फारसी	और	

अिदी	के	सिंभ	लगाए	जा	रह	ेहैं,	और	तहदंी	अपना	दरेालय	अलग	ही	
खड़ा	कर	रही	ह	ैतजस्में	संसकृि	के	िोरण	सजाए	जा	रह	ेहैं।

ऐसी	प्ररतृत्त	ह्मारे	दशे	ि्था	सातहतय	के	तलए	कहाँ	िक	तहिकर	
हो	सकिी	ह	ैइस	पर	तरद्ान	तरचार	करें।

महपान दवचपारकों की सूक्तयपाँ
एहनि बलाइ‍टन 

एतनड	्मरैी	बलाइटन	अगं्ेजी	की	तरशर	प्रतसद्ध	िाल	सातहतयकार	्थीं। 
उनहें	 सर्वकातलक	सिसे	 सफल	और	 रचनात्मक	 लेखकों	 ्में	 से	 एक	
्माना	जािा	ह।ै

1.	िाधाओ	ंसे	तनपटने	का	सिसे	अचछा	
िरीका	ह	ैउनहें	सीढ़ी	की	िरह	इसिे्माल	करें। 
उन	 पर	 हसंें,	 उन	 पर	 कद्म	 रखें	 और	 उनहें	
आपको	तकसी	िेहिर	्मतंजल	िक	ले	जाने	दें। 

2.	जीरन	की	कतठनाइयों	से	कभी	भागा	
नहीं	जा	सकिा।	उनसे	लड़ना	ही	पड़िा	ह।ै 

3.	अगर	आप	अपने	संरक्ण	्में	 ्मौजदू	
तकसी	चीज	का	खयाल	नहीं	रख	सकिे,	िो	आपको	उसे	अपने	पास	
रखने	का	कोई	अतधकार	नहीं	ह।ै

4.	जि	आपको	तकसी	का्म	के	तलए	भगुिान	तकया	जािा	ह,ै	िो	
उस्में	 कुछ	 त्मनट	क्म	दनेे	 के	िजाय	कुछ	 त्मनट	जयादा	दनेा	 िेहिर	
ह।ै	यही	ई्मानदारी	से	का्म	करने	और	िेई्मानी	से	का्म	करने	के	िीच	
का	अिंर	ह।ै

5.	 तकसी	 के	 तलए	कोई	चीज	छोड़	दें,	 लेतकन	 तकसी	चीज	 के	
तलए	तकसी	को	न	छोड़ें।

6.	अगर	आप	तरशरास	करें	 तक	आप	कर	सकिे	हैं,	िो	कभी-
कभी	आप	असंभर	का्म	भी	कर	सकिे	हैं।

1897-1968
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नींव के ्त्र

रपाधपादबनोद ्पाल 

रह	तदन	्था	12	नरमिर	1948
टोकयो	 के	िाहरी	 इलाके	्में	 तस्थि	एक	िड़े	से	 घर	्में	 इतिहास	

रचने	िदलने	की	 िैयारी	्थी।	 तद्िीय	 तरशर	यदु्ध	्में	 पराजय	 के	िाद	
जापान	के	55	यदु्धिंतदयों	पर	्मकुद्मा	चल	रहा	्था।	इन्में	ितकालीन	
जापानी	प्रधान्मरंिी	िोजो	भी	शात्मल	्ेथ।

इन्में	से	28	को	कलास	A	यानी	रिाइमस	अगेंसट	पीस	का	दोषी	
्माना	गया	्था।	दोष	तसद्ध	होने	पर	केरल	एक	ही	सज़ा	्थी	्मतृयदुडं	की।

दतुनया	भर	से	आए	11	अिंरराषट्ीय	जज	एक-एक	कर	अपना	
फैसला	सनुा	रह	े्ेथ	तक	ये	दोषी	ह…ै

अचानक	अदालि	्में	उस	स्मय	एक	भारी	और	सपषट	आराज़	
गूँजी	not	guilty	दोषी	नहीं	हैं...

परूा	कक्	सनन	रह	गया,	आतखर	ये	अकेली	असह्मति	तकसकी	
्थी।

यह	आराज़	्थी	 भारि	 के	 नयायाधीश	 राधा	 तिनोद	 पाल	की।	
रे	उन	11	जजों	के	पैनल	्में	्मौजदू	िीन	एतशयन	जजों	्में	से	एक	्ेथ,	
तजनको	इस	टोकयो	ट्ायल	्में	जापान	के	रार	रिाइ्म	्में	सजा	दनेे	 के	
तलए	तनयतुि	तकया	गया	्था।	उनहोंने	तरजेिा	दशेों	द्ारा	तकए	जा	रह	े
Victors’	Justice	के	तररुद्ध	अकेले	खड़े	होकर	असह्मति	दज्व	की।

उनकी	जीरनी	भी	िहुि	रोचक	ह।ै	1886	्में	िंगाल	के	कुत्मलला	
्में	 जन्में,	 उनका	 परररार	 साधारण	 ्था।	 ्माँ	 घर	और	 एक	 गाय	 की	
दखेभाल	करके	जीरन	चलािी	्थीं।	 िालक	 राधा	 तिनोद	 उस	गाय	
को	चराने	 गाँर	 के	 प्रा्थत्मक	 तरद्ालय	 के	 पास	 ले	जाया	करिे	 ्ेथ।
कक्ा	के	भीिर	पढ़ाई	चलिी	रहिी	और	िाहर	खड़े-खड़े	रे	सि	कुछ	
सनुिे	रहिे।

एक	तदन	शहर	से	आए	एक	सकूल	इसंपेकटर	ने	िचचों	से	सराल	
पछेू।	 कक्ा	 ्में	 सननाटा	 छा	 गया।	 िभी	 तखड़की	 के	 िाहर	 से	 एक	
आराज़	आई,	्मैं	इन	सभी	सरालों	के	जराि	जानिा	 हू।ँ	सि	चौंक	
गए।	लड़के	ने	एक-एक	कर	सभी	उत्तर	सही	द	ेतदए।	इसंपेकटर	ने	पछूा		
तक	ि्ुम	तकस	कक्ा	्में	पढ़िे	हो?उत्तर	त्मला	्मैं	पढ़िा	नहीं	हू.ँ..	यहाँ	
गाय	चरािा	हू।ँ

इसंपेकटर	 अराक	 रह	 गया।	 हडे्मासटर	 को	 िलुाया	 गया	और	
आदशे	तदया	गया	तक	इस	िचच	ेको	िरंुि	सकूल	्में	दात़िला	तदया	जाए	
और	छारिरतृत्त	दी	जाए।	यहीं	से	 राधा	 तिनोद	पाल	की	औपचाररक	
तशक्ा	शरुू	हुई।

उनहोंने	तज़ले	्में	सरदोचच	अकंों	के	सा्थ	सकूल	पास	तकया	और	
पे्रसीडेंसी	 कॉलेज	 ्में	 दात़िला	 पाया।	 गतणि	 ्में	 ए्मएससी	 करने	 के	
िाद	उनहोंने	कलकत्ता	 तरशरतरद्ालय	्में	काननू	की	पढ़ाई	की	और	
डॉकटरेट	प्राप्त	की।	रे	कहा	करिे	्ेथ	काननू	और	गतणि	्में	उिना	अिंर	
नहीं,	तजिना	लोग	स्मझिे	हैं।	्मिलि	और	िेहिरीन	रकील	्ेथ।	राधा	
तरनोद	पाल	भारि	्में	कलकत्ता	हाईकोट्व	के	नयायाधीश	रह,े	कलकत्ता	
तरशरतरद्ालय	्में	काननू	के	प्रोफेसर	रह	ेऔर	अिंरराषट्ीय	काननू	पर	
कई	्महतरपणू्व	ग्ं्थों	के	लेखक	भी	रह।े

अि	तफर	लौटिे	हैं	उसी	टोकयो	ट्ायलस	की	उस	अदालि	्में।
जतसटस	पाल	ने	अपने	1,232	पननों	के	ऐतिहातसक	असह्मतिपरि	

्में	 कहा	 तक	 तरजेिा	 राषट्	 भी	 अिंरराषट्ीय	 काननू	 के	 तसद्धांिों	 का	
उललंघन	कर	चकेु	हैं।	जापान	के	आत्मस्मप्वण	के	संकेिों	की	अनदखेी	
की	गई	और	लाखों	 तनददोष	नागररकों	की	जान	पर्माण	ुि्मों	से	ली	
गई।	ऐसे	्में	केरल	परातजिों	को	अपराधी	ठहराना	नयाय	नहीं,	ितलक	
तरजेिाओ	ंका	नयाय	ह।ै

उनकी	दलीलों	का	प्रभार	इिना	गहरा	्था	तक	कई	आरोतपयों	को	
कलास-ए	से	कलास-िी	्में	लाना	पड़ा	और	अनेक	लोगों	की	तनतशचि	
्मतृय-ुसज़ा	 टल	गई।	 इस	 तनण्वय	 ने	जतसटस	 राधा	 तिनोद	 पाल	और	
भारि	दोनों	को	अिंरराषट्ीय	सिर	पर	पहचान	तदलाई।

जापान	ने	इस	उपकार	को	कभी	नहीं	भलुाया।	1966	्में	सम्राट	
तहरोतहिो	ने	उनहें	जापान	के	सरदोचच	नागररक	सम्मान	‘कोकको	कुनशो’	
से	सम्मातनि	तकया।	टोकयो	और	कयोटो	की	दो	प्र्मखु	सड़कों	के	ना्म	
उनके	ना्म	पर	हैं।	 टोकयो	की	सपु्री्म	कोट्व	 के	सा्मने	उनकी	प्रति्मा	
स्थातपि	ह।ै	 उनका	 तनण्वय	आज	भी	जापान	की	काननूी	 तशक्ा	का	
तहससा	ह।ै

2007	्में	ितकालीन	प्रधान्मरंिी	तशजंो	आिे	ने	तदलली	्में	उनके	
परुि	से	त्मलना	अपना	सौभागय	्माना।

जापान	्में	उनके	ना्म	पर	संग्हालय	ह,ै	तरशरतरद्ालय	्में	शोध	
कें द्र	ह	ैऔर	यासकुुनी	श्ाइन	्में	उनकी	प्रति्मा	ह।ै

चीन	्में	उनके	कुछ	तनण्वय	के	कारण	रे	तररादासपद	रह,े	लेतकन	
जापान	के	तलए	रे	नयाय	की	अिंरात्मा	हैं।

10	जनररी	1967	को	संसार	से	तरदा	हुए	डॉ.	राधा	तिनोद	पाल	
जापान	के	इतिहास	्में	अ्मर	हैं।

तरडंिना	यह	ह	ैतक	भारि	्में	उनहें	लगभग	कोई	नहीं	जानिा	शायद	
उनके	पड़ोसी	भी	नहीं।

टोकयो	ट्ायलस	पर	िनी	एक	इडंो	जापानी	त़िल्म,	तजस्में	इऱिान	
़िान	ने	अतभनय	तकया	्था,	रह	भी	दशे	्में	कोई	खास	धयान	नहीं	पा	
सकी।

जापान	याद	रखिा	ह	ैऔर	भारि	चपुचाप	भलू	गया।
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प्रेरक 

कौन हैं डॉ. त्न कुमपार 
लपादहड़ी 

 सुनील शमा्ण

डॉ.	िपन	कु्मार	लहरी	कौन	ह	ैतजनहोंने	उत्तर	प्रदशे	के	्मखुय्मरंिी	योगी	
आतदतयना्थ	से	उनके	घर	पर	जाकर	त्मलने	से	इनकार	कर	तदया?

डॉ.	लहरी	को	आज	भी	एक	हा्थ	्में	िैग,	दसूरे	्में	काली	छिरी	
तलए	 हुए	 पैदल	घर	या	िीएचय	ू हातसपटल	की	ओर	जािे	 हुए	 दखेा	
जा	सकिा	ह।ै

लोगों	का	 तनःशलुक	 इलाज	करने	 राले	 िीएचय	ू के	 जाने-्माने	
कातड्वयो्थोरेतसक	सज्वन	 पद्म	श्ी	डॉ.	 टी.के.	लहरी	 (डॉ	िपन	 कु्मार	
लहरी)	ने	उत्तर	प्रदशे	के	्मखुय्मरंिी	योगी	आतदतयना्थ	से	उनके	घर	पर	
जाकर	त्मलने	से	इनकार	कर	तदया	ह।ै	योगी	को	राराणसी	की	तजन	
प्र्मखु	हतसियों	से	्मलुाकाि	करनी	्थी,	उन्में	एक	ना्म	डॉ.	टीके	लहरी	
का	भी	्था।	्मलुाकाि	कराने	के	तलए	अपने	घर	पहुचंने	राले	अफसरों	
से	डॉ.	लहरी	ने	कहा	तक	्मखुय्मरंिी	को	त्मलना	ह	ैिो	रह	्मरेे	ओपीडी	
्में	त्मलें।	इसके	िाद	उनसे	्मलुाकाि	का	सीए्म	का	काय्वरि्म	स्थतगि	
कर	तदया	गया।	अि	कहा	जा	रहा	ह	ैतक	्मखुय्मरंिी	चाहिे	िो	डॉ.	लहरी	
से	उनके	ओपीडी	्में	त्मल	सकिे	्ेथ	लेतकन	रीरीआईपी	की	रजह	से	
रहां	्मरीजों	के	तलए	असतुरधा	पैदा	हो	सकिी	्थी।

जानकार	 ऐसा	 भी	 ििािे	 हैं	 तक	 यतद	 कहीं	 ्मखुय्मरंिी	 सच्मचु	
त्मलने	 के	 तलए	ओपीडी	्में	 पहुचँ	गए	होिे	िो	डॉ.	लहरी	उनसे	भी	
्मरीजों	 के	रि्म	 ्में	 ही	 त्मलिे	और	 ्मखुय्मरंिी	 को	 लाइन	 ्में	 लगकर	
इिंजार	 करना	 पड़िा।	 ििाया	 जािा	 ह	ै तक	 इससे	 पहले	 डॉ.	 लहरी	
ितकालीन	प्रधान्मरंिी	चदं्रशखेर	को	भी	 इसी	िरह	 न	 त्मलने	का	 दो	
टूक	जराि	दकेर	तनरुत्तररि	कर	चकेु	हैं।

सच्मचु	‘धरिी	के	भगरान’	जैसे	डॉ.	लहरी	रह	तचतकतसक	हैं,	
जो	रष्व	1994	से	ही	अपनी	परूी	िनखराह	गरीिों	को	दान	करिे	रह	े
हैं।	अि	ररटायर्मेंट	के	िाद	उनहें	जो	पेंशन	त्मलिी	ह,ै	उस्में	से	उिने	
ही	 रुपये	 लेिे	 हैं,	 तजससे	 रह	 दोनो	 रति	की	 रोटी	खा	 सकें ।	 िाकी	
रातश	िीएचय	ूकोष	्में	इसतलए	छोड़	दिेे	हैं	तक	उससे	रहां	के	गरीिों	
का	भला	होिा	रह।े

उनहें	 तकसी	भी	तदन	शहर	के	अननपणूा्व	होटल	्में	पचचीस	रुपये	
की	्थाली	का	खाना	खािे	हुए	दखेा	जा	सकिा	ह।ै	इसके	सा्थ	ही	रह	
आज	भी	िीएचय	ू्में	अपनी	तचतकतसा	सेरा	तनःशलुक	जारी	रख	ेहुए	
हैं।	डॉ.	लहरी	को	आज	भी	एक	हा्थ	्में	 िैग,	दसूरे	्में	काली	छिरी	
तलए	 हुए	 पैदल	घर	या	िीएचय	ू हातसपटल	की	ओर	जािे	 हुए	 दखेा	
जा	सकिा	ह।ै

रह	इिने	सरातभ्मानी	और	अपने	पेश	ेके	प्रति	इिने	स्मतप्वि	रहिे	
ह	ैतक	कभी	उनहोंने	िीएचय	ूके	िी्मार	कुलपति	को	भी	उनके	घर	जाकर	
दखेने	से	्मना	कर	तदया	्था।

ि्मा्म	तचतकतसकों	से	्मरीज़ों	के	लटुने	के	तकससे	िो	आए	तदन	
सनुने	को	त्मलिे	हैं	लेतकन	डॉ.	लहरी	दशे	के	ऐसे	डॉकटर	हैं,	जो	्मरीजों	
का	 तनःशलुक	इलाज	करिे	हैं।	अपनी	इस	सेरा	 के	 तलए	डॉ.	लहरी	
को	भारि	सरकार	द्ारा	रष्व	2016	्में	चौ्ेथ	सर्वश्षेठ	नागररक	परुसकार	
‘पद्म	श्ी’	से	सम्मातनि	तकया	जा	चकुा	ह।ै	डॉ.	लहरी	ने	सन	्1974	्में	
प्रोफेसर	के	रूप	्में	िनारस	तहनद	ूतरशरतरद्ालय	्में	अपना	कररयर	शरुू	
तकया	्था	और	आज	भी	रह	िनारस	्में	तकसी	दरेदिू	से	क्म	नहीं	हैं।
िनारस	्में	उनहें	लोग	साक्ाि	भगरान	की	िरह	जानिे-्मानिे	हैं।	तजस	
खराि	को	संजोकर	्मदन	्मोहन	्मालरीय	ने	िीएचय	ूकी	स्थापना	की,	
उसको	डॉ.	लहरी	आज	भी	तजनदा	रख	ेहुए	हैं।

रष्व	2003	्में	िीएचय	ूसे	ररटायर्मेंट	के	िाद	से	भी	उनका	नािा	
रहां	से	नहीं	 टूटा	ह।ै	आज,	जितक	जयादािर	डॉकटर	च्मक-द्मक,	
ऐशोआरा्म	की	तजंदगी	जी	रह	ेहैं,	लंिी-लंिी	्ंमहगी	कारों	से	चलिे	
हैं,	 ्मा्मलूी	 क्मीशन	 के	 तलए	 दरा	 कंपतनयों	और	 पै्थालॉजी	 सेंटरों	
से	 सांठ-गांठ	 करिे	 रहिे	 हैं,	 रही	 ्मतेडकल	 कॉलेज	 ्में	 िीन	 दशक	
िक	 पढ़ा-तलखाकर	 सैकड़ों	 डॉकटर	 िैयार	 करने	 राले	 डॉ.	 लहरी	
के	 पास	खदु	का	चारपतहया	राहन	नहीं	 ह।ै	 उन्में	जैसी	 योगयिा	 ह,ै	
उनकी	तजिनी	शोहरि	और	इजजि	ह,ै	चाहिे	िो	रह	भी	आलीशान	
हातसपटल	खोलकर	करोड़ों	की	क्माई	कर	सकिे	्ेथ	लेतकन	रह	नौकरी	
से	ररटायर	होने	के	िाद	भी	सरयं	को	्मारि	तचतकतसक	के	रूप	्में	गरीि-
असहाय	्मरीजों	का	सा्मानय	सेरक	िनाए	रखना	चाहिे	हैं।	रह	आज	
भी	अपने	आरास	से	असपिाल	िक	पैदल	ही	आिे	जािे	हैं।	उनकी	
िदौलि	आज	लाखों	गरीि	्मरीजों	का	 तदल	धड़क	रहा	ह,ै	जो	पैसे	
के	अभार	्में	्महगंा	इलाज	कराने	्में	लाचार	्ेथ।	गंभीर	हृदय	रोगों	का	
तशकार	होकर	जि	ि्मा्म	गरीि	्मौि	के	्मुहं	्में	स्मा	रह	े्ेथ,	िि	डॉ.	
लहरी	ने	फररशिा	िनकर	उनहें	िचाया।

डॉ.	लहरी	तजिने	अपने	पेश	ेके	सा्थ	प्रतििद्ध	हैं,	उिने	ही	अपने	
स्मय	के	पािंद	भी।	आज	उनकी	उम्र	लगभग	75	साल	हो	चकुी	ह	ै
लेतकन	उनहें	दखेकर	िीएचय	ूके	लोग	अपनी	घड़ी	की	सइुयां	त्मलािे	
हैं।	रे	हर	रोज	तनयि	स्मय	पर	िीएचय	ूआिे	हैं	और	जािे	हैं।	ररटायड्व	
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होने	के	िाद	तरशरतरद्ालय	ने	उनहें	इ्मरेरटस	प्रोफेसर	का	दजा्व	तदया	
्था।	रह	रष्व	2003	से	2011	िक	रहाँ	इ्मरेरटस	प्रोफेसर	रह।े	इसके	
िाद	 भी	 उनकी	कि्ववय	 तनषठा	को	 दखेिे	 हुए	 उनकी	 सेरा	 इ्मरेरटस	
प्रोफेसर	के	िौर	पर	अि	िक	ली	जा	रही	ह।ै	तजस	दौर	्में	लाशों	को	
भी	रेंतटलेटर	पर	रखकर	तिल	भनुाने	से	कई	डॉकटर	नहीं	चकूिे,	उस	
दौर	 ्में	 इस	 दरेिलुय	 तचतकतसक	 की	 कहानी	 तकसी	 भी	 वयतति	 को	
श्द्धानि	कर	सकिी	ह।ै

ररटायड्व	होने	के	िाद	भी	्मरीजों	के	तलए	तदलोजान	से	लगे	रहने	
राले	डॉ.	टीके	लहरी	को	ओपन	हाट्व	सज्वरी	्में	्महारि	हातसल	ह।ै
राराणसी	के	लोग	उनहें	्महापरुुष	कहिे	हैं।	अ्मरेरका	से	डॉकटरी	की	
पढ़ाई	करने	 के	िाद	1974	्में	रह	िीएचय	ू्में	250	रुपये	्महीने	पर	

लेकचरर	तनयतुि	हुए	्ेथ।	गरीि	्मरीजों	की	सेरा	के	तलए	उनहोंने	शादी	
िक	नहीं	की।	सन	्1997	से	ही	उनहोंने	रेिन	लेना	िंद	कर	तदया	्था।
उस	स्मय	उनकी	कुल	सैलरी	एक	लाख	रुपये	से	ऊपर	्थी।	 ररटायर	
होने	के	िाद	जो	पीएफ	त्मला,	रह	भी	उनहोंने	िीएचय	ूके	तलए	छोड़	
तदया।	डॉ.	लहरी	ििािे	हैं	तक	ररटायर्मेंट	के	िाद	उनहें	अ्मरेरका	के	
कई	िड़े	हॉतसपटलस	से	ऑफर	त्मला,	लेतकन	रह	अपने	दशे	के	्मरीजों	
की	ही	जीरन	भर	सेरा	करने	के	तलए	र्ढ़	प्रतिज्	हैं।

रह	प्रतितदन	सिुह	छह	िजे	िीएचय	ूपहुचँ	जािे	हैं	और	िीन	घटें	
ड्यटूी	करने	के	िाद	रापस	घर	लौट	आिे	हैं।	इसी	िरह	हर	शा्म	अपनी	
ड्यटूी	िजािे	 हैं।	 इसके	िदले	रह	िीएचय	ूसे	आरास	 के	अलारा	
और	कोई	सतुरधा	नहीं	लेिे	हैं।

कदवतपा
“मैं रोज़पा ्यों नहीं रखतपा”

मोि्मद गनी 
(उदार हवचारों के सुलझषे िुए रचनाकार) 

तस़ि्व 	खजरू	की	गठुली	कयों	छोड़	दिेा	ह?ै

्मरेे	परुखों	ने
सतदयों	िक	सजद	ेतकए,
पर	उनकी	पीठ	झकुी	ही	रही।

्मैंने	तकिाि	उठाई,
प्रयोगशाला	दखेी,
तरज्ान	पढ़ा
और	पहली	िार
सीधा	खड़ा	हुआ।
इसतलए
्मैं	रोज़ा	नहीं	रखिा।

कयोंतक
्मैं	भखूा	रहकर
जननि	नहीं	चाहिा,
्मैं	भखू	़ित्म	करके
जीना	चाहिा	हू।ँ

अगर	कोई	खदुा	है
िो	उसे	भी
कभी	ह्मारे	सा्थ
एक	क्मरे	्में	रहकर	दखेना	चातहए।

्मैंने	दखेा
दादी	की	दरा	छूटी,
अबिा	का	रोज़गार	टूटा,
अम्मी	की	आखँों	्में	न्मक,
और	दीरार	पर	टँगा	कैलेंडर
तजस्में	हर	साल
र्मज़ान	तफर	आिा	्था।
पर	भखू
कभी	गई	नहीं।

्मैं	रोज़ा	इसतलए	नहीं	रखिा
तक	्मझु	ेभखू	का	अभयास	नहीं	ह,ै
ितलक	इसतलए
तक	्मझु	ेभखू	की	रजह	जाननी	ह।ै

्मैं	इिादि	इसतलए	नहीं	करिा
तक	्मैं	कृिघन	हू,ँ
ितलक	इसतलए
तक	्मैं	तहसाि	चाहिा	हू।ँ

अगर	खदुा	है
िो	रोशनी	भरे	दसिरख़रानों	पर	ही	कयों	ठहरिा	
है
और	ह्मारी	्थाली	्में

आज
र्मज़ान	की	पहली	राि	ह।ै
गली	्में	रोशनी	ह,ै
चहेरों	पर	उम्मीद	ह,ै
और	पेटों	्में
साल	भर	की	भखू	की	याद।

्मैंने	पछूा
“रोज़ा	कयों?”
उनहोंने	कहा	“िस...	रखिे	हैं।”
्मैंने	पछूा
“तकसके	तलए?”
उनहोंने	कहा	“खदुा	के	तलए।”
्मैं	चपु	रहा।
कयोंतक
्मैंने	िचपन	्में
खदुा	को	नहीं	दखेा,
तस़ि्व 	दखेा
छः	लोगों	का	परररार
एक	क्मरे	्में	तस्मटा	हुआ,
और	िाहर
्मतसजद	का	लाउडसपीकर
आस्मान	िक	जािा	हुआ।
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पथृरी	को	संसार	्में	भाषा	 ने	िदला	ह	ैऔर	कतरिा	भाषा	का	सिसे	
सघन,	 उतकट	 और	 सज्वनात्मक	 रूप	 ह।ै	 संसार	 कतरिा	 ्में	 अपने	
को	 ज़ातहर	करिा,	अपना	 उतसर	 ्मनािा,	 उसकी	 पतुषट	करिा	और	
प्रशनांकन	करिा	 ह।ै	 कतरिा	 संसार	का	 गणुगान	करिी,	 उसे	 दीप्ि-
उद्ीप्ि	करिी,	उसे	अ्थ्व	और	आभा	दिेी,	उसके	अरगणु	तचि	धरिे	
हुए	उसका	प्रशनांकन	करिी	ह।ै

ऐसी	कोई	सभयिा	नहीं	ह	ै तजस्में	कतरिा	और	कहानी	न	हों।
प्रायः	सभी	ध्म्व,	प्राचीन	परंपराओ	ं्में	ईशरर	या	उसका	दिू	पहली	िार	
कतरिा	्में	 ही	िोला	 ह।ै	कतरिा	संसार	्में	 ही	संभर	ह,ै	 उसी	्में	 हो	
सकिी	ह	ैजैसे	 तक	संसार	भी	तिना	कतरिा	के	नहीं	रह	सकिा,	भले	
इन	तदनों	रह	जयादािर	ऐसा	नहीं	्मान	पािा।

ह्मारा	 स्मय	अधंरािा	 स्मय	 ह	ै तजस्में	 िहुि	 सारी	 चकाचौंध	
ह्मारे	िढ़िे	अधंरेों	को	ढांप	या	 छुपा	 रही	ह।ै	संसार	 तिखर	सा	 रहा	
ह–ै	 उसने	 जो	 ्मगंल,	 संिलुन	और	सा्मजंसय,	आस्था	और	 ्मतुकि,	
पारसपररकिा	और	सहचाररिा,	 तरचार	और	 वयरहार	्में,	सतदयों	 के	
आर-पार	अतज्वि	की	हैं	 रे	सभी	इस	स्मय	संकट	्में	हैं	या	दरतकनार	
तकए	और	हातशये	पर	ढकेले	जा	रह	ेहैं।	एक	ऐसी	दतुनया	िन	रही	ह	ैजो	
तहसंक-आरिा्मक,	िाधक	और	िंधक,	अतनतशचि	और	अतचतंिि	ह।ै

तजस	टेकनोलॉजी	ने	परेू	संसार	को	घरे	तलया	ह	ैऔर	तजस्में	हरेक	
को	अतभवयतकि	का	अरसर-सा	सलुभ	हो	गया	ह,ै	उसी	टेकनोलॉजी	
ने	झठू-ऩिरि-तहसंा	को	दरू-दरू	िक	फैला	तदया	ह।ै	ह्म	एक-दसूरे	के	
िहुि	नज़दीक	आ	गए	हैं,	लेतकन	ह्म्में	अकसर	अिोला	ह।ै

अिंःकरण,	 साहस	 जोतख्म,	 सजृनशीलिा,	 उम्मीद-नाउम्मीदी	
की	जगुलिंदी,	संराद	और	असह्मति	की	संभारना	कतरिा	्में	िची	
ह–ै	 कतरिा	 ही	 ह्मारी	 िची-खचुी	 पर	अनशरर	 ्मानरीयिा,	 उसकी	
ऊष्मा,	आभा	का	लगािार	िीहड़	अटपटे	अिझू	होिे	जा	रह	ेसंसार	
्में	आत़िरी	्मकान	ह।ै

तरशर	 सभयिा	 आज	 तजस	 ्मकुा्म	 पर	 ह	ै उस्में	 शतकिशाली-
िाहुिली	अतयाचाररयों	और	शासकों,	िानाशाहों,	नशृसं	अ्मीरों,	रूिर	
वयापाररक	 धरंुधरों,	 कॉरपोरेट	 नेिाओ,ं	 प्रिल	 टैकनोरेिट	 का	 रच्वसर	
ह।ै	रे	भी	फूहड़,	अकसर	अभद्र,	भारहीन	गद्	्में	िोलिे	और	सिको	
डरािे	 रहिे	 हैं।	 उनकी	 कभी-कभार	 प्रकट	 होिी	 भारकुिा	 सिही	
और	 संरेदनहीन	 होिी	 ह।ै	 सभयिा	 के	 धतू्मल	और	 तरपय्वसि	 होने,	
उदारिा	और	्मानरीय	सहकार	के	तशत्थल	पड़ने,	अिंःकरण-सहयोग	
के	तरजड़न	और	करुणा-सहानभुतूि-सहायिा-सहचाररिा	के	क्मज़ोर	
पड़ने	 की	 दारुण	 क्था	 और	 वय्था,	 इस	 स्मय,	 संसार	 की	 अनेक	
भाषाओ	ं्में,	कतरिा	वयकि	कर	रही	ह।ै

कतरिा	्में,	ऐसे	भयानक	स्मय	्में,	्मनषुय	होने	और	िने	रहने	की	
सचाई,	उम्मीद	और	संभारना	 तरनयसि	हो	पा	रही	ह।ै	इसी	 ने	ह्मारे	

स्मय	्में	कतरिा	की	एक	तरशर	तिरादरी	अनायास	गतठि	कर	दी	ह	ै
और	 रज़ा	 फाउंडेशन	 द्ारा	आयोतजि	 ‘संसार:	अिंरराषट्ीय	कतरिा	
स्मारोह’	उसका	साक्य	ह।ै

आज	 सचची,	 ई्मानदार	और	 साहसी	 कतरिा,	 संसार	 ्में	 कहीं	
भी,	जो	हो	 रहा	ह	ैउसे	दज्व	कर	 रही	ह–ै	जो	नहीं	हो	पा	 रहा	ह	ैउसे	
तहसाि	्में	 ले	 रही	ह	ैरह	गराह	ह	ैऔर	 तहससेदार	भी।	रह	अररुद्ध	
प्रशन	उठा	 रही	ह,ै	रह	अधंरेों-उजालों	की	 तशनाखि	कर	रही	ह,ै	रह	
नाउम्मीदी	की	कारा	्में	उजाले	की	दरारें	दखे	पा	रही	ह।ै	रह	िार-िार	
ह्में	जिा	रही	ह	ैतक	जि	असंभर	लगिा	ह	ैिि	भी	्मनषुय	होना	और	
िने	रहना	संभर	ह।ै

कतरिा	आज	िहुि	सारे	जलारिन	हुए	लोगों	और	कतरयों	की	
्मािभृतू्म	ह–ै	रह	िेघरिार	हुओ	ंका	आत़िरी	घर	ह।ै	रह	एक	सा्थ	
सचाई	का	अरणय	ह	ैऔर	शरणय	भी।

कतरिा	की	संसार	्में	आज	कई	आराजें	हैं	रह	प्रा्थ्वना	ह,ै	तरलाप	
ह,ै	चीख	ह,ै	पकुार	ह	ैरह	 तनभदीकिा	से	िोल	रही	ह:ै	रह	्मनहुार	ह	ै
और	ललकार	भी।	रह	रोज्मरा्व	की	तज़ंदगी	्में	रािसिा	ह	ैऔर	उसी	्में	
कॉतस्मक	प्रतिधरतनयाँ	सनु	पा	रही	ह।ै	रह	संसार	के	ितुनयादी	रहसय	
और	 तरस्मय	का	पनुरा्वस	करने	्में	लगी	 ह।ै	 ह्मसे	जो	 छूटिा	जािा	
ह,ै	कतरिा	उसकी	क्तिपतूि्व	ह।ै	याद	पर	रोज़ीना	ह्मलों	के	िरअक़स	
कतरिा	याद	को	िचाए	रखिी	और	याद	तदलािी	ह;ै	उस्में	चिेारतनयाँ	
हैं,	उस्में	परूा्वभास	हैं	और	उस्में	सपने	दखेने	और	दसूरों	के	सा्थ	होने	
की	क््मिा	िची	हुई	ह।ै

यरेूिन	की	कैटरीना	कैतलट्को	कहिी	हैं	तक	‘तरलाप	कोई	आराज़	
नहीं	ह,ै	हतया	अि	कोई	्महा्मारी	नहीं	ह’ै	लेतकन	उनहें	लगिा	ह	ैतक	
‘यही	रह	स्मय	ह	ैजि	हर	चीज़	को	ना्म	त्मलिा	ह/ैभाषा	के	हृदय	्में	
ही	रह	पनाहगाह	ह/ैतजस्में	ि्ुम	प्ररेश	करोगे।’

त्मस्	के	यातहया	लािािीदी	के	तलए	‘उम्मीद	तिलकुल	रैसी	नहीं	
ह	ैजैसी	तदखिी	ह।ै/सोचा	्था	तजिना	उससे	ज़यादा	ही	दिुली	ह.ै..’।

सडूान	के	के।	एतलटनाए	पछूिे	हैं,	‘और	उन	्मानतचरिों	को	कौन	
िचाएगा/झठू	छीन	ले	गया	तजसे	सच	के	हा्थों	से?’

तल्थआुतनया	की	आदं्र	ेरेलांतिनेि	दखेिी	हैं	तक	‘तकिने	ही	कोरे	
पनने	सरप्न्मगन	हैं’	और	तफर	भी	उनहें	लगिा	ह	ैतक	‘जीरन	के	गौरर	
को	न	्मानना	पाप	होगा।’

ईराक	की	करतयरिी	दनुया	त्मखाइल	याद	करिी	हैं	तक	‘ह्म	अपने	
कपड़े	फड़फड़ािे	 हुए	छोड़	आए/अपने	 दशे	की	छिों	 पर/जहाँ	अि	
िक	ह्मारी	स्मतृियाँ/सखू	गई	होंगी।’

अलज़ीररया	की	स्मीरा	नेग्शू	को	लगिा	ह	ैतक	‘ह्मारे	िीच	की	
जगह	्में	असंभरों	का	एक	िादल	ह/ैजैसे	पतक्यों	का	गीि	तजसे	ह्म	
तलख	नहीं	सकिे/रहाँ	स्मय	का	भार	ह/ैऔर	इतिहासों	का	भार	जो	
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ह्म	साझा	नहीं	करिे।’
उधर	सीररया	के	अकर्म	अलकारिेि	की	तजज्ासा	ह	ैतक	‘कहाँ	ह	ै

पतररि	स्थान:	कहाँ	ह	ैइचछा	का	रह	घर	तजसकी	रखराली	कोई	नहीं	
करिा/िमुहारा	शरीर	उन	आतद्म	लोगों	की	िरह	्था/जो	झठू	िोलना	
नहीं	जानिे	्ेथ।’

ईराक	के	तसनान	अिंनू	अपनी	रहशि	दज़्व	करिे	हैं:	‘कब्	एक	
आईना	ह/ैतजस्में	झाँकिा	ह	ैिालक/और	सपना	दखेिा	ह/ैकि	िो	्मैं	
िड़ा	होऊंगा/और	अपने	तपिा	की	िरह/्मदुा्व’।

तल्थआुतनया	की	औश्ा	कतज़तलयनटे	का	्मात्म्वक	तिंि	ह:ै	‘एक	
टेढ़ी-्मढ़ेी	औरि,	झकुी	हुई/अपनी	अतंि्म	िाकि	से	एक	िैग	घसीट	
रही	ह,ै/रह	रसंि	से	भरा	हुआ	ह।ै’

इटली	 के	आनद्र	ेनात़िस-साहलेी	याद	करिे	हैं:	 ‘जि	्मैं	िचचा	
्था,/्मरेी	्मां	कहा	करिी	्थी/तक	झठू	 के	 पांर	छोटे	 होिे	 हैं,/इसतलए	
रह	ज़यादा	दरू	िक	नहीं	जा	सकिा।/तकसी	ने	उनसे	झठू	कहा	्था।’

दरू	अजतेंटीना	के	कतर	डेतनयल	तलपरा	का	अरलोकन	हैं,	‘िड़ी	
लहरें	तिना	आराज़	के	लटकी	हुई/रे	नहीं	जानिीं	तक	कहाँ	तगरना	ह/ै

जि	िक	हरा	नहीं	आिी	और	कहिी	ह/ैअि।’
सलोरीतनया	की	गलोरयाना	रेिर	कहिी	हैं,	‘रहाँ	से	भी	जहाँ	ि्ुम	

नहीं	हो/्मैं	िमुहें	हर	जगह	से	 ले	 रही	 हू/ँ्मैं	िमुहें	हर	जगह	से	ढो	 रही	
हू/ँभाषाओ	ंराजयों	नौकररयों	परररारों/और	घरों	से	जेलों	से	कारखानों	
प्रसतूि	असपिालों	और	सड़कों	्महलों	यहूदी	ितसियों/आस्मान	से/
सारे	ध्ममों	नसलों	गलतियों	और	िी्माररयों	से...।’

सभी	तरदशेी	कतरयों	की	कतरिाओ	ंका	अनरुाद	तहदंी	के	जाने-
्माने	 कतरयों	 ने	 तकया	 ह	ैऔर	 उनको	 लगभग	 350	 पषृठों	 की	 एक	
पसुिक	्में	संकतलि	होकर	प्रकातशि	होंग।े	 इन्में	 तगरधर	 राठी,	 िेजी	
ग्ोरर,	अमिर	पाणडे,	 पनू्म	अरोड़ा,	 तनधीश	 तयागी,	 रतश्म	भारद्ाज,	
अण	ुशतकि	तसंह	और	शोभा	अक्र	शात्मल	हैं।

इसके	 अलारा	 भारि	 के	 िेरह	 तचरिकारों	 ने	 इन	 कतरयों	 की	
कतरिाओ	ंसे	पे्रररि	िेरह	रेखांकन	िनाए	हैं,	ये	तचरिकार	हैं	्मन	ुपारेख,	
गोपी	गजरानी,	अत्मिार	दास,	अिलु	डोतडया,	री।	र्मशे,	अतखलेश,	
्मोना	राय,	जीआर	इरनना,	्मजंनुा्थ	का्म्थ,	त्मठू	सेन,	एस.	हष्वरद्ध्वन,	
्मनीष	पषुकले	और	्मनीषा	गेरा	रासरानी।

‘ससंतार’ में वशरकत करनरे वतालरे कवव। (ऊपर) बताए ंसरे: आनद्ररे नताविस-सताहरेली, दुनयता वमिताइल, अकरम अलकतात्रेब, करे . एवलटनताए, गलोरयतानता वरेबर, कैटरीनता 
कैवलट्को, और यतावहयता लताबताबीदी। (नीिरे) बताए ंसरे: वसनतान अंतून, आंद्ररे वरेलतंावतनरेत, औश्ता कवज़वलयनटरे, समीरता नरेगू्श, डरेवनयल वलपरता, और ग्रेगर पोडलोगर।

हवशवा के पा‍ठकों नषे अप्ैल और अक्‍टटूबर 2025 के अंकों में साहितय 
के हलए नोबल प्ाप्त करनषे वाली प््म दो महिला साहितयकारों 
क्रमशः सषेलमा लागलू्णफ़ और ग्ाहजया दषेलषेद्ा के जीवन और साहितय 
के बारषे में िॉ. चारु हसंि के आलषेख पढ़डे। लषेहकन हवगत कुछ समय 
सषे नोबल सहमहत के स्ायी सदसयों और शांहत के सद्यः नोबल 
प्ाप्त वयमक्तयों के आचरर सषे कु्बध िोकर िॉ. हसंि नषे यि शंखला 
हलखना हनरसत कर हदया िै। यि उनकी लषेखकीय ईमानदारी का एक 
स्मानय उदािरर िै जो साहितय को भी समझौता और वयमक्तगत 
लाभ-िाहन का गहरत बना दषेनषे वालषे आज के समय में अतयंत हवरल 
िै। –सं.

इस अृंक कपा मुख्ृष्ठ

शतताबदी समरण सवरूप सतीश गुजरताल 
(1925-2020) की एक प्रवसद्ध 

कलताकृवत ‘मीरताबताई’।

सच बोलने से अहधक कहठन, और च्पलूसरी करने से अहधक 
आस्न, इस ्ुहनय् िें कुछ ्भरी निीं।

 –फयो्ोर ्ोसतोयेवसकी



अप्रैल 2026 / विशिवा 47

रैतदक	 काल	 के	 िाद	 अकसर	 सातहततयक	 और	 भतकि	 परंपरा	 ्में	
सम्मातनि	तसरियों	को	सरिी	तशक्ा	की	तनगाह	से	नहीं	दखेा	जािा	ह।ै	उनहें	
भतकि	िक	सीत्मि	कर	तदया	जािा	ह	ैऔर	उनके	कहने-तलखने-पढ़ने	
के	हुनर	को	अनदखेा	कर	तदया	जािा	ह।ै	यहाँ	ह्म	शतैक्क	उपलतबध	
के	िौर	पर	दतक्ण	भारि	की	भकि	करतयरिी	अवरैयर	की	िाि	करेंगे।  

अवरैयर	 संग्म	 काल	 की	 ित्मल	 करतयरिी	 हैं	 जो	 ्मरुुगन	
(काति्वकेय)	की	भकि	हैं।	ित्मल	भाषा	्में	संग्म	सातहतय	िीसरी	सदी	
ई.	प.ू	से	िीसरी	सदी	िक	त्मलिा	ह।ै	इसकी	प्रतसतद्ध	का	प्र्माण	यह	
ह	ैतक	इस	काल	का	ना्म	ही	संग्म	काल	पड़	गया	ह।ै	इस्में	जो	सरिी	
लेखन	त्मलिा	ह	ैउस्में	गैर-ब्ाह्मण	तसरियाँ	भी	शात्मल	हैं।	उन्में	सिसे	
पररतचि	ना्म	ह	ैअवरैयर	(Avvaiyar)	का। 

तदलचसप	यह	ह	ैतक	अवरैयर	ना्म	तकसी	एक	वयतकि	तरशषे	नहीं,	
ितलक	कइयों	को	तदया	गया	ह।ै	्मखुय	रूप	से	ह्म	3री	सदी	ई.	प.ू	से	
12रीं	सदी	के	िीच	िीन	करतयतरियों	को	अवरैयर	ना्म	से	जानिे	हैं।
संग्म	काल	की	पहली	अवरैयर	को	छोड़कर	िाकी	अवरैयर	के	काल	
को	लेकर	्मिभदे	ह।ै	दसूरी	अवरैयर	को	7रीं-8रीं	सदी	का	्माना	जािा	
ह	ैया	10रीं	सदी	का।	िीसरी	अवरैयर	का	काल	12रीं	सदी	ििलाया	
जािा	ह।ै	उन	दोनों	्में	सामय	यह	ह	ै तक	दोनों	को	चोल	साम्राजय	के	
दौर	का	और	गणशे	की	भकि	्माना	जािा	ह।ै 

िीनों	अवरैयर	्में	यह	िाि	सा्मानय	ह	ैतक	उनको	अपने	परररार	ने	
तयाग	तदया,	तकसी	दसूरे	ने	उनका	पालन-पोषण	तकया,	रे	्मरुुगन	और	
तरनायक	(काति्वकेय	और	गणशे)	की	भकि	्थीं	और	उनहोंने	यरुारस्था	
छोड़कर	रदृ्धारस्था	ग्हण	की	िातक	 तरराह	से	िचा	जा	सके।	 तफर	
अवरैयर	ने	रदृ्ध	सरिी	के	रूप	्में	घ्ूम-घ्ूमकर	सादगी	भरे	जीरन	का	ज्ान	
िाँटा।	दखेा	जाए	िो	अि	सा्मानय	रूप	से	 तकसी	भी	रदृ्ध	स्मझदार	
सरिी	के	तलए	अवरैयर	ना्म	इसिे्माल	तकया	जािा	ह।ै

संग्म	काल	की	जो	अवरैयर	हैं	उनके	िारे	्में	कहा	जािा	ह	ैतक	
रे	एत्थ	(Athy)	ना्म	की	शदू्र	सरिी	और	पगरन	(Pagavan)	ना्म	के	
ब्ाह्मण	की	िेटी	्थीं।	इतिहासकार	उ्मा	चरिरिदी	अवरैयर	के	प्रचतलि	
तकससों	के	िारे	्में	ििािी	हैं।	पगरन	को	जि	पिा	चला	्था	तक	एत्थ	
‘नीची	्माने	जानेराली	जाति’	की	ह	ैिो	उनहोंने	अपने	िचचों	को	तयाग	
दनेे	की	शि्व	पर	पतनी	को	सरीकार	तकया	्था।	्माना	जािा	ह	ैतक	उनके	
7	िचच	ेहुए	और	एक	एक	करके	सिको	तयाग	तदया	गया।	उनहीं	्में	
से	पहली	संिान	्थी	अवरैयर	और	अतंि्म	संिान	्ेथ	संि	तिरुरललरुर।

खदु	अवरैयर	और	उनके	अनय	भाई-िहन	अलग	अलग	जातियों	
के	घरों	्में	 पले-िढ़े	और	सिने	खयाति	अतज्वि	की।	 उनका	पालन-

पोषण	तकया	्था	एक	पनार	(Panar)	परररार	ने	जो	पारंपररक	रूप	से	
सितुि	गान	करने	राले	स्मदुाय	से	्ेथ।	अवरैयर	ने	रहीं	से	रचना	करना	
सीखा।	 छुटपन	से	ही	रे	कतरिाओ	ंकी	पतूि्व	करने	लगी	्थीं।	पहले	
अकसर	कतरिा	का	 एक	 पद	 तलखा	जािा	 ्था	और	 उसे	 परूा	करना	
प्रतिभा	र	क््मिा	की	जाँच	के	सा्थ	प्रतशक्ण	का	भी	एक	िरीका	्था। 

उ्मा	चरिरिदी	संग्म	काल	की	अवरैयर	 के	 िारे	 ििािी	 हैं	 तक	
जि	रे	िड़ी	होने	लगीं	िो	हर	यरुिी	की	िरह	उनके	सा्मने	यह	दतुरधा	
आई	तक	एक	सा्थ	एक	स्मय	्में	ईशरर	के	प्रति	भतकि	और	पति	के	
प्रति	भतकि	कैसे	संभर	ह।ै	इसका	स्माधान	्था	तरराह	न	करना	और	
कहिे	हैं	 तक	उसके	 तलए	अवरैयर	 ने	अपने	यौरन	का	पररतयाग	कर	
तदया।	उनहोंने	एक	रदृ्ध	सरिी	की	रेशभषूा	धारण	कर	ली	जो	घ्ूम	घ्ूमकर	
लोगों	को	जीरन	के	िारे	्में	तशक्ा	दनेे	लगीं।

ह्मारा	धयान	जािा	ह	ैतक	संग्म	काल	की	अवरैयर	की	िरह	दसूरी	
और	िीसरी	अवरैयर	को	भी	ित्मल	ब्ाह्मण	तपिा	और	दतलि	्मािा	
की	संिान	ििाया	जािा	ह।ै	परंपरा	से	अलग	जाना	शायद	अवरैयर	के	
जन्म	से	चला	आ	रहा	्था।	कह	सकिे	हैं	तक	उन्में	यह	िीज	रूप	से	ह।ै

दसूरी	और	िीसरी	अवरैयर	के	िारे	्में	प्रतसद्ध	ह	ैतक	जि	रे	िड़ी	
हुई	ंिो	इस	खिूसरूि	तशतक्ि	यरुिी	पर	हर	तकसी	की	तनगाह	्थी।	इधर	
अवरैयर	का	्मन	र्मा	्था	तरनायक	(गणशे)	्में।	रे	तरराह	नहीं	करना	
चाहिी	्थीं।	 तफर	्मदमों	की	 तनगाह	से	 िचने	और	 तरराह	को	 टालने	
के	 तलए	उनहोंने	रदृ्ध	रूप	ग्हण	कर	तलया।	शरीर	का	यह	रूपांिरण	
(transformation)	्माकदे 	की	िाि	ह।ै 

रदृधारस्था	चनुकर	अवरैयर	ने	जगह	जगह	घ्ूमने	की	आज़ादी	
्मोल	ली।	यह	िाि	सरिी	शरीर,	उम्र	और	यरुारस्था	के	प्रति	स्माज	के	
नज़ररए	को	ियान	करिी	ह।ै	स्माज	कहिा	ह	ैतक	रूपरिी	यरुा	सरिी	
का	शरीर	केरल	घर	की	चारदीरारी	्में	और	पति	के	द्ारा	ही	सरुतक्ि	
रह	सकिा	ह।ै	रह	सार्वजतनक	क्ेरि	्में	न	सरुतक्ि	्माना	जािा	ह,ै	न	
पतररि	और	न	ही	सम्मातनि।	अवरैयर	जि	घर	की	चौखट	से	िाहर	
तनकलिी	हैं	िो	सार्वतजनक	क्ेरि	्में	शात्मल	होने	के	तलए	िढ़ूी	औरि	
का	िाना	धारण	करना	उनके	तलए	करच	का	का्म	करिी	ह।ै इस	िरह	
रे	सार्वजतनक	क्ेरि	्में	सरिी	के	प्ररेश	की	संभारना	का	रासिा	खोलिी	
हैं। आज	िक	्मतूि्व	या	पेंतटंग	के	रूप	्में	जो	अवरैयर	की	छतरयाँ	त्मलिी	
हैं	रे	रदृ्धारस्था	की	ही	हैं।

अवरैयर	का	राजाओ,ं	सरदारों	से	अलग	अलग	िरीके	का	जड़ुार	
रहा।	उनको	कभी	तकसी	ने	आसरा	तदया,	तकसी	ने	उनसे	सलाह	ली,	
तकसी	की	रे	दिू	िनीं	िो	 तकसी	से	उनकी	टकराहट	भी	 हुई।	इनकी	

इदतहपास रचती आवपाज़ें 

तदमल कवदयद‍तयपाँ : स‍ती दिक्पा
पूवा्ण भारविाज 

(भारत में सत्री हशक्ा के क्षेत्र में बिुत सी अलप ज्ात और लगभग अज्ात महिलाओं का भी बड़ा योगदान रिा िै हजसषे रषेखांहकत हकया जाना बिुत जरूरी 
्ा। इस सत्भ की लषेहखका पूवा्ण भारविाज के इसी प्यास के फलसवरूप हनरंतर ट्रस‍ट सषे एक पुसतक आई िै  ‘इहतिास रचती आवाजें : सत्री हशक्ा’ हजसका 
इसी हवशव महिला हदवस पर हवमोचन हकया गया ्ा। इसी पुसतक में सषे उनका यि आलषेख हवशवा के पा‍ठकों के हलए प्सतुत िै। –सं.)
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झलक	 उनकी	 कतरिाओ	ं ्में	
त्मलिी	 ह।ै	 सरदार	अत्थया्मन	
(Athiyaman)	को	संग्म	काल	
की	अवरैयर	का	संरक्क	ििाया	
जािा	 ह।ै	 शासन-प्रशासन	 के	
िरीकों	पर	सहज	तटप्पणी	करिे	
स्मय	अवरैयर	आ्म	जनिा	की	
दखु-िकलीफों	को	सा्मने	लािी	
हैं।	सार्वजतनक	क्ेरि	्में	सतरियिा	
ने	उनको	स्माज	की	िनारट	को	
स्मझने	का	्मौका	 तदया।	जातियों	्में	 िँटे	स्माज	पर	उनकी	 तटप्पणी	
दतेखए–	“धरिी	पर	केरल	दो	जातियाँ	हैं–	एक	जो	तभक्ा	दिेी	ह	ैरह	
उचच	भली	जाति	ह।ै	दसूरी	नीची	जाति	ह	ैजो	 तकसी	को	कुछ	नहीं	
दिेी।” 

अलग	अलग	काल	की	अवरैयर	की	 रचनाओ	ं के	 ना्म	 तभनन	
तभनन	त्मलिे	हैं।	उनकी	कुल	13	तकिािों	के	भडंार	्में	10	नीति	तशक्ा	
के	संकलन	हैं।	उनकी	कतरिा	तकसानों,	आ्म	लोगों	के	जीरन	के	िारे	
्में	ििािी	ह।ै	रासिर	्में	यारिाओ	ंने	उनको	जीरन	को	नज़दीक	से	दखेने	
का	खिू	 ्मौका	 तदया	्था।	 सराभातरक	रूप	से	 उनकी	 रचनाओ	ंकी	
तरषयरसि	ुवयापक	ह	ैऔर	रे	जीरन	की	तगरहों	को	खोलिी	चलिी	
हैं।	रे	रोज़्मरा्व	के	जीरन	से	उदाहरण	लेिी	हैं।	लालच	और	प्रतिदान	
की	का्मना	से	भलाई	करने	को	िरुा	ििािी	हैं।	आडंिर	से	दरू	सखुी	
सादा	जीरन	कैसे	तजया	जाए,	इसकी	रे	िाि	करिी	हैं।

अवरैयर	्में	भतकि	की	िाि	या	दरेिा	की	सितुि	अलग	ढंग	से	
ह।ै	रे	अधंतरशरास	को	दरू	्करने	के	तलए	िक्व 	करिी	हैं।	एक	िार	जि	
्मतंदर	के	पजुारी	ने	्मतूि्व	की	िऱि	पैर	फैलाने	को	लेकर	उनको	टोका,	
िि	रे	अपनी	कतरिा	्में	पछूिी	हैं	 तक	ििाओ	भला	 तकस	तदशा	्में	
ईशरर	नहीं	ह	ैिातक	उधर	पैर	फैलाया	जा	सके।	यह	सीध	ेसीध	ेदरेिा	

र	भकि	के	िीच	पजुारी	की	्मधयस्थिा	पर	सराल	उठाना	ह,ै	िीच	की	
कड़ी	को	हटाकर	पजूा-पाठ	के	िा्म-झा्म	के	तिना अपने	आराधय	से	
सीधा	संपक्व 	साधना	ह।ै 

प्रगतिशील	र्तषटकोण	रखिे	हुए	भी	औरिों	को	लेकर	अवरैयर	
के	 तरचार	 िहुि	 जगह	 पारंपररक	 तदखिे	 हैं।	 जैस	े उनके	 ्मिुातिक,	
“त्मिाहारी	होना	(क्म	खाना)	औरि	का	गहना	ह”ै।	औरिों	के	तलए	
पति	सेरा,	अचछे	वयरहार	और	अचछे	चरररि	को	रे	सखुी	जीरन	का	
्मरंि	्मानिी	हैं।

अवरैयर	 की	 नीति	 तशक्ा	 के	 एक	 संकलन	का	 ना्म	 ह	ै Atti-
Choodi	 (Aathichoodi	 यानी	 तशर,	जो	Aathi	 फूल	की	 ्माला	
पहनिे	हैं)।	इस्में	108	सतूकियाँ	हैं	और	रे	िचचों	को	रि्मरार	िरीके	से	
ित्मल	रण्व्माला	से	पररतचि	करािी	हैं।	आशचय्व	नहीं	तक	ित्मलनाडु	
के	लोकजीरन	से	लेकर	पाठ्यपसुिकों	िक	्में	तकसी	न	तकसी	रूप	्में	
अवरैयर	्मौजदू	हैं। 	सतदयों	की	दरूी	िय	करके	अवरैयर	की	िािें	आज	
भी	सटीक	लगिी	हैं।	रे	कहिी	हैं	–

सचचा ज्ान वहटी कहलाए, जो अमरतव की ओर ले जाए।
और सचचा आहार वहटी होता ह,ै जो पणूमा महुकत में हटी पचता ह।ै

द्तृ ददवस ्र
एक अज्पात द्तपा के उद् गपार  

और	अि	“कल”	नहीं	रहा।
2008	्में	्मरेी	पतनी	 ने	्मझु	ेििाया	्था–	“िमुहारे	िचच	ेि्ुमसे	

डरिे	्ेथ,	ना	तक	प्यार	करिे	्ेथ।”	आज	्मैं	स्मझिा	हू	ँतक	रो	सच	्था। 
अगर	आप	आज	भी	तकसी	ररशिे	को	“िाद	्में”	कह	रह	ेहैं–	िो	

शायद	यह	रीतडयो	आपको	एक	पल	रुकने	के	तलए	्मजिरू	कर	द।े  
्मैं	 नहीं	 चाहिा	 तक	आपको	 भी	 87	 साल	 की	 उम्र	 ्में	 रही	

खालीपन	्महससू	करना	पड़े	जो	्मझु	े हर	शा्म	होिा	ह–ैजि	चाय	
ठंडी	हो	जािी	ह…ै	और	कोई	पछूने	राला	नहीं	होिा।

अगर	यह	रीतडयो	आपको	्थोड़ा	भी	अपने	तकसी	करीिी	की	
याद	तदला	द,े	या	आपको	आज	ही	उनहें	फोन	करने	के	तलए	पे्रररि	
कर	द	े–	िो	्मैं	इसे	सफल	्मानूँगा।

अगर	आप	चाहें,	िो	क्मेंट्स	्में	अपनी	िाि	तलतखए।	कभी-
कभी	एक	अजनिी	का	सच	ह्मारे	तदल	की	दीरार	िोड़	दिेा	ह।ै  

–एक	ऐसा	िजुगु्व	जो	अि	तस़ि्व 	चपुचाप	यादें	ज्मा	कर	रहा	ह।ै

्मैं	 87	साल	का	 हू।ँ	और	यह	रीतडयो	कोई	सीख	या	सलाह	
दनेे	के	तलए	नहीं	ह।ै

यह	उन	गलतियों	के	िारे	्में	ह	ैजो	्मैंने	“ठीक”	होने	के	चककर	
्में	कीं।	यह	उस	लाल	ट्क	के	िारे	्में	ह	ैजो	्मैंने	कभी	नहीं	दखेा।
उस	घोंसले	के	िारे	्में	ह	ैजो	िाररश	्में	िह	गया।	और	उस	तचट्ी	के	
िारे	्में	ह	ैतजसका	कभी	जराि	नहीं	आया।

जि	्मैं	जरान	्था,	िो	्मैं	सोचिा	्था–	खाना	दूगँा,	कपड़े	दूगँा,	
पढ़ाऊँगा…	िस	इिना	काफी	ह।ै

्मैंने	 नहीं	जाना	 तक	 प्यार	स्मय	 तििाने	 ्में	 होिा	 ह–ैतज़म्मदेारी	
तनभाने	्में	नहीं।

्मैंने	सि	कुछ	“सही”	तकया–	कलक्व 	की	नौकरी,	घर,	िेटों	की	
पढ़ाई,	 सम्मान।	 लेतकन	 जो	 सिसे	 ज़रूरी	 ्था–उनके	 सा्थ	 िैठना,	
उनकी	आराज़	सनुना,	 उनहें	 गले	लगाना–	 रो	 ्मैंने	 ह्मशेा	 “कल”	
के	तलए	छोड़	तदया।
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